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O estilo de Paulo Arantes faz dele um autor de difícil leitura. Sua linguagem tem 
sempre algo de críptico, de elíptico e de alusivo, que desnorteia o leitor; mais ainda, o 
constante “movimento de báscula” de suas frases multiplica os motivos da perplexida- 
de. Écriture d'artiste? Desnecessária bizarria estilística? Não, caro leitor, essa forma é 
necessária e, sem ela, o que é dito através dela não poderia ser dito. Aqui não vale o 
dictum de Buffon (le style c'est l’homme) — diriamos que o estilo é a expressão da 
matéria (do assunto, da coisa — Sache, para entrar logo na língua hegeliana — de que 
se fala). Acresce que cada ensaio — e não só os presentes neste livro — remete a todos 
os demais e faz sistema — a despeito da distância que separa os temas visados. Gênese 
da dialética hegeliana, literatura e sociedade no Brasil, filosofia uspiana, teoria estética, 
ideologia francesa contemporânea, revival do pragmatismo norte-americano, todos es- 
ses temas são costurados — de maneira ziguezagueante, é claro — por um único fio 
vermelho, cujo nome é... Mas deixemos isso para mais tarde, não para coquetear com o 
estilo do suspense, mas para dar o devido peso às palavras. É a insensibilidade para 
com a unidade profunda dessas iniciativas em campos diversos que impede a com- 
preensão de todas elas e explica a reação hostil a algumas. É o caso do livro sobre a 
filosofia uspiana, que valeu ao autor críticas azedas por razões rigorosamente contradi- 
tórias, por superestimar ou por subestimar os pobres professores da USP, por ter cão e 
por não ter cão, quando a verdadeira questão estava em outro lugar e nada tinha a ver 
com um palmarês ou com um anti-palmarês. É que o elo, visado em si mesmo, separa- 
do da corrente que articula e o articula, desvia o olhar do essencial: o seu “lugar”. 

São essas características da escrita e da intervenção teórica de Paulo Arantes que 
justificam a iniciativa deste prefácio. Não que eu disponha de um conhecimento superior 
de seus escritos ou (muito menos) das matérias de que trata, mas porque creio compreender 
(ou estar agora começando a compreender, após mais de trinta anos de convivência intelec- 
tual) o ponto de vista de que escreve e visa seus temas. Não se trata aqui, portanto, de 
trocar em miúdos ou de apresentar uma sinopse do conteúdo do livro: mais uma vez, tal 
conteúdo só pode ser apresentado como o faz o autor, sem tirar ou acrescentar uma virgula. 
Trata-se, antes, de recolocar os textos reunidos neste livro num movimento único de refle- 
xão e de apontar, nele, seus momentos de interversão ou seus pontos de crise. 
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Os textos aqui reunidos têm data — foram escritos entre 1975 e 1983 — e talves 
permanecessem mais tempo na gaveta não fosse a pertinácia de um amigo chato. Neis 
Paulo Arantes volta a Hegel, a quem consagrara sua tese de doutoramento em Pam 
escrita de 1969 a 1973. Mas tal retorno é menos uma retomada linear da perspecti 
anterior do que uma radical inversão daquela perspectiva (à qual não fui inteiramezis 
insensível, que pude perceber confusamente onde levaria essa virada). Um outro 
gel? Não necessariamente — não se cancela o escrito anterior —, mas, pelo meme 
uma entrada em sua obra por uma outra porta, uma démarche diametralmente oposta & 
anterior. No primeiro livro, e seguindo à risca o estilo da historiografia “estrutural” & 
filosofia, partíamos da Ciência da Lógica para chegar à filosofia da História, viajã 
mos do discurso lógico-especulativo para o discurso histórico-fenomenológico.? 
ainda, e principalmente nas notas de rodapé da segunda parte do livro, encetava-se uz 
passagem da dialética hegeliana da História para o materialismo histórico, que acena 
para uma interpretação do marxismo que escapasse à alternativa francesa da épo 
entre Sartre e Althusser” De qualquer maneira, lançava-se uma pá de cal sobre a leitum 
“existencialista” de Hegel proposta na França (J. Wahl, A. Kojève, principalmem 
porque não se ignorava a riqueza filológica do comentário da Fenomenologia do 
rito de Jean Hypollite, por mais que ele permanecesse fiel à compreensão “existenciz 
do hegelianismo); no que seguia rigorosamente o Gérard Lebrun de La Patience d 
Concep, que, na bibliografia de seu livro, escrevia: “A bibliografia que segue é aques 
que foi realmente consultada: não tem, portanto, nenhuma pretensão de exaustividas 
Assim, jamais deixei-me guiar pelo famoso livro de Alexandre Kojève; escolhi ports 
to não citá-lo, certo de que ser citado aqui nada acrescentaria à sua audiência”. * 

Antes da publicação do livro, quase imediatamente após a defesa da tese, todava 
os escritos de Paulo Arantes (os primeiros consagrados à idéia de ideologia) mares 
uma virada radical de perspectiva e abrem um percurso exatamente inverso ao anteriai 
A perspectiva que se instala agora é a da interpretação da Dialética a partir de ses 
efeitos mais tardios, lá onde ela, de algum modo, se subverte e quase se extingue, ondi 
ela se transforma em critica da ideologia — mas também onde, paradoxalmente, des 
venda o mistério de sua origem. Numa palavra, Paulo Arantes, recomeçando tudo $ 
partir da leitura da Ideologia Alemã, transforma esse livro em instrumento seu, prole 
gando o trabalho crítico de Marx em todas as direções: tanto para a origem mais remota 
da Dialética — ao longo da história da filosofia e desde a Aufklärung grega da sofisães 
— quanto para nosso presente mais atual e nosso “mal-estar” na filosofia contempos 
nea, que, por sua vez, exprime (mas aqui falo pro domo mea) nosso mais fundo “mas 
estar-no-mundo”. Mas o curioso nessa reviravolta é que ela foi, de algum modo, provas 
cada (mesmo que na condição, apenas, de “causa ocasional” — já que no fundo estam 
presentes as famosas “idéias fora de lugar” de Roberto Schwarz) por uma espécie de 
redescoberta de Kojève, anteriormente excomungado na esteira de Lebrun. Reconheces 
mos que estávamos errados e que correta era a leitura dramática e sanguinolenta que 
Kojève fazia da dialética hegeliana? De maneira alguma: a leitura de Kojève (a despa 
to da genialidade do autor, que ninguém nega) continua tosca, algo delirante e essas- 
cialmente anacrônica. Mas, justamente... a Dialética parece ter seu destino ligado a 
anacronismo e há erros que são iluminadores, que envolvem uma verdade mais profs- 
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da, ignorada por quem os enuncia. “Kojéve: um Hegel Errado, mas Vivo”, tal é o título 
de um ensaio que Paulo Arantes publicou há poucos anos na revista Ide. A verdade do 
erro — expressão perfeitamente dialética — é isto que nosso autor vai buscar no lugar 
atribuído ao Intelectual (como Figura do Espírito) na Fenomenologia de Hegel pela 
interpretação kojèviana. De alguma maneira, Kojève atirou no que viu e,acertou no que 
não viu: projetando arbitrariamente no livro de Hegel uma Gestalt dela ausente, teria 
posto a nu, sem querer, o nervo vivo da Dialética. Uma espécie de pressentimento 
obscuro da presença do ressentimento do intelectual (sempre oscilando entre mania e 
depressão) na própria essência da Dialética e que o livro Ressentimento da Dialética 
pretende expor (Darstellen seria mais bonito) em todas as suas complicadas mediações; 
pressentimento a ser explicitado e levado às suas últimas consequências. Embora igno- 
re o evidente “aristotelismo” de Hegel (isto é, a manutenção do privilégio indiscutido 
da biós teoretikós), insistindo na desqualificação do intelectual como tal (o homem da 
contemplação), em proveito do homem da Ação e do Trabalho, Kojève não deixa de 
ligar, de maneira pertinente, o destino dessa figura paradoxal (essa ventoinha irrespon- 
sável, sempre atropelada pelo curso da história real que quer, em vão, comandar ou, 
pelo menos, acompanhar) ao destino da Dialética. O processo movido aos intelectuais 
tem algo a ver com o Devir do Espírito. É claro que, no pano de fundo da Fenomenolo- 
gia do Espírito, está a Revolução Francesa e a transformação do filósofo das Luzes em 
cidadão revolucionário — como já na filosofia do setecentos, antes da Revolução, a 
“Dialética da Aufklärung” é esmiuçada por Hegel em sua análise do Neveu de Rameau 
de Diderot, numa imbricação que será desdobrada por Paulo Arantes ao longo de seu 
livro. O philosophe e seu alter ego (seu intelocutor cínico e niilista avant la lettre) 
compõem, na verdade, um único e mesmo personagem, que define o eixo da paradoxal 
experiência do intelectual oscilante entre as “classes fundamentais” que o comprimem 
e se confunde nas suas relações complicadas com o Estado. É ainda o elogio hegeliano 
da Sképsis da Antiguidade que exprime a verdade (particularmente alemã) “de uma 
intricada história ideológica que no limite se confunde com a trajetória cumprida pela 
moderna Intelligentzia européia em vias de emancipação e cristalização num corpo 
social sui generis” (P. Arantes). 

Trata-se, assim, de descrever o ciclo de formação do intelectual moderno em seus 
contínuos volteios entre a mania e a depressão (que correspondem a algo mais do que 
psicologia, como é expresso na noção de “neurose objetiva” utilizada por Sartre em 
L'Idiot de la Famille) e de fornecer assim o quadro da experiência que constitui o chão 
bruto donde emergirão a idéia hegeliana de “experiência da consciência”, o conceito 
da Dialética e a dialética do Conceito. Não se trata de uma iniciativa bizarra — já 
Hegel, na sua História da Filosofia, explicava a sofistica (bem como seu grão de verda- 
de) a partir do lugar social do intelectual na Polis, numa perspectiva mantida pela 
filologia contemporânea. A moderna recuperação da Dialética — de Kant a Hegel — 
poderia ser visada com lentes semelhantes. Nenhum escândalo há, portanto, em com- 
preender (com a ajuda de Jacques Le Goff) a metamorfose do intelectual medieval no 
humanista do Renascimento como efeito do ensimesmamento do intelectual, que não se 
articula mais, como corporação, às corporações dos artesãos (na ligação entre artes 
liberais e artes mecânicas, entre trabalho intelectual e trabalho manual) e se auto-isole, 
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com seus livros, na sua “villa” distante da cidade e rumine, como Montaigne, sua 
própria existência singular, com os instrumentos da “cultura geral”, oposta a qualquer 
forma de saber técnico ou especializado. Aqui renascem a sképsis e a ironia, mas essen- 
cialmente modificadas na experiência do intelectual que vive a transição para O capita- 
lismo. Do estilo Grand Seigneur de Montaigne, passando pelo niilismo de La Roche- 
foucauld e de Pascal,” pelo otimismo das Luzes, chegamos ao cidadão revolucionário, 
primeira figura do homo ideologicus, Um mesmo fio nos leva da altivez distante e fria 
do Grand Seigneur às “paixões tristes” ou ao ressentimento do plebeu “intelectualói- 
de”. Como se o monolitismo da ideologia revolucionária, o caráter “performativo” de 
seu “estilo guilhotina” estivesse embutido (pelo quadro social que os produz) na skép- 
sis ensaística e no seu estilo elegantemente ondulante. 

A raiz real da Dialética, repitamos, é aqui buscada menos no confronto entre as 

“classes fundamentais” do que nas metamorfoses da “secessão” do corpo intermediá- 
rio dos intelectuais. E o curioso, nessa empresa, é que, para refazer a história da “gran- 
de e lamentável família dos intelectuais”, ao lado do recurso óbvio a autores como 
Gramsci, Sartre (o de Qu 'est-ce que la Littérature e de L'Idiot de la Famille) e Lukács 
(o de História e Consciência de Classe ou o historiador da cultura alemã), Paulo Aran- 
tes recorre abundamente à literatura dita “conservadora”, ou aos críticos das Revoluções e 
de todas as formas do homo ideologicus, de Tocqueville a A. Cochin. Como se o olhar 
conservador fosse, ousemos dizê-lo, frequentemente mais “materialista” ou realista do 
que o de seus adversários. Seguramente, é o menos que podemos dizer, há pouco mani- 
queísmo no livro de Paulo Arantes. Nesta nova história social da Negação, a óptica 
conservadora é indispensável para exumar O caráter “abstrato” das ideologias progres- 
sistas (ou da ironia do intelectual ensimesmado que recusa principescamente a prosa do 
mundo capitalista) e nele identificar a esterilidade da “negação indeterminada”, um 
pouco no estilo dos textos fecundamente anacrônicos sobre o ceticismo mobilizados 
por Hegel contra o niilismo romântico e por Sartre contra o surrealismo. Indispensável, 
sob a condição de retomar a negação indeterminada num nível superior, que a salva e a 
conserva, agora na forma da negação determinada. Pois se o pensamento “abstrato” é 
volúvel e caprichoso... “os motivos desse capricho não são todos arbitrários. O intelec- 
tual volúvel, que brinca com as idéias, tem suas razões, embora as desconheça”(P. 
Arantes). Ocorre que no conflito (especialmente alemão e oitocentista) entre o românti- 
co e o Aufklärer, ou (mais próximo de nós no tempo) entre o logue e o Comissário, 
ambos estão certos e errados. No caso de Hegel, essa tensão ou esse conflito aparente- 
mente irresolúveis são pacificados na esfera superior do Conceito ou do Pensamento 
Especulativo, no limite no “disparate” (a expressão é de Paulo Arantes) do Saber Ab- 
soluto. Neste livro, a saída é diferente: não se trata de sublimar as contradições no Éter 
do Conceito, mas de apontar para a raiz real e comum das partes em conflito e de 
descobrir, por debaixo da abstração do pensamento, a abstração real que a produz e a 
sustenta. 

Já sabemos que a Dialética (a experiência da consciência) exprime a experiência 
vivida e bruta do intelectual no mundo moderno: a experiência do dilaceramento ilus- 
trada pela figura de Hamlet, mas que sempre ressurge sob novas formas através dos 
séculos — separação de Deus, do Mundo, do Outro e de Si, isto é, experiência da 
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alienação. E que remete a algo como uma ironia (no sentido de dissolução sistemática 
das idéias, do mundo e de si mesmo) objetiva, como diz Paulo Arantes, encerrando o 
ensaio “Homens Supérfluos”, onde visa o niilismo romântico (niilismo de que não 
estaria imune o próprio Goethe, a despeito de suas declarações críticas): “Resta saber 
se esta mesma ironia que articula o conjunto da vida ideológica nacional também vigo- 
ra, sob outra forma, do lado mais abrangente e elementar do processo social; enfim, se 
ele não é uma das cifras do capitalismo, visto precisamente do ângulo privilegiado de 
seu desenvolvimento retardatário — enfim, ironia objetiva. Ironia que retornará desta 
vez com plena presença de espírito, na articulação interna da prosa da Crítica da Eco- 
nomia Política, sobretudo nos momentos em que Marx ressalta sua descoberta da natu- 
reza metafisica do Capital, mistério resolvido da filosofia especulativa na figura, é cla- 
ro, de seu principal representante, o momento positivo-racional da Dialética”. 

As cambalhotas do espírito irônico-niilista acompanham as reviravoltas objetivas 
desencadeadas pelo desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo. E é bem 
essa desigualdade combinada que fornece a chave das diferentes curvas ou ciclos da 
Intelligentzia européia e as mil peripécias de seus entrecruzamentos, em contraponto 
com o fundo de universalismo da Intelligentzia e da sociedade medieval. Não se trata 
de uma iniciativa nova e Paulo Arantes não aspira à originalidade” — de alguma manei- 
ra o segredo não-especulativo da origem da Dialética é um segredo de Polichinelo” — 
mas à reativação da empresa da crítica da ideologia, já que esta, como o gato, tem sete 
vidas e a ilusão intelectual ou filosófica dá sinais, hoje, de excelente saúde. É para 
retomar esse movimento que Paulo Arantes passa pelas análises lukacsianas da cultura 
alemã, sobretudo quando insistem nas “vantagens do atraso alemão” * e explora obses- 
sivamente as dobras do ressentimento alemão em face da cultura francesa das Lumiê- 
res, esse paraíso dos intelectuais. Para fazer o balanço dessas vantagens do olhar perifé- 
rico, é preciso percorrer os vários capítulos do ciclo alemão, do momento clássico 
(Lessing, Schiller, Goethe) e dos dois momentos do romantismo, para chegar à síntese 
hegeliana, como fecho e “verdade” desse processo e, a seguir — nova reviravolta do 
espírito e da realidade —, às várias desmontagens do sistema hegeliano. Tudo isso 
numa periodização da história da cultura e da filosofia que é escandida pelos momentos 
cruciais da história da luta de classes da Europa do século XIX. 

Algum leitor mais blasé poderá dizer, bocejando: “... parece que já ouvi esta papo 
em algum lugar, há muito tempo, quando pessoas se consagravam ainda a assuntos 
semelhantes...”. A ele recomendaria que começasse a leitura do livro pelo fim, isto é, 
por seu “Apêndice”, onde é analisada a idéia de ideologia e onde é mais fácil identifi- 
car o lugar donde fala-o autor, mais precisamente pelo primeiro texto, onde é exposta 
de maneira esquemática, quase geométrica, a idéia de ideologia, que discrepa fortemen- 
te do marxismo vulgar e do doutrinarismo.” Que não estejamos apenas girando nova- 
mente a manivela de um velho realejo, retirado ainda coberto de teias de aranha do 
quarto de despejo da História, é o que se torna visível se compararmos, por exemplo, os 
textos deste livro, sobre os curtos-circuitos ideológicos ocorridos no século XIX nos 
países do capitalismo retardatário (Alemanha, Rússia, Itália), com os escritos de um 
Alain Besançon (“La Russie au XIX®™ Siècle”, “ La Russie et Esprit du Capitalis- 
me” e “Comment la Russie a Pensé le Peuple”, em Présent Soviétique et Passé Russe, 
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Pluriel, ou ainda Les Origines Intellectuelles du Léninisme, Calmann-Lévy). Compara 
ção tanto mais esclarecedora, quanto Alain Besançon dificilmente pode ser acusado de 
tradicionalismo marxista. Nem faltará, nos textos desse duro crítico do bolchevismo, 
caracterização do intelectual russo, a expressão Hommes de trop, que faz eco aos Has: 
mens supérfluos de Paulo Arantes. Também para Alain Besançon, o essencial — nes 
países atrasados do século XIX — da experiência intelectual é a problemática relação 
Hi com o povo (que Paulo Arantes descreve, na Alemanha e na Itália, com a ajuda, entre 
outros, de Gramsci). O que interessa a A. Besançon é o desfecho bolchevique do gram- | 
de movimento de “ida ao povo”, que ele descreve dramaticamente nos seguintes ter- | 
mos: “Povo e Intelligentzia caíram juntos sob o domínio de algo que não é nem popu- 
lar, nem intelectual, nem nacional, nem internacional e que tem suas balizas fora da | 
realidade comum: o poder ideológico. Este pode brincar com as oposições entre o povo ` 
e a Intelligentzia mas, pretendendo representar um e outro, ele está em outro lugar. Mas 
teve o mérito de abrir um espaço de encontro entre o povo e a Intelligentzia, de tal | 
modo que o fosso aberto durante tanto tempo parece finalmente ter sido suprimido: o | 

e campo de concentração”. 
-5 Mas A. Besançon, justamente porque insiste no primitivismo do marxismo russo, | 
não deduz o Gulag — como o faziam os nouveaux philosophes — da obra de Marx e 
da Dialética enquanto tal. Pelo contrário, é na Economia Política, ou no bloqueio do | 
desenvolvimento do capitalismo na Rússia, que vai buscar a razão das peripécias que 
culminam na formação de um novo tipo de homo ideologicus. As origens intelectuais 
do leninismo são por ele desentranhadas de um modo que não é muito diferente daque- 
le percorrido por Paulo Arantes na determinação das origens da Dialética. A única 
diferença — além, é claro, das intenções propriamente políticas, que aqui importam 
pouco — é que a iniciativa de Paulo Arantes se reconhece a si mesma como materialis- 
ta (já que a ideologia gira em tomo de uma instância que lhe é externa) e dialética (já 
que as “idéias fora de lugar” são índice e fio condutor para a detecção do processo 
elementar de base), enquanto a de Besançon não assume este estilo que, se não estou 
redondamente enganado, salta aos olhos em seu trabalho. 

Mas, para identificar o ponto de vista de Paulo Arantes, é indispensável, também, 
esclarecer não só o uso que faz da história da filosofia na genealogia da Dialética que 
retraça, mas também sua própria relação com a filosofia. Nesse assunto, nosso autor é 
particularmente reticente, faz filosofia como se estivesse fazendo outra coisa e respon- 
| de frequentemente com ironia ou provocação: “sou materialista vulgar”, “não há um 
pingo de filosofia em tudo que escrevi”. O que obviamente não é o caso — particular- 
mente se pensarmos como situa a relação Marx/Hegel, que é uma das principais vias 
para o equacionamento da relação entre marxismo e filosofia. E é certo que suas críti- 
cas a Althusser e a Lucio Colletti (quanto a este último, cf. o início de “Idealismo e a 
Grande Recusa”, neste livro) o colocam no campo adverso ao daqueles que, desde 
Engels, tendem a des-filosofizar ou a des-hegelianizar o marxismo. Não fosse assim, 
como explicar tantos anos (pelo menos de 1969 a 1985) consagrados a Hegel? 

Uma primeira resposta, que é simples e não é nova, estaria na idéia de que a 
filosofia, de alguma maneira, se consuma e se esgota na obra de Hegel, deixando lugar 
para um tipo de discurso rigorosamente diferente (que não será certamente apenas o da 
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ciência positiva e, menos ainda, o do “pensamento pós-metafísico””). Desde a origem, 
são essenciais, no marxismo, as idéias do fim da “filosofia separada” e a da ““realiza- 
ção da filosofia”. Quanto à primeira, certamente é retomada por Paulo Arantes, que vê, 
na Filosofia Crítica e em sua posteridade (com exceção do capítulo da Dialética), uma 
espécie de volta da filosofia sobre si mesma (na forma da Teoria do Conhecimento) que 
a torna refratária à experiência e a seu assunto real. Quanto à segunda, creio que pode- 
mos deixá-la de lado, já que os sucessivos refluxos do processo de emancipação pare- 
cem colocá-la fora de pauta (lembremos que Merleau-Ponty pensava as relações entre 
marxismo e filosofia, ou a famosa “crise do marxismo”, de uma maneira “realista”, 
que não deveria ser antipática a Paulo Arantes, isto é, sobre o fundo da derrapagem ou 
do bloqueio da luta de classes). 

Contrariando as declarações explícitas de seu autor, gostaria de afirmar o caráter 
essencialmente filosófico de seu livro e sugerir, pelo menos, em que sentido o afirmo. 
Em algum lugar ele diz mais ou menos o seguinte: “Depois de Marx e de Freud, não se 
pode mais fazer filosofia como antigamente” (a não ser nas universidades, e acrescen- 
taria, talvez, mantendo seu constante espírito de contradição, que não há filosofia fora 
da universidade). Não se trata, para mim, de arrastar meu amigo reticente, contra sua 
vontade, para torná-lo cúmplice de mais uma visita ao topos arcaico do Elogio da 
Filosofia. Mas, se seus escritos não são filosóficos (como o são confessadamente os de 
Lukács e de Adorno em que se inspira e que utiliza em conjunto, a despeito da tensão 
que os opõe), a que gênero literário pertencem? 

Talvez pudéssemos ensaiar uma definição mínima desse estilo, isto é, uma defini- 
ção negativa: defini-lo na diferença que o separa de seus aliados Lukács e Adorno. 
Talvez Paulo Arantes tenha menos alergia à filosofia como tal (ou seja afetado de 
filosofofobia) do que à sua cristalização positiva na Dialética. Momento positivo-racio- 
nal que culmina com o último Lukács (ao lado dos escritos sempre vivos do “materia- 
lismo histórico” ou da história social da cultura) no “materialismo dialético”, isto é, na 
gigantesca Summa Ontologica, onde reconcilia Hegel e Marx com Aristóteles, com a 
ajuda de Nicolai Hartmann. E que, paradoxalmente, parece não estar ausente da Dialé- 
tica Negativa de Adorno, ou da gigantomaquia metafísica que nela se desenrola. Tal- 
vez, aqui, o “espírito de contradição organizado” se recuse a dar o passo em direção da 
instância que, ao mesmo tempo, o fundamenta e o neutraliza (um pouco como o Lebrun 
de 1960, que, diante de meu entusiasmo pelo esforço de Sartre por fundar o marxismo 
na Critica da Razão Dialética, redarguia irritado: “ o marxismo não precisa de funda- 
mentação!”?, Uma dialética puramente negativa, que não dissolve o mundo à maneira 
romântica, mas que se institui como cultura e política de oposição e resistência. 

Identificar a perspectiva de Paulo Arantes é identificar seu alvo e este não é outro 
senão a crítica da filosofia contemporânea (diagnóstico, repito, de nosso “mal-estar” na 
filosofia) na sua dispersão estilística e geo-nacional: pós-modernismo francês, síntese 
de tradição crítica e “giro linguístico” na Alemanha, neo-pragmatismo norte-america- 
no, filosofia universitária no Brasil. Na sua dispersão, mas também na sua coesão es- 
condida, articulada pelo nexo do desenvolvimento desigual e combinado na figura con- 
temporânea do Capital. Mas, com isso, abandonamos o nosso livro — embora fosse 
necessário sair um pouco dele para compreender a necessidade de percorrer o ciclo 
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alemão da Intelligentzia européia. Passo indispensável para visar o estilo da filo 
contemporânea (da perspectiva periférica da “miséria brasileira”) segundo a déma 

do Marx da Ideologia Alemã. Um belo exemplo dessa extensão contemporânea da cri 
ca é o texto “Por Que Permanecemos na Província?”, incluído neste livro, onde s= 
cruzam em direções ou mãos contrárias duas figuras da astúcia camponesa às volil 
com a filosofia: Hegel e Heidegger. 


Notas 


1. Paulo E. Arantes, Hegel, a Ordem do Tempo, São Paulo, Polis, 1981. 
2. Rubens Rodrigues Torres Filho, “ À Guisa de Prefácio”, in Hegel, a Ordem do Tempo, p. 12. 


3. O alvo mais visado era Althusser. Paulo Arantes mobilizava contra ele os instrumentos da filosofai 
franco-brasileira da USP, essencialmente o Hegel de Lebrun e o Marx de Giannotti. Cf., p. ex., respectiva | 
mente, as notas 50 e 58 do Cap. 3 da Segunda Parte. No fundo, ontologia versus epistemologia. l 


4. Era bem esse recentramento da dialética na Lógica (ou na Ontologia com a qual ela se identifica no | 
pensamento hegeliano) e seus efeitos para a compreensão do marxismo o traço mais saliente da leitura de, | 
Paulo Arantes para os leitores da época, como pode ser ilustrado pelo texto que escrevi para a quarta caps | 
do livro e de que aqui transcrevo dois parágrafos a título de ilustração: “Para quem se iniciou, como & | 
quase a regra entre nós, na leitura de Hegel com a ajuda de Alexandre Kojève e de Jean Hypollite, o livre. 
de Paulo Eduardo Arantes é surpreendente. O tema central é sempre o tempo, ou seja, o “ser-aí do Conce- 
to”. Mas, como essas intrigantes figuras que encontramos nos livros da Gestalipsychologie, o que em - 
forma, de repente, vira fundo, e o fundo, forma. Trata-se, bem pensado, de uma operação simples: restabe- 
lecer, contra as leituras, digamos, “existencialistas”, o império da Lógica. Essas leituras que se instalaram | 
(na França ao menos) a partir dos escritos de Jean Wahl, que sublinhava o “pan-tragismo” de Hegel | 
desqualificando o qué seria uma espécie de “pan-logismo” vazio. 
“Simples” é apenas modo de dizer, já que essa viravolta exige o duro trabalho de percorrer a gênese 
puramente conceitual do tempo, antes de descrevê-lo como “vivido”: operação que só é possível para 
pulmões capazes de suportar a mais rarefeita das atmosferas. *Complicada”, tal seria o adjetivo mais | 
adequado para qualificar tal operação, pois só ela permite, na segunda parte do livro, recuperar a complexi- 
dade da História, recusando o caminho reto e fácil dos vários antropologismos. Nem faltará, a esse exame 
da arquitetura lógica do tempo, o que mais se espera quando se lê Hegel: a ponderação de sua posteridade 
em nossos dias. É principalmente nas inúmeras e longas notas que o leitor poderá vislumbrar mais do que 
uma simples promessa de uma interpretação do marxismo contemporâneo”. 

5. Paulo Arantes, entre as mil figuras do paradoxo do intelectual, poderia mostrar o estilo dialético da ` 
consciência que “recua de horror ao descobrir-se no outro” na complicada relação de Pascal com Mon- 
taigne. Depois de criticar acerbamente Montaigne, Pascal diz, nas Pensées, que é ele próprio, Pascal, que & 
o objeto de seu ódio por Montaigne. Mais uma contraprova da continuidade da linha traçada por Paulo 
Arantes, por sob as metamosfoses do perfil do intelectual. 

6. Já que a Dialética modema assume sua forma mais acabada na Alemanha e se afirma devorando seu 
irmão-inimigo (o romantismo), cabe lembrar a cumplicidade da “vontade de originalidade” com a concep- 
ção romântica do gênio, esse sujeito solitário e soberano que se afirma como origem do Mundo, antes de 
mergulhar em seu próprio Nada. 

7. Aqui também, como para Husserl e para Wittgenstein, o complicado exercício da filosofia torna visível 
o que está na cara e de algum modo se tomara invisível por excesso de proximidade e de evidência. 


8. Não só Lukács, mas também Adorno e um vasto elenco de historiadores da cultura moderna são minu- 


16 


ciosamente percorridos e utilizados, numa pesquisa que Paulo Arantes, que não peca pela auto-complacên- 
cia e exagera na direção oposta, qualifica de “filologia de segunda mão”. 

9. Já dissemos que os textos de Paulo Arantes fazem sistema, na medida em que cada um remete implicita- 
mente aos demais. Acrescentamos que a ordem cronológica da leitura talvez seja a que mais facilite a 
compreensão, na medida em que acompanha o progresso de um esforço único de pensamento e clarifica- 
ção das experiências modema e contemporânea da filosofia. s 


Paradoxo do Intelectual 


De 1933 a 1939, Alexandre Kojéve professou, na Escola de Altos Estudos, um 
ciclo de lições, justamente célebres, sobre a Fenomenologia do Espírito, ao longo das 
quais introduziu uma “categoria” inédita no hegelianismo: a do Intelectual (a ênfase da 
maiúscula corre por conta de Kojève), espécie de “figura” extra cuja entrada em cena 
seria contemporânea do advento (fenomenológico) da Razão, e da qual esboçou, por 
vezes sem muito apreço pelo detalhe histórico e os meandros da análise filológica, 
conforme aliás a própria índole do curso, e dos tempos, um retrato francamente desfa- 
vorável.! É bem verdade que as “interpretações concretas”? de Kojève, via de regra fanta- 
sistas, quando não exóticas,” não costumam inspirar confiança.* Seja como for, uma certa 
imagem nada lisonjeira do intelectual estava no ar e Kojève acreditou reencontrá-la em 
Hegel. Suas razões nem sempre são as de Hegel, sobretudo a mais forte delas — “O 
Homem é Ação” —, em nome da qual contrapõe à natureza passiva e vagamente contem- 
plativa do intelectual o homem verdadeiro, isto é, ativo, que se “transcende” através da 
“luta e do trabalho” f o que casa mal, à primeira vista, com o constante elogio hegeliano do 
biós teoretikós que se pode ler, por exemplo, no Prefácio à terceira edição da Enciclopédia: 
“A Teoria encerra a mais elevada bem-aventurança” 7 Nada garante, entretanto, que essa 
derradeira tentativa de conservar a origem teórica da filosofia (na sua acepção antiga a 
mais eloquente)º não possa conviver com a desqualificação precoce da figura moderna do 
intelectual. Conviria então passar a limpo o rascunho sumário legado pelo curso famoso, se 
é verdade que em algum momento o destino da dialética cruza o desse figurante sui generis 
desentranhado por Kojève da prosa penosa e austera da Fenomenologia. 

O arco das breves reflexões intempestivas de Kojève estende-se da “Individuali- 
dade que é em si e para si mesma real” (terceira parte do “‘capitulo” Razão), na qual 
reconhece o intelectual em pessoa,” até o momento äpocaliptico em que o intelectual 
burguês se suprime em favor do cidadão revolucionário; de fato, a análise detém-se 
com mais vagar apenas em dois episódios, aliás dos mais conhecidos: “O reino animal 
do espírito”, em que retoma uma interpretação clássica, e a “linguagem do dilacera- 
mento” (como se sabe, em boa parte comentário do diálogo de Diderot, Le Neveu de 
Rameau), onde, salvo engano, inova. Conjecturando um pouco, principiemos a desen- 
rolar por aqui o fio da nossa meada. 
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O burlesco do título hegeliano — “reino animal do espírito” — nunca deixou de 
intrigar. Num trecho sempre citado de carta a Engels, Marx tomou-o como O emblema 
da nova ordem capitalista triunfante: 


É notável como Darwin reconhece entre animais e plantas a sua sociedade inglesa, com a 
sua divisão do trabalo, a sua concorrência, a abertura de novos mercados, “invenções” e 
“juta pela existência” malthusiana. É o bellum omnium contra omnes hobbesiano, e lem- 
bra o Hegel da Fenomenologia, onde a sociedade burguesa figura como ““reino animal do 
espírito”, ao passo que em Darwin o reino animal do espírito aparece como sociedade 
burguesa. 


Na sua biografia de Hegel, Rosenkranz julgou reconhecer na expressão paródica 
uma alusão à fatuidade das classes educadas na Alemanha.” Kojève associa a seu 
modo a sátira do douto alemão à desconfiança diante da modema divisão social do 
trabalho, sem dúvida amparado pelas observações, então recentes, de Bréhier: “Após 
os heróis do romantismo, Hegel considera aqui os especialistas, professores, artistas, 
que conferem arbitrariamente à sua função um valor absoluto, sem se aperceber que ela 
é para os outros indivíduos uma realidade estranha à qual procuram substituir a sua 
própria causa. Reconhecemos aqui o horror da época diante dos especialistas”? Esse 
sentimento contrafeito e desencontrado face à prosa do capitalismo é bem alemão. 
Nada mais distante dele do que o realismo ilustrado de um Ferguson ao admitir que “a 
própria atividade intelectual pode tornar-se uma profissão particular nestes tempos de 
divisão do trabalho”,'* como o fará logo adiante, sem rebuços, Adam Smith na Riqueza 
das Nações: “Em sociedades opulentas e comerciais, pensar € raciocinar tornam-se, 
como qualquer outra atividade, uma função particular que é exercida por alguns pou- 
cos, aos quais cabe prover O público do pensamento e razão ostentados pelas vastas 
multidões que trabalham”. Como o faz notar Raymond Williams, de quem tomamos à 
referência, essa passagem, como tantas outras similares na Inglaterra de então, é justa- 
mente significativa enquanto “descrição daquela especial classe de pessoas que, desde 
a segunda década de 1800, eram chamadas intelectuais”. Na Alemanha “retardatá- 
ria” esse dogmatismo singelo não poderia ter livre curso. Experimentava-se, sem dúvi- 
da, as vicissitudes do processo de generalização da forma mercadoria mas à maneira, 
quase nunca linear, da especulação filosófica acerca do paradoxo do trabalho intelectual 
especializado. Com este reparo mal afloramos — se nos for permitido ser assim tão 
sumários — um dos temas básicos esmiuçados por Lukács ao tratar das questões do 
classicismo alemão: o singular efeito de conhecimento produzido no plano cultural e 
teórico pelo desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo. No caso que nos 
ocupa, o da crítica “idealista” da cultura da divisão capitalista do trabalho, notadamen- 
te na sua versão schilleriana (em particular, a das Cartas sobre a Educação Estética da 
Humanidade), dá-se, conforme assinala Lukács, uma inversão literal do problema, que, 
de econômico-social, se transfigura a ponto de reduzir-se à dimensão epistemológica 
das relações entre razão e sensibilidade — cuja relevância, aliás, provém em grande 
parte dessa inversão. Deformação, volatilização idealista, como se quiser. Ocorre que 
um momento essencial do problema foi apanhado: para quem vive na sociedade da 
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divisão capitalista do trabalho, a fragmentação do homem moderno, a desagregação do 
seu aparato psíquico na forma dualista do conflito das faculdades, “é um dado imedia- 
to”. De maneira geral, “o princípio da desigualdade do desenvolvimento configura 
nesse caso uma curiosa situação: precisamente a diluição idealista dos problemas eco- 
nômicos e o seu deslocamento para o plano meramente ideológico tomam possível o 
desvendamento do problema econômico já nas suas interações dialéticas”.'* Voltando 
ao “paradoxo” mencionado, que se pense, por exemplo, no libelo de Schiller contra os 
Brotgelehrte (parafraseando: o especialista mercenário, o douto que faz da sua Gelehr- 
samkeit um ganha-pão, um Broterwerb, enfim o intelectual estipendiado, pelo Estado 
ou pelo mercado, por ora pouco importa), mais ou menos o seguinte: ao Brotgelehrt 
interessa apenas sua atividade, que consiste exclusivamente no cumprimento de certos 
ditames, dentre os quais se destaca o de ocupar um posto, de tal sorte que a melhoria de 
sua situação material e a satisfação de sua sede de nomeada constituem os únicos moti- 
vos em condição de pôr em movimento as forças de seu espírito operoso e fatigado, 
aliás empenhadas por inteiro na rotina profissional do ofício acadêmico; tudo o que 
porventura o aparte dessa trilha, como o interesse mais ventilado e variado pela vida do 
espírito, seria tempo roubado ao exercício do métier; como não procura recompensa no 
convívio com as idéias mas no reconhecimento da opinião pública e jornalística, nos 
cargos honoríficos e no avanço da carreira, o intelectual profissional, e especializado, 
imagina-se vítima perene de ingratidão, por sobre ser um poço de despeito, malícia e 
astúcia na guerra sem quartel em favor dos institutos que lhe asseguram a sobrevivên- 
cia; enfim, de posse das mais nobres ferramentas, a ciência e a arte, não aspira a nada 
de mais elevado do que o salário de cada dia, por sinal ruim.” Nessas circunstâncias a 
cabeça filosófica do poeta deve necessariamente entrar em conflito com a divisão do 
trabalho e com a teoria tradicional (se nos for consentido o anacronismo terminológi- 
co) que ela segrega. Continua Schiller: 


Ao contrário do Brotgelehrt, que se empenha em separar e isolar sua ciência de tudo o 
mais, o espírito filosófico, que não é menos cuidadoso com o seu saber do que o erudito 
com o seu, se esforça por abarcar seu território e para restabelecer novamente a conexão 
com todo o resto (e digo restabelecer porque somente o intelecto é responsável por esses 
limites e pela separação das ciências). Onde o Brotgelehrt separa, o espírito filosófico une 
— este, desde cedo, se deu conta de que no domínio intelectual como no do mundo físico 
tudo está entrecruzado e de que sua ativa propensão para a harmonia não podia compade- 
cer-se nem satisfazer-se com fragmentos.! 


Note-se a inspiração schilleriana patente no trecho famoso da Differenz em que 
Hegel vincula todo o programa da filosofia clássica alemã à experiência moderna do 
“homem socialmente aniquilado, dilacerado, dividido em sistemas parciais””:!? 


` Quando a potência de unificação desaparece da vida dos homens, e as oposições, tendo 
perdido sua relação viva e sua ação recíproca, tornaram-se independentes, nasce então a 
demanda da filosofia [...]. Quanto mais prospera a cultura, tanto mais variam no seu de- 
senvolvimento as produções da vida onde pode se entrelaçar a cisão, tanto mais aumenta a 
potência da cisão, tanto mais se consolida e consagra a sua aclimatação, tanto mais, enfim, 
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os esforços da vida para alcançar a harmonia tornam-se estranhos ao todo da cultura & 
insignificantes. 


Reconsideremos a polêmica schilleriana: com um pouco de boa vontade não sera 
difícil reconhecer no seu núcleo o logro (der Betrug) inerente à operação (die Tat) 
característica da individualidade voltada sobre si mesma, motivo fenomenológico que 
Kojève variou no rumo já assinalado e que uma fórmula emblemática baliza e pontua, 
“o intelectual é um animal espiritual”? resumindo o naturalismo da vida intelectual 2 
Em suma, o intelectual apenas manifesta a sua natureza, espontaneamente arrivista: “H 
veut se faire une “situation”, occuper un ‘rang’, tenir une “place” dans le Monde”. 
escreve Kojève,” que continua, exumando noutra linguagem as invectivas de Schiller 


há pouco referidas: 


O que o interessa não é sua ação na ou contra à realidade social, mas o “sucesso” de sua 
obra [...]. Portanto, ele não pode jamais se sacrificar pelo Verdadeiro, o Belo e o Bem, pela 
“Sache Selbst”, por aquilo que acredita ser a sua “causa” (que não é uma “causa co- 
mum”). O universo ideal que ele opõe ao mundo é uma ficção. O que o Intelectual oferecs 
aos demais não tem valor real; ele os engana. E os outros, admirando ou reprovando & 
obra e o autor, por sua vez o enganam, pois não o levam a “sério”. E se enganam a si 
mesmos, pois crêem na importância de sua ocupação [...). No intelectual o desejo de 
reconhecimento é uma caricatura do que é a luta pelo reconhecimento do Cidadão numa 
sociedade verdadeira. Nessa pseudo sociedade que é a República das Letras, o desejo de | 


reconhecimento não é mais do que sede de celebridade: basta ser “conhecido” ?* 


Como se vê, o paradigma kojéveano do animal espiritual é o homem de letras, 
cuja atividade ociosa, decifrada por Kojève nesse “fazer” que “nada altera e não se 
volta contra nada”, de que trata a Fenomenologia, 23 conjugada à ilusão infusa nos que 
se acreditam “au-dessus de la mêlée”, anima com uma falsa vida essa “elite intelee= | 
tual” cujo corpo místico é a República das Letras” — modelo reduzido da sociedade, 
onde ““todos se criticam e tudo é criticado”: mas esse já é o grande mundo do Sobri- 
nho de Rameau, segundo retrato do intelectual na pequena galeria de Kojéve. ' 

As notas de Kojève sobre o diálogo de Diderot,” filtradas pelo trecho correspon- | 
dente na Fenomenologia, discrepam visivelmente da tradição, pouco propensa a reco | 
nhecer no boêmio desatinado um igual do homem esclarecido e ponderado que o inter- Í 
roga; como se apartam também da leitura contemporânea consagrada, no caso por | 
Foucault,” toda ela centrada no ideário da transgressão e onde o Neveu destaca 
como a mise-en-scène profética de uma experiência dos limites (da Razão ocidems | 
tal)! —, nisso bem distante de Kojève, que entreviu no Sobrinho do texto hegeliame | 
menos o Outro do Iluminismo do que o seu intelectual mais característico. Já o desem 
rolar do contraponto das duas consciências, a “nobre” e a “vil”, aparece aos olhos € 
Kojève como a exposição da “transformação progressiva do burguês pobre em Inteleg | 
tual”, cujo desfecho toma corpo no radicalismo do “burguês revoltado”. E, no entam a. 
o intelectual que se exprime na “linguagem do dilaceramento”, “malgrado seu aspect 
niilista e cético”, é tão conformista quanto era passivo o sábio estóico de que desceadi 
na genealogia de Kojève: 32 Ele não tenta subverter o mundo minado pela sua cribs r 
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verbal; reduz-se à “consciência falante”; e o Mundo o escuta, como o Homem “hones- 
to”, sem se comover muito. O resultado é a Eitelkeit, a vaidade de todas as coisas. O 
que se constata; e logo passamos à ordem do dia”. Resta a loquacidade do Sobrinho, 
em que convivem veracidade e impostura, crítica e conformismo; a rigor muito pouco, 
apenas o bavardage frondeu de um intelectual, o quanto basta para defini-lo — hommo 
loquax — e desacreditá-lo. Não seria necessário adotar por inteiro o conjunto das refe- 
rências de Kojève — nem se cogita disso — para admitir que lança luz sobre um ponto 
nevrálgico da temática hegeliana, pois embora o Conceito predomine na verve desabri- 
da do Sobrinho,” nem por isso o juízo de „Hegel sobre a “linguagem cintilante de 
espírito””* deixa de ser tudo menos amistoso * 

A lembrança de alguns traços notáveis do personagem de Diderot talvez possa 
confirmar o pressentimento de Kojéve, além de nos aproximar um pouco mais da pro- 
blemática propriamente hegeliana. O primeiro deles diz respeito à manifesta anomia do 
Sobrinho de Rameau. Considerando os diversos tipos de marginalidade produzidos pela 
sociedade setecentista, um estudo recente reteve dois, os “vagabundos pobres” e os 
“intelectuais principiantes”, que, aos olhos do autor, não só marcaram os “anos de 
vagabundagem” de Rousseau, como definiram o curso ulterior de sua carreira no 
“mundo”, para o qual sempre apareceu “como uma espécie de contramodelo frente a 
esta outra réussite exemplar de intelectual que foi a de Voltaire. Ao contrário de Voltai- 
re, Rousseau jamais se integrou às elites intelectuais de que no entanto fazia parte. Seu 
desenraizamento e sua pobreza tornaram-se o símbolo de sua independência”; a seguir- 
mos o autor, não há como desconhecer a notória ambivalência que vincula essa réussite 
mundana, longamente remoída por Rousseau no Prefácio do Narcisse, por exemplo à 
marginalidade acusadora, aliás condição da primeira, já sensível no patente mal-estar 
do intelectual separado do povo, ; cujo * ‘mito” entretanto ajudou a criar apresentando-se 
como seu defensor e porta-voz. é Diderot teria então posto em cena a divisão congênita 
do intelectual do Antigo Regime? Tudo o leva a crer. De um lado o intelectual arrivé, 
Voltaire, o último escritor feliz, como já se observou;” do outro, menos o anti-Voltaire 
do que o seu duplo, Rousseau, o mano capeta do Iluminismo.* Por assim dizer membro 
nato da primeira intelligentsia dos tempos modernos, a felicidade sem rugas do primei- 
ro deveu-se sobretudo ao fato — chance única na história, paraíso logo perdido dos 
escritores franceses, como disse Sartre” — de poder “combater num mundo onde a 
força e a bêtise estavam continuamente do mesmo lado”, na outra margem a história, e 
junto com ela o escritor, “tanto mais feliz quanto a sentia como um coroamento e não 
como uma ultrapassagem que pudesse arrastá-lo consigo”. Nem sempre será o caso 
de Rousseau, cuja adesão à nova classe, pelo que se viu, só poderia ser frouxa e mitiga- 
da: afligia-o uma nova responsabilidade que não podia nem honrar nem elidir de todo, 
a tal ponto que a partir dele o intelectual entra de vez nos trilhos da má consciência.” 
Sartre, nisso herdeiro fiel do espírito das análises de Kojève, preferirá falar tanto da 
consciência infeliz constitutiva do intelectual clássico, do intelectual propriamente dito, 
quanto dá má consciência do escritor atravessado pelo conflito fundamental que define 
sua condição: parasita da elite dirigente, contraria não obstante os interesses daqueles 
que o fazem viver? Com certeza, não há vestígio dessa infelicidade no Sobrinho, a 
menos que a procuremos nalguma dobra do cinismo afetado, no avesso do histrionismo 
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bem falante — aliás é um pouco a opinião de Hegel, que a reconhece e nomeia, Zerri- 
senheit (dilaceramento), die reinste Ungleichheit (a mais pura desigualdade), absolut 
Zersetzung (absoluta desagregação) etc. Em contrapartida, a expressão “vagabond” 
poderia muito bem figurar na fieira de epítetos alinhada por Diderot: “Un ignorant, un 
sot, un fou, un impertinent, um paresseux [...], un fieffé truand, un scroc, un gour- 
mand” é Em resumo, um ““sans-aveux”, vale dizer, um vadio. Mas também — voltan- 
do ao estudo citado há pouco — um pequeno intelectual, aparentado aos “écrivains de 
grenier”: como os chamava com desprezo Voltaire, vagueando à sombra do poder inte- 
lectual constituído pelo Iluminismo triunfante: “A marginalidade na qual ele se instalou 
definitivamente confunde-se com seu parasitismo” * Sua índole de erradio manifesta- 
se tanto nas intermitências da fortuna lábil, quanto no discurso volúvel e errático, 
feito “d”idées si justes et alternativement fausses” é — trecho citado por Hegel, eviden- 
temente atraído pela alternância vadia do “pour” e do “contre”, cuja força tem muito 
que ver com essa convergência feliz, própria, do intelectual errante, quase um picaro (do 
qual o Sobrinho e Rousseau têm um pouco),” entre o deslocamento social vertiginoso e 
sincopado e a velocidade igualmente desconcertante dos argumentos intervertidos. Nes- 
se rumo, convém não perder de vista que esse vagabondage intelectual não é apanágio 
de um agregado extravagante como o Sobrinho, mas qualifica também, e nem sempre 
apenas metaforicamente, as divagações do philosophe, do intelectual honnête homme, 
conforme se lê, por exemplo, num trecho da magistral abertura do Neveu que não 
podemos deixar de transcrever por extenso: 


J'abandonne mon esprit à tout son libertinage. Je le laisse maître de suivre la première 
idée sage ou folle qui se présente, comme on voit dans Vallée de Foy nos jeunes dissolus 
marcher sur les pas d’une courtisane à air éventé, au visage riant, à l'oeil vif, au nez 
retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne s“attachant à aucune. 
Mes pensées ce sont mes catins.* 


Tirante a autocomplacência de rigor nesse ceticismo confortável e sedutor, repon- 
ta no ritmo dissoluto do pensamento assim descrito o inegável fascínio exercido sobre a 
elite intelectual pelo Lumpen e, como se sugeriu, Diderot não desdenhou retratar-se 
nele, na bizarria truculenta de um vadio. O que a intelligentsia avançada mais preza no 
Lumpen é o cinismo extremado, a hipocrisia confundida, a respeitabilidade desmistifi- 
cada, numa palavra, a franqueza, essa “franchise si peu commune” tantas vezes subli- 
nhada ao longo do diálogo,” de preferência desabusada, descarada, popularesca, inseri- 
da pelo próprio Hegel na “eloquência franca e lúcida do espírito da cultura”, 
elevando-a à condição de promessa de reconciliação: “O conteúdo do discurso que o 
espírito profere por si e sobre si mesmo é portanto a perversão [Verkehrung] de todos 
os conceitos e de todas as realidades; é o engano universal de si mesmo e dos outros, € 
o despudor de dizer esse engano é por isso mesmo a mais alta das verdades”. 5 O que a 
elite exige do escritor ela o encontra em estado bruto no vagabundo intelectualizado (ou 
estilizado): que não a poupe na sua severidade.” Por pouco que se observe a pantomi- 
ma desse marginal de elite que é o Sobrinho, não será difícil discemir nas suas evoluções 
caprichosas a fisionomia severa e tacituma do moralista “como o seu senso agudo da 
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' contradição interior e da reviravolta do pró em contra”, como já se observou a propósi- 
to do pessimismo elegante de La Rochefoucauld.”? Por um momento, que não será o 
último, está claro, na pré-história da vida ideológica moderna, o gosto pela contrariété, 
a procura, afetada ou não, da sinceridade a todo custo, essa vontade de franqueza, que 
irmanam o libertino e o moralista, confundindo-os num mesmo personagem, o intelec- 
tual. Pois o 


autor das máximas não é um escritor, ele diz a verdade (pelo menos é o seu projeto 
declarado), é a sua função; ele prefigura então o que chamaríamos intelectual. Ora, um 
estatuto contraditório define por inteiro o intelectual; sem dúvida ele é delegado pelo seu 
grupo (aqui, a sociedade mundana) numa tarefa precisa, mas esta tarefa é contestatária; 
noutros termos, a sociedade encarrega um homem, um retor, de se voltar contra ela e 
contestá-la [...]. Em suma, o grupo pede ao intelectual que haura em si mesmo as razões 
— contraditórias — de contestá-lo e representá-lo.* 


Através dos seus intelectuais as sociedades do Antigo Regime davam-se em espetáculo, 
o que supõe reflexão (a reflexão da “pura cultura”) nesse espelhamento, mas também 
representação condescendente, intenção moralizante na dissecação das “sólidas essên- 
cias da realidade efetiva” (na língua da Fenomenologia) e tagarelice libertina à margem 
das idéias, na verdade “des catins”. Nessa idade de ouro para os intelectuais (e respon- 
sável pela primeira manifestação moderna da Dialética, como se está tentando sugerir) 
que foi o classicismo francês, autonomia (até à marginalidade) e vínculo orgânico (até à 
existência de favor) complicam-se mutuamente num conflito nem sempre infeliz. Nou- 
tras palavras, nas de Gramsci por exemplo, cujas observações dão conta dessa conjun- 
tura clássica: pois só uma classe consciente de sua força, e das suas debilidades, pode 
assegurar o solo fértil da autocrítica, engendrar os intelectuais que “representam a auto- 
consciência cultural, a autocrítica da classe dominante”, e a tal ponto que os “intelec- 
tuais se destacam da classe dominante para unir-se a ela mais intimamente”: noutro 
contexto, como é o caso da incipiente sociedade capitalista italiana, os intelectuais 
“voltam a ser agentes imediatos da classe dominante, ou então apartam-se dela comple- 
tamente, constituindo uma casta à parte”. A seu modo Sartre descreve uma estrutura 
similar quando atribui ao intelectual a condição de agente catalisador da consciência de 
classe, pois esta só emerge quando a classe se vê a um só tempo “‘de dentro e de fora”, 
depois de observar também que ““só as classes dirigentes podem se permitir o luxo de 
retribuir uma atividade tão improdutiva quanto perigosa”. Mas essa função, o “con- 
curso exterior” de que carece a classe, o intelectual só pode cumprir por ser um perpé- 
tuo déclassé. Se recorremos a uma das ponderações características de Rousseau, não só 
devolveremos a tese de Sartre à sua atmosfera de origem, como realçaremos uma vez 
mais, como se fosse preciso, a justeza do discernimento literário e ideológico de Dide- 
rot ao pôr em cena, na qualidade de retor da sociedade, um Lumpen-intelectual, literal- 
mente um déclassé: 


À compter l'expérience et 1"observation pour quelque chose, je suis à cet égard dans la 


position la plus avantageuse où jamais mortel, peut-être, se soit trouvé, puisque sans avoir 
aucun état moi-même, j’ai connu tous les états; j'ai vécu dans tous depuis les plus bas 
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jusqu'aux plus élevés, excepté le trône [...) Admis chez tous comme un homme sans 
prétentions et sans conséquence, je les examinais à mon aise; quand ils cessoient de se 
déguiser je pouvais comparer 1"homme à l’homme, létat à l’état. N’etant rien, ne voulant 
rien, je n'embarassois et n'importunois personne; j`entrois par tout sans tenir à rien, dinant 
quelque fois le matin avec les Princes et soupant le soir avec les paysans.” 


Descentramento socialmente produzido,” que a reflexão empenhada transmuda em 
conquista intelectual, alterando-lhe o rumo, esse vagabondaggio picaresco através dos 
poros da sociedade, espécie de errância mais prosaica e veraz, exprime bem o déclasse- 
ment que para Sartre define o caráter essencial do intelectual setecentista, alguém ar- 
rancado de seu meio pelo favor dos grandes.” Solicitado por exigências contraditórias, 
dividido como seu público, quase sempre relegado à condição híbrida do agregado, o 
segredo de polichinelo do intelectual, cuja careira é uma “sequência de triunfos e de 
humilhações”, só pode ser a “consciência dilacerada” * Mas não é apenas na letra de 
uma expressão que Sartre retoma o espirito das análises hegelianas; já na sua referência 
ao parasitismo congênito — mas também metafórico e premonitório da modernidade 
vindoura — do intelectual no Antigo Regime, em que germina um grão do antiintelec- 
tualismo kojéveano, ecoa ainda a reconstituição hegeliana das tortuosas relações de 
clientela entre a riqueza, o poder e o espírito atormentado do plebeu intelectualizado: 
“Eterno consumidor numa sociedade de produtores, parasita de uma classe parasitária, 
usa o dinheiro como um parasita. Não o ganha, visto que não há medida comum entre o 
seu trabalho e a sua remuneração: ele simplesmente gasta. Portanto, mesmo pobre, vive 
no luxo. Tudo nele é luxo, mesmo e sobretudo seus escritos”.* 

Na língua de Hegel: “Ele vê sua pura personalidade ser a absoluta impersonalida- 
de” $' Todavia, prossegue Sartre, essa contradição primitiva não tem parte com o sofri- 
mento; pelo contrário, fazendo de necessidade virtude, o intelectual reivindica o seu 
déclassement, que transforma em solidão e ponto de vista privilegiado; arranjo de rea- 
lismo e quimera que na exposição hegeliana (se nos for consentido levar adiante essa 
leitura indireta da Fenomenologia, provisoriamente com os olhos de Sartre e à maneira 
tosca de Kojève) dá-se como o reconhecimento final de que “a consciêcia dilacerada é 
em-si essa pura igualdade consigo mesma da consciência que voltou a si”; mas a 
descoberta do “Eu puro” na sua “profundidade insondável” (ainda Hegel) (formal- 
mente, um pouco a matéria das Confissões de Rousseau) deve muito da sua evidência 
— no discurso especulativo — ao descompasso social daquele que “contempla os 
grandes, de fora, com os olhos dos burgueses, e de fora, os burgueses, com os olhos da 
nobreza” e que ainda “tem suficiente cumplicidade com uns e outros para compreendê- 
los igualmente por dentro”.º Por outro lado, a desclassificação social assumida (em 
todos os sentidos, inclusive o cínico, do Sobrinho de Rameau) convive com a sensação, 
real, de autonomia, referida há pouco (e que para Sartre é antes de tudo a da literatura, 
identificada ao Espírito, isto é, ao “poder permanente de formar e criticar idéias”*), 
experimentada pelo intelectual: “Ele plana, sobrevoa, é pensamento puro è puro 
olhar”. Dito de outro modo, é o ponto de vista da Teoria que se presume assim libera- 
do — condição de possibilidade em Rousseau, por exemplo, do discurso de cunho 
universal sobre o homem em geral,é no Sobrinho de Rameau, da dialética mais inso- 
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lente da vadiagem. Pois é bem de uma certa dialética que nos acercamos — salvo 
engano — através da experiência, sumariamente evocada, do intelectual no limiar da 
nova ordem social burguesa. Já o déclassement destacado por Sartre parece anunciá-la 
e suscitar o seu equivalente literário e filosófico, prefigurado esse movimento pendular 
onde as perspectivas antagônicas de classe se sucedem, nessa degradação social que é 
elevação intelectual — mais precisamente, consagração do intelectual como protago- 
nista social específico, no caso, pairando acima da sociedade, “il plane, il survole...”. 
Daremos mais um passo se observarmos o quanto o déclassement assim entendido e 
esquematizado está próximo do mecanismo da instituição — real e simbólico — do que 
Mannheim denominou relativ freischwebende Intelligenz, “sem pretender”, com isso, 
“sugerir um grupo completamente desligado e livre de relações de classe”, ou “um 
estrato elevado acima das classes, possuindo relações próprias”.é Não obstante, a evi- 
dência histórica de uma intelligentsia marginal sugere irresistivelmente a idéia de um 
“estado desamarrado, relativamente sem classe”, encarnando por assim dizer a tênue 
verdade imaginária do intelectual. Mas importa reter sobretudo alguns traços caracteris- 
ticos e familiares do fenômeno circunscrito pelo termo schweben da fórmula tomada 
por Mannheim a Alfred Weber. Tal como a imaginação dos pós-kantianos, que oscila 
(schwebt, dizia exatamente Fichte) entre o objeto e o não-objeto, o intelectual também 
flutua, volteia, como se viu, por entre as classes, a sua inclusive; daí sua aparência 
desfrutável (que o Neveu leva ao extremo e Hegel, por seu turno, não deixa de explo- 
rar), a natureza cambiante desse ser “ondoyant” no dizer de Sartre. é Digamos — o 
menos, por ora, e vagamente — que essa disponibilidade social configura uma certa 
predisposição para a dialética, ou, à maneira de Mannheim, que ela impele a classe 
dos cultos a experimentar a incoerência eventual das ideologias concorrentes sobre a 
cena social, as idéias conflitantes que atravessam a representação de um mesmo objeto 
social. Por isso o intelectual não só hesita, procura a nuança,? como oscila e reflete no 
andamento volúvel da sua frase o balanço próprio da dialética. Daí também o inequívo- 
co ar de gratuidade (socialmente construída, como se está vendo) que parece se des- 
prender das grandes formações dialéticas (que se pense de imediato nas lubies do So- 
brinho de Rameau, nos paradoxos de Rousseau), atmosfera que a reabilitação hegeliana 
da dialética tratará de dissipar, sempre que a ocasião se apresenta, a título de exorcismo 
preliminar: “Habitualmente considera-se a dialética uma operação extrínseca e negativa, 
que não pertence à coisa mesma, mas que tem seu fundamento na simples vanglória, como 
uma mania subjetiva de fazer vacilar e liquidar o permanente e verdadeiro, ou que pelo 
menos não conduz a nada que não seja à futilidade do objeto tratado dialeticamente””º 

A rigor, mania de intelectual; e talvez não seja fortuitamente que Hegel tenha 
recorrido a uma palavra francesa para qualificar melhor essa agudeza ociosa, ao que 
parece entranhada desde a origem na própria índole do pensamento dialético: “Costu- 
ma-se representar a dialética como um mero sistema de báscula [Schaukelsystem] sub- 
Jetivo característico do raciocinio [Räsonnement] que vai de um lado para outro, onde o 
conteúdo está ausente e o desfecho é encoberto por esse espirito agudo [Scharfsinn] 
responsável por tal raciocínio”. Pelo que se vê, o balanço (Schaukel) dessa dialética 
truncada e aquela outra flutuação, o livre oscilar inerente ao déclassement da intelli- 
genísia, de algum modo convergem, tendência social e esquema formal nalgum ponto 
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se cruzam, o da contradição consentida. Não só o Lumpen-intelectual convive com a 
contradição — mais precisamente, com a negação indeterminada se quisermos fazer 
Justiça ao “ceticismo” e ao “niilismo” de que falava Kojève a propósito do Neveu —, 
o pequeno-burguês igualmente, cuja afinidade com a intelligentsia é secular e ao que 
parece de estrutura — entre outros, como é sabido, o vezo de imaginar-se acima dos 
antagonismos de classe lhes é comum. Uma observação de Marx exprime enfaticamen- 
te o teor da contradição a que estamos nos referindo: “O pequeno-burguês deifica a 
contradição, pois a contradição é o núcleo da sua essência. Ela é a própria contradição 
social em ação”. Pois é dessa mesma contradição social, hipostasiada e, por assim 
dizer, insolvente, que se alimenta o sistema de báscula descrito por Hegel. Noutras 
palavras, a contradição permanente que para Marx define a pequena-burguesia (lamina- 
da pelas duas classes fundamentais, ofuscada pela grande burguesia e compadecida dos 
sofrimentos do povo), Hegel pode chamá-la de dialética, no caso, a dialética própria 
dos intelectuais, que também é a da vadiagem ilustrada. Por um momento — a estudar 
mais de perto — não são as classes fundamentais que estão condenadas à dialética. 


Retomemos o fio da nossa meada, uma vez admitida, e datada, a inclusão do 
intelectual no elenco dos temas hegelianos, se não como figura, pelo menos como pro- 
blema. Voltemos ao discurso “rico de espírito” (geistreich), cujo titular, pelo que se 
pôde observar, é o intelectual bem falante do Antigo Regime agonizante. Crise e lin- 
guagem — esta tanto mais brilhante, quanto mais a primeira se aprofunda — definem- 
lhe, portanto, o caráter e a oportunidade histórica; ele é o “espirito verdadeiro”, ele 
encarna o “espírito da cultura”, diante do qual, ressaltado-lhe o porte intelectual, a 
bisonhice condescendente do “philosophe” bem pensante, representa a “inconsistência de 
um pensamento sem cultura”? O Sobrinho de Rameau é o homem culto por excelência. 


Sua existência é a palavra universal e o juízo lacerante, sob a égide do qual se dissolvem 
todos esses momentos que devem valer como essências e membros efetivos do todo; e 
esse julgamento joga consigo mesmo o jogo da dissolução de si. Juízo e palavra são 
portanto o verdadeiro, o incoercivel, que tudo submete; eles representam a única coisa que 
verdadeiramente importa nesse mundo real. Cada momento desse mundo alcança o se- 
guinte resultado: que o seu espírito seja enunciado, ou que se fale dele com espírito, e que 
seja dito o que ele é.” l 


Traduzindo geistreich por scintillant d'esprit, Hyppolite comenta: “Alusão ao 
espírito e à conversação na França do século XVIII. A unidade de todos os momentos 
separados se exprime nesses juízos cintilantes de espirito [...] A ordem social é apenas 
o pretexto para conversações brilhantes que desvendam o sentido oculto sob o sentido 
patente”.” Caberia acrescentar: a alusão é pejorativa e confina o intelectual ou, se 
preferirmos, o homem culto por cuja eloquência passava ainda há pouco o “espirito 
verdadeiro”, no mundo acanhado do salão, onde impera o riso sardônico (Hohngeläch- 
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ter)” do divertissement cortês declinante — já o termo Spiel empregado por Hegel 
acentua o traço mundano do intelectual, de quem se exige que “fale com espirito”. Noutras 
palavras, ainda de Hegel e gravitando nessa órbita apequenada do gênero Geistreich”; o 
“espírito da cultura” existe como “juízo e discussão”, sua vida é a vida efêmera de 
uma conversação, além do mais frívola — pois é assim que Hyppolite parafraseia 
schwatzen, beschwatzen —, “tagarelice (Faselei) de um instante que logo se esquece”, 
onde circulam sem entraves o verbo derramado do homem de espírito (ao qual se opõe 
a fala monossilábica da consciência “honesta”, o “discurso irrefreado”” do Sobrinho 
de Rameau,” o “bavardage frondeur” (Kojève) do intelectual, “ce bavardage spirituel 
de la vanité”, na tradução de Hyppolite.” Não há como evitar o estereótipo, pois a 
insistência na “vanglória do juízo rico de espírito”, a desconfiança inspirada pelo 
momento retórico inerente ao desempenho da função intelectual sugerem o lugar-co- 
mum malbaratado — em que a tradição costuma opor à gravidade provinciana alemã o 
cosmopolita e parisiense esprit de conversation, no qual não é difícil discernir o estilo 
geistreich esmiuçado por Hegel — a tal ponto que nas observações de Adorno acerca 
da aversão hegeliana pelas “formulações elaboradas com ênfase artística” ainda ecoam 
as palavras de Madame de Stagl: “les allemands trouvent une sorte de charlatanisme 
dans "expression brillante”, não concebem “qu'on puisse traiter la parole en art libé- 
ral”, convencidos “que ce qu'il y a de plus sacré dans ce monde a été ébranlé par la 
grâce; du moins par celle qui n"attache de [importance à rien et tourne tout en ridicu- 
le” * Que se repare, a propósito, nas ressalvas com que Hegel guamece a simples 
menção da prática da conversação, por assim dizer confirmando, ao contrapor ao “jui- 
zo cintilante de espirito” o “juízo sério”, a mesma Madame de Staël no seu sentimento 
de que os alemães “veulent un résultat séricux en tout”, circunspecção singela que 
desanda qualquer conversa de sociedade em “entretien sérieux”:*” “Mas esse começo 
de cultura deverá primeiramente dar lugar à seriedade da vida plena que conduz à 
experiência da coisa mesma. Se a isto se acrescenta a seriedade do conceito que desce 
na profundidade da coisa, então tal conhecimento e modo de julgar conservarão seu 
devido lugar na conversação” .* Deixemos de lado por ora a noção especificamente 
hegeliana de seriedade (que nada tem de edificante), assinalando de passagem apenas a 
afinidade sugerida entre o homem experimentado e o homem sério (o que não é pouca 
coisa, dada a centralidade do conceito de experiência no hegelianismo, como é sabido), 
opondo-os por assim dizer à leviandade intelectualizada do homem de espírito. E, no 
entanto, tornemos a insistir, a dialética se dá a conhecer enquanto tal na sua feição 
propriamente moderna através desse porta-voz precário. 

Expliquemo-nos um-pouco. A clara prevenção hegeliana contra a conversação 
brilhante — que aliás cede o passo ao realismo, ainda por definir, quando se trata de 
chamar a dialética pelo nome, como se viu — e que culmina na condenação do intelec- 
tual, deita raizes numa tradição secular comandada por uma relação estrutural mais 
ampla: já o confronto há pouco mencionado entre o homem sério e o homem de espíri- 
to é sequela de uma evolução histórica marcada pelo desenvolvimento retardatário do 
capitalismo, deriva deste outro confronto — que mobilizou sob as mais diversas formas 
a inteligência alemã por várias gerações — entre o avançado processo de socialização 
capitalista na Inglaterra e na França e as particularidades inerentes ao “atraso” do 
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mesmo processo na Alemanha. Daí, por exemplo, o cotejo sistemático que se conhece 
entre Cultura e Civilização, com a qual evidentemente alinha o intelectual, quase sem- 
pre representado como um homem de letras e mal visto como virtual homme du monde. 
As restrições peremptórias do primeiro Thomas Mann, o das Considerações de um 
Apolítico, devem muito de sua evidência histórica de então à “idealização” desses 
efeitos do capitalismo tardio. O espírito que cintila na conversação brilhante — de cuja 
natural charlatanice se suspeita e onde de fato a palavra é considerada uma arte libe- 
ral-— evoca para o Thomas Mann de 1914-18 um sem-número de aspectos nefastos 
do estado de civilização, identificado à “literatura”, onde o espirito existe “sob a forma 
do verbo”: seu representante é o burguês eloquente, advogado literário do tiers état, o 
letrado em cuja retoriquice humanitária abundam o gesto largo, o verbo generoso, a 
bela frase exaltante, em tudo o oposto do “temperamento germânico”, cuja vontade 
“refratária, obstinada, singular” e musical desdenha a palavra da humanidade literária, 
a facúndia do “imperialismo da civilização”. Thomas Mann preferia falar em cora- 
gem, mas o que assim prezava e mobilizava contra o intelectual-literato era, na verda- 
de, uma variante por assim dizer sublime e, na ocasião, ativa e belicosa, do esprit de 
sérieux, cuja real envergadura é ditada pelo ritmo complexo do desenvolvimento desi- 
gual do capitalismo de que trata uma passagem de Adorno: 


Na medida em que as malhas da rede civilizatória, do aburguesamento, não foram tecidas 
tão cerradamente na Alemanha, como nos demais países ocidentais, durante todo o longo 
período da pré-história burguesa, uma reserva de forças naturais conservou-se indomada 
nesse país. Ela suscitou tanto o radicalismo inflexível do espírito quanto a possibilidade 
permanente de uma regressão. É por isto que não se pode considerar Hitler um destino do 
caráter nacional alemão, mas não foi por acaso que ele se impôs na Alemanha. Sem a 
seriedade alemã, suscitada pelo pathos do absoluto, e sem a qual o melhor não poderia 
existir, tampouco Hitler teria podido prosperar. Nos países ocidentais onde as regras do 
jogo social estão mais profundamente enraizadas nas massas, ele não teria sobrevivido ao 
ridículo. A seriedade divina pode degenerar no bestial; na sua hybris ela se atribui literal- 
mente o absoluto e se enfurece contra tudo o que não se dobra às suas pretensões.” 


Não será necessário evocar de imediato o furor demagógico da ideologia nacio- 
nal-socialista para se convencer de que o pathos sagrado do absoluto também engendra 
a sua própria retórica, “sobrecompensação lingüística” (Hermann Broch) ditada em 
boa parte pelo ressentimento entranhado na consciência confusa porém exaltada da 
singularidade nacional, o que anima tanto a alambicada e não obstante radical e mili- 
tante fraseologia da ideologia alemã dos anos 1840, quanto o “jargão da autenticidade” 
(Adorno) das ontologias fundamentais onde “as palavras soam, independentemente do 
contexto e do conteúdo conceitual, como se dissessem algo mais elevado do que signi- 
ficam”.*” Por pouco que se atente para o teor da demanda metafísica de profundidade, 
vagamente anticapitalista e anteposta à superficialidade do espírito “literário”, com- 
preender-se-á o caráter elevado da exigência retórica inerente à vindicação programáti- 
ca da seriedade. Variando a angulação, verificar-se-á que a vontade de estilo mudou de 
lado: a conversação brilhante pode ter método, clareza e argumentação precisa (repare- 
mos desde já que nada impede de reconhecer em certos diálogos de Platão o primeiro 
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grande monumento do gênero “conversação brilhante”), ao passo que a séria animosi- 
dade contra o Geistreich cristaliza-se no fetichismo da frase, na fórmula hermética. 
Vantagem apreciável do “atraso”, esse pathos retórico da especulação filosófica alemã 
foi entretanto o tributo exigido por “uma intuição certamente mais fácil de alcançar na 
Alemanha do que num mundo onde triunfa o common sense, a saber que o absolutismo 
do entendimento faz do método algo delirante”. A afirmação é de Habermas, que se 
explica devolvendo-nos ao contexto de origem das observações precedentes: 


Essa posição em falso diante de um processo de socialização cujo curso se afasta da via 
normal do desenvolvimento capitalista, da formação do Estado nacional e da modern- 
ização, torna o espírito filosófico sensível a duas coisas: por uma parte, à perda da subs- 
tância humana que uma racionalização progredindo de modo brutal exige de uma socieda- 
de que se mantém a despeito dos seus antagonismos naturais; mas por outro lado, 
igualmente, à necessidade de forçar esse progresso num pais atrasado a fim de reduzir a 
barbárie dos setores arcaicos, barbárie que sobressai muito mais do fundo de uma raciona- 
lização possível. di 


Entre esses dois pólos da sensibilidade filosófica alemã — “uma forma particular 
de espírito”, segundo Habermas, “mistura excepcional de intuição e autismo, de pre- 
sunção e sensibilidade”? — oscila o esprit de sérieux na sua ambivalência fundamen- 
tal, como se viu, peça idiossincrática do quadro mais amplo do desenvolvimento retar- 
dado do capitalismo na Alemanha. O descrédito do momento retórico inerente à função 
intelectual, preâmbulo da condenação do intelectual, é parte da “via prussiana” do 
desenvolvimento burguês, dessa trajetória marcada pelo compromisso de classe e pela 
capitulação política, matéria histórica que empresta todo o seu peso à constatação de 
Adorno: “Mesmo a antipatia de Hegel por Diderot dá testemunho do ressentimento 
daqueles cuja vida indigente priva da liberdade de se insurgir e consideram culpável o 
corpo da língua”. 

A contrapartida alemã do geistreich foi judiciosamente traduzida por “engenho- 
so”. Segundo Hegel, o gênero engenhoso é o estilo mesmo de Jacobi, onde as idéias 
estão sempre “engenhosamente expressas”? mas, é evidente, sem a força das ilumina- 
ções súbitas do diálogo de Diderot. Por isso mesmo é inequívoca a simpatia conde- 
scendente com que acolhe esse equivalente mitigado e sentimental da “linguagem rica 
de espírito”, com que se deixa atrair sem remorso pelo “doce encanto do claro-escuro” 
dessas dissertações (Abhandlungen) onde abundam as “imagens e locuções engenho- 
sas” graças às quais “o profundo se manifesta na sua clareza e ingenuidade”. A indul- 
gência do juizo cessa, todavia, logo que “o descosido, os caprichos, as audácias de 
expressão, as agudezas da inteligência, os excessos e a obstinação” do gênero engenho- 
so revelam a “contingência da forma”. O que Hegel não perdoa, justamente por ser 
indiferente ao estilo. Já nos referimos ao sentimento reticente de Hegel pelas “formula- 
ções elaboradas com ênfase artística”, salientado por Adorno juntamente com sua ins- 
piração antiiluminista. O engenho sutil de Jacobi não é o de um ilustrado; o que nele se 
choca com a “indiferença estilistica” de Hegel é a sua vontade de estilo, incompatível 
com a forma lógica superior exigida pela especulação filosófica.” Hegel erige o mo- 
mento inexpressivo da seriedade em princípio de estilização. A rigor o conflito é de 
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gênero; o que Hegel surpreende e censura na forma volúvel da retórica sentimental de 
Jacobi é o grão de ensaísmo que ai germina, o curso imprevisível desses tratados, com- 
prometendo-lhes a intenção de ciência, a que não podem entretanto renunciar. 


A forma exterior dos tratados contidos neste volume indica projetos e declarações mera- 
mente contingentes, de modo algum metódicos e doutrinais, mencionados pelos prefácios 
que assinalam tanto as interrupções involuntárias quanto as múltiplas modificações do 
projeto original ao longo do tempo e do trabalho; circunstâncias alegadas para se fazer 
compreender a forma desses escritos, o que confirma seu caráter: são efusões contingen- 
tes, forma hibrida que tem mais do gênero epistolar do que da dissertação.” 


Nem tudo é carência no estilo “rico de espirito”; ou melhor, a desconfiança que 
infunde lhe advém do gênero ensaístico, cuja forma acidentada partilha. O gênero en- 
genhoso é um gênero misto como o ensaio, que, de resto, para Hegel, não é uma for- 
ma; sua ambivalência é própria da posição intermediária que ocupa. 


O gênero engenhoso é um sucedâneo [Surrogat] do pensamento metodicamente elaborado 
e progredindo racionalmente. Situado acima do entendimento, sua alma é a Idéia; ele 
apreende a antítese sobre a qual a Idéia repousa; mas não elevando à consciência nem sua 
concepção abstrata nem a passagem dialética de conceito a conceito, seu material é cons- 
tituído por representações concretas e pensamentos da esfera do entendimento.” 


Sendo o especulativo sua mola íntima e oculta, compreende-se então que no 
“gênero engenhoso” as aproximações imprevistas e paradoxais, vale dizer, o cerne do 
“discurso cintilante de espirito”, façam as vezes de “passagem dialética de conceito a 
conceito”. Na Propedêutica esta relação de substituição do especulativo pelo retórico 
— “og claro-escuro do gênero engenhoso é sedutor porque a luz da idéia se reflete 
nele” — é apresentada como uma relação de analogia: “O gênero engenhoso é um 
‘analogon’ do racional”? Se o que precede tem cabimento, não haverá exagero em 
reconhecer no intelectual o “analogon” do pensador especulativo. O que se exprime no 
estilo geistreich é o lado conflitante em que uma determinação aparece “oposta à sua 
representação imediata, ou em si mesma”;!º daí o parentesco assinalado e a sua afini- 
dade com os dois outros modos de ser do juízo arrolados por Hegel: a agudeza de 
espírito (Scharfsinn — ao qual já vimos Hegel atribuir o vezo de tomar a dialética 
como um gratuito sistema de báscula) e o intraduzível repente do Witz, que enfeixam 
toda sorte de aptidão para discemir relações mais finas e profundas, diferenças inapa- 
rentes, para aproximar inesperadamente representações as mais distantes.'" Em suma, 
essas três modalidades de espírito são o mecanismo secreto — como a especulação — 
da “conversação brilhante”, além de moldarem a razão do intelectual, que para Hegel é 
raciocinante (réisonnierende) 

A raciocinação é apanágio do intelectual, tanto mais característico quanto o uso 
hegeliano do termo conserva a sua conotação pejorativa de origem — que transparece 
por exemplo na denúncia rousseauniana do “siêcle raisonneur”, cujas vagas sucessivas 
de intelectuais simplesmente ilustrados ameaçam submergir o pouco que resta de 


“vrais Philosophes à rappeler dans nos coeurs les loix de Phumanité et de la vertu”.'? 
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O próprio Hegel nos convida à conjectura quando, ao concluir o comentário do diálogo 
de Diderot, associa Rásonnieren e Schwatzen, a fala desatada e judicativa do “espírito 
da cultura”, e dá a entender que o pensamento raciocinante é o fulcro do gênero, 
historicamente localizável, da “conversação brilhante” e do “discurso”, já na sua ma- 
triz predicativa original." Esse espírito cuja existência imediata é o juízo e a discussão 
— pois vive num mundo onde todos se criticam e onde se critica tudo, como dizia 
Kojève — está em casa quando se trata de julgar o substancial, mas se mostra incapaz 
de apreendê-lo; do mesmo modo, o comportamento raciocinante pode se constituir no 
principal obstáculo na direção do pensamento conceitual precisamente em virtude da 
afinidade responsável pela constante “mistura do modo especulativo e do modo racio- 
cinante”!* — nisto similar à analogia referida acima entre o “gênero engenhoso” e o 
racional. O vazio, a vaidade tantas vezes salientada por Hegel, da consciência dilacera- 
da do Sobrinho, que carece da experiência perversa — a nos fiarmos na tradução de 
Verkehrung por perversão, proposta por Hyppolite — da vacuidade de todas as coisas 
para forrar sua própria consciência, espelha-se no formalismo discursivo, bem falante 
da raciocinação: mais ou menos a maneira hegeliana de visar o narcisismo do intelec- 
tual absorto na contemplação das façanhas do próprio espírito. 


O pensamento raciocinante consiste na liberdade com respeito ao conteúdo e na vaidade que 
paira sobre ele. Dessa vaidade se exige o esforço de abrir mão de tal liberdade e, em lugar de 
ser o arbitrário princípio motor do conteúdo, mergulhar nele essa liberdade, deixar o conteúdo 
mover-se segundo a sua própria natureza, ou seja, por meio do Si como Si do mesmo conteú- 
do, e contemplar esse movimento. Renunciar à própria incursão no ritmo imanente do concei- 
to, não intervir nele arbitrariamente por meio de uma sabedoria adquirida de qualquer maneira 
que seja, é uma forma de abstenção que pertence também à atenção ao conceito.!º 


Como se vê, a atenção penosa exigida pelo Conceito é o fruto circunspecto de 
uma ascese cuja etapa mais significativa implica a renúncia ao momento intelectual 
para que possa nascer o pensador na sua função propriamente especulativa; por outro 
lado, a morte do intelectual é condição do renascimento da Teoria, pois “considerar 
alguma coisa racionalmente não é trazer de fora uma razão e com isto transformar o 
objeto”, mas limitar-se a “olhar, como espectador, o desenvolvimento da Idéia”. 
Não há vestígio, à primeira vista, de consagração do trabalho intelectual nesta reativa- 
ção solene da Teoria: “O “trabalho do conceito” hegeliano não é uma perífrase trivial 
para denotar a atividade do douto [des Gelehrten]. Esta, como filosofia, não é em vão 
que Hegel a apresenta sempre como passiva, apenas um ato de “olhar””."'º Deixemos 
de lado — para retomar noutra ocasião — o contraste estabelecido por Hegel entre 
proposição especulativa e proposição discursiva (por assim dizer formalização do juízo 
“rico de espírito”), onde são confrontadas especulação racional e seu sucedâneo racio- 
cinante, e registremos antes de tudo o desenlace negativo das idas e vindas da racioci- 
nação, “pensar formal que discorre daqui e dali através de pensamentos inefetivos”,"" 
volúvel e impotente como o raisonneur que lhe serviu de modelo: 


O pensamento raciocinante se comporta negativamente para com o conteúdo apreendido, 
sabe refutá-lo e reduzi-lo a nada. Mas entender que o conteúdo não seja dessa ou daquela 
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maneira é algo puramente negativo. É o momento final, que não passa além de si mesmo 
para um novo conteúdo. Ao contrário, para se obter novamente um conteúdo, algo deve 
ser tomado de alguma parte. É a reflexão no Eu vazio, a vacuidade do seu saber. Mas tal 
vacuidade não se expressa somente no fato de que esse conteúdo é vão, mas de que o é 
também essa mesma intelecção, pois ela é o negativo que não intui em si o positivo. Pelo 
fato de que essa reflexão não conquista a sua própria negatividade como seu conteúdo, ela 
nunca está na coisa, mas sempre passa além. Assim ela imagina estar, com a afirmação do 
vazio, sempre mais avançada do que uma intelecção rica de conteúdo."!2 


Noutros termos — nos do nosso problema —: a negação indeterminada é coex- 
tensiva à raciocinação, cujo desempenho é assim afetado pela mesma vacuidade que 
engendra indefinidamente o seu falso resultado e define a natureza da intelecção ine- 
rente ao pathos intelectual; nisto viria escudar-se a suspeição — ainda vaga — de 
“niilismo” lançada por Kojève sobre o intelectual, personificado no caso pelo racioci- 
nador Sobrinho de Rameau. Daí também a hardiesse dessa intelecção que se julga 
avançada por passar — aos olhos de Hegel — à margem da coisa, por discorrer sem 
método, “daqui e dali”. Ou melhor, a raciocinação põe método no seu discurso, o 
método erradio e polêmico da negação indeterminada, vale dizer da critica sem teoria 
— tanto na acepção precária em que há pouco esses dois termos foram tomados, quanto 
na que Hegel acaba de lhes conferir, a reflexão no Eu vazio, própria da crítica racioci- 
nante, e a vacuidade do saber desse mesmo Eu, incapaz de tornar positiva a negativida- 
de abstrata que lhe marca o caráter intelectual. Essa incapacidade — abstratamente: de 
divisar o positivo no bojo do negativo — revela um vício insanável de exposição (dan- 
do a esta palavra o peso exato, que não é pouco, que lhe atribuiu o idealismo alemão), 
de fato princípio de construção do discurso raciocinante, o que o aproxima do “gênero 
engenhoso”. Com efeito, não há passagem, “logicamente” vinculante, de conceito a 
conceito, sendo nulo o desfecho de cada lance da raciocinação espirituosa, não há con- 
quista de um novo conteúdo, a não ser por acaso, o acaso de uma conversação brilhan- 
te, por exemplo. Uma tal exposição assim sem lei, que não a da refutação a todo custo, 
encontra-se à mercê da experiência, no que ela tem de mais fortuito — lembremo-nos 
das efusões contingentes responsáveis pela forma frouxa e híbrida do discurso “enge- 
nhoso” —, condenada à repetição e portanto à monotonia, malgrado os acidentes e 
imprevistos do seu curso aventuroso. O que Hegel diz mais adiante a respeito da forma 
paradigmática do “comportamento negativo da consciência” vale para a raciocinação. 
que também “termina com a abstração do nada e da vacuidade, não pode avançar além 
dessa abstração mas deve esperar que algo de novo se lhe ofereça para lançá-la no 
mesmo abismo”."º? A contrapartida social mais eloquente dessa voragem da raciocina- 
ção é o “abismo interior” que se dá a conhecer no fim do Antigo Regime através do 
Sobrinho de Rameau, essa “profundidade insondável sem base e sem substância”, 
“quelquefois profond dans sa dépravation”, como dizia Diderot."* Tomemos à alusão 
apenas formulada páginas atrás: há algo de ensaísmo, para não falar ainda de “niilis- 
mo”, nessa experimentação recorrente do nada que a seu modo também hante todo 
“conteúdo apreendido” — e refutado. Detenhamo-nos porém no balanço caprichoso. 
no vai-e-vem desse espírito brilhante que “hin und her riisonniert”, numa palavra, na 


“dialética do Intelectual” que Kojéve" julgou decifrar na interpretação hegeliana do 
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“espírito da cultura”, pensando com certeza nas manhas socráticas do Sobrinho de 
Rameau. 

Pois o que a passagem famosa da Fenomenologia do Espírito registra é a expe- 
riência por assim dizer direta da Dialética na sua constelação propriamente moderna. 
Ocorre, como estamos vendo, que o principal protagonista dessa experiência crucial 
parece não estar à altura dela. 


O que se experimenta nesse mundo é que nem as essências efetivas do poder e da riqueza, 
nem seus conceitos determinados, Bem e Mal, ou a consciência do bem e do mal, a 
consciência nobre e a vil, são verdadeiros, mas todos esses momentos se intervertem 
[verkehren sich] um no outro, e cada um é o contrário de si mesmo [...], o que é determi- 
nado como mal é bem [..], a consciência nobre é vil e abjeta, como a abjeção se transmuda 
na nobreza da mais cultivada liberdade da consciência de si." 


Reversão que apenas confirma e sublinha a origem roturiêre do intelectual e a sua 
falsa posição no “mundo”: daí a particular sensibilidade que demonstra para toda sorte 
de incongruências — “des dissonances dans 1"harmonie sociale”'"— a presteza em ler 
na contradição a impostura, na tartufice, o conflito social. O teor dessa experiência é 
em larga medida modulado pela expérience du monde. Não nos esqueçamos de que no 
desconcerto do Sobrinho se dá a conhecer a trama complexa de Za cour et la ville;"º é 
nesse modelo reduzido da sociedade que a figura desgarrada do intelectual — cínico ou 
tímido, conforme se aliem temperamento e circunstância — faz a experiência (no senti- 
do inédito em que esta expressão é utilizada na Introdução da Fenomenologia) da flui- 
dez contraditória das “essências efetivas”: “O que essa linguagem enuncia como es- 
sência, ela o sabe como essência abandonada, como essência que não é em si”.!º Esse 
convívio benevolente com a aparência é próprio da sociabilidade citadina em cujas 
águas navega o homem de espírito, um convite sempre renovado à lisonja, ao qual 
cinicamente aquiesce o agregado extravagante: adulação de origem cortês, raciocinante 
e engenhosa, que Hegel denomina “adulação vil” e inclui na fala dilacerada do “espíri- 
to da cultura”.!?” Mas esse aviltamento é o avesso do conhecimento do movimento 
contraditório da substância social: 


Ele é o Si que é para si, que não somente sabe tudo julgar e prosear (beschwatzen) sobre 
tudo, mas que sabe ainda exprimir de uma maneira engenhosa (geistreich) nas suas con- 
tradições as essências sólidas da realidade como as determinações sólidas postas pelo 
juízo; e essa contradição é a sua verdade [...]. Ele sabe portanto exprimir exatamente cada 
momento na sua antítese com outro, numa palavra a interversão de todos; ele sabe melhor 
do que cada momento o que ele é, qualquer que seja sua constituição [...], ele conhece o 
substancial sob o aspecto da desunião e do antagonismo *. 


Saber limitado, estamos vendo, cuja forma fragmentária, dispersa em juízos bri- 
lhantes e antitéticos, enfeixados no entanto por uma invariável certeza da vacuidade de 
todas as coisas, permanece aquém da concepção especulativa da vida social no seu 
conjunto. Limite que lhe vem de sua origem retórica — social, em última instância — e 
que no entanto lhe assegura a força singular, esse sentimento por assim dizer dialético 
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do mundo através do “monde”. Já pudemos evocar, a propósito de La Rochefoucauld, 
o nascimento mundano do intelectual; as figuras excêntricas, e por vezes superponíveis, 
do Sobrinho de Rameau e de Rousseau completam o ciclo. A continuarmos nessa dire- 
ção, não haverá muito exagero — pelo menos não mais do que o necessário em toda 
conjectura — em vislumbrar na aversão rousseauniana pela hipocrisia mundana, por 
exemplo, uma das fontes desse conhecimento sob a forma do antagonismo. Rousseau 
não é bem um estranho ao “belo convívio”, de que fala Schiller — há mesmo uma 
ponta de afetação na declaração solene de St. Preux, “j'entre avec une secrette horreur 
dans ce vaste desert du monde”, que abre na Nouvelle Héloise a série famosa das cartas 
sobre Paris.'2 Nelas o intelectual é aquele que formula o projeto de estudar o “mun- 
do”, sem dúvida à maneira etnográfica de Montesquieu, tirante o esforço desnecessá- 
rio, no caso, da ficção de um ponto de vista estrangeiro: bastava o exercício metódico 
da marginalidade. Na verdade uma integração dúbia, a meio caminho da posição do 
“filósofo”, muito distante, e da situação do “homem do mundo”, muito próximo: este 
vê demais para poder refletir, aquele, muito pouco para julgar o conjunto; como não se 
pode ver e meditar alternadamente, nem se pode estudar o mundo como simples espec- 
tador, não há remédio senão ingressar na “escola do mundo”, começando por praticar o 
que se quer aprender; nem sábio “perché sur "épicycle de Mercure et considérant les 
différentes pantomimes de l’ espèce humaine”, nem mundano, resta ao intelectual-et- 
nólogo conformado por essas “sociétés d"élite” o desconforto sedutor da obrigação de 
agradar pela prática contínua da raciocinação, cinismo mitigado que no entanto o apro- 
xima do intelectual-clown concebido por Diderot: “Je suis réduit à m'abbaisser pour 
m'instruire, et ne pouvant jamais être un homme utile, à tâcher de me rendre un homme 
amusant”. Tal é o fardo do intelectual. É nessa atmosfera carregada de espírito que 
fará o seu aprendizado, “d"abord enchanté du savoir et de la raison qu'on trouve dans 
les entretiens”, seduzido enfim pelo seu próprio elemento, pelo tom da conversação. 
“coulant et naturel” — a descrição que faz St. Preux dessa “aimable source”, de onde 
brotam “as luzes e instrução”, dá bem a idéia da conversação brilhante, onde não falta 
a “adroite flaterie””, enquanto gênero ensaístico primitivo, matriz da “crítica improvisa- 
da, da forma breve e do epigrama”.'” 

Mas não há espirito e bom gosto sem aparência. A entrada de St. Preux no “mon- 
de” coincide com a descoberta do reino imaterial das aparências, com o nascimento da 
meditação moral sobre o contraste generalizado entre as ações e o “bem dizer” que as 
ornamenta e o cortejo de “máscaras” que daí segue. A reflexão interessada do moralis- 
ta, esquivo ao “belo convívio”, vem assim contrabalançar o irresistível pendor esteti- 
zante do intelectual, sua sensibilidade para a autonomia da aparência. “A falsidade dos 
costumes ofende-lhes com razão o severo senso da verdade”, constata Schiller, “pena, 
contudo, contarem entre as mentiras também a cortesia. Desagrada-lhes ver o ménio 
verdadeiro obscurecido por lantejoulas; mas irrita-os, igualmente, que se exija também 
do mérito a bela aparência, também da verdade interior a forma agradável”! A esta 
observação em favor da estetização da etiqueta — na verdade, de indole moral, como: 
se sabe — fazem eco, destoando, as palavras de St. Preux: “Mais il y a aussi mille 
manières de parler qu'il ne faut pas prendre à la lettre, mille offres apparentes, qui ne 
sont faites qui pour être refusées, milles espèces de pièges que la politesse tend à la 
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bonne foi rustique”'”” Daí a falta de tato que Rousseau eleva à condição de princípio 
do raciocínio crítico e o Sobrinho de Rameau leva às últimas consegiiências. Para isso 
contribui não só a timidez racionalizada,'? como a percepção deslocada e mortificada, 
própria do outsider intelectualizado, da violência social acumulada na sociabilidade 
codificada na etiqueta do “belo convívio” — “Jetté malgré moi dans le'monde sans en 
avoir le ton, sans être en état de le prendre...” Neste ponto, em que a dominação se dá a 
conhecer em pessoa na desenvoltura espirituosa da boa fala, o homem de letras sidera- 
do pelo andamento vertiginoso da vida intelectual das classes dominantes toma o parti- 
do do moralista sensível à discordância do ser e do parecer, que é a lei no salão. Como 
é sabido, a reflexão rousseauniana é no entanto a mais ampla possivel e integra o 
fenômeno mundano da multiplicação da aparência no quadro geral da desigualdade 
social e da opressão.? Importava porém trazer à luz o vínculo salonnier entre o nasci- 
mento para a vida intelectual e o senso da aparência social contraditória, sobretudo 
quando se tem em mente o papel ponderável desempenhado pelo salão, durante largo 
período, na socialização das idéias e dos indivíduos. Pois é primordialmente no salão 
que “reina solta e soberana a aparência” — e que o intelectual moderno faz a expe- 
riência da alienação (no sentido que neste momento lhe dá a Fenomenologia). A inspi- 
ração de um trecho como o seguinte deixa-se identificar, salvo engano, sem maiores 
conjecturas: “Do ponto de vista da forma, ele [o espírito da cultura] sabe tudo como 
alienado de si mesmo, ele sabe o ser-para-si separado do ser-em-si, ou o que é visado e 
a finalidade real, separados da verdade; ele sabe ainda o ser-para-um-outro separado 
dos dois, ou o que é pretextado separado da opinião própria, da coisa e da intenção 
verdadeira”; bem como a deste outro, que expõe essa mesma situação de origem, 
agora em toda sua generalidade: “Formalmente considerado, tudo é também, exterior- 
mente, o inverso do que é para-si, e, por outro lado, aquilo que algo é para si, na 
verdade, não o é, mas é algo diverso do que quer ser, e a alienação de si acaba sendo a 
preservação de si”? Essa dialética a um só tempo amena e desabusada da aparência 
deve muito de sua força plástica à descoberta kantiana da aparência transcendental e da 
“lógica da aparência”, mas ainda não é a dialética especulativa da essência e da apa- 
rência que reencontraremos no segundo livro da Lógica: a meio caminho, quase autár- 
quica, ela é francamente social, nas duas acepções do termo. Mais uma vez, a transgres- 
são permanente do “discurso da aparência sem essência”'* foi antes de tudo uma 
prenda de salão, ponto de acumulação de toda a experiência social disponível para um 
intelectual no fim do Antigo Regime, cujo sentimento do mundo às vezes — mero 
pretexto para brilhar — toma forma, repitamos, na expressão raciocinante da contradi- 
ção generalizada, fardo que o homem culto e bem falante carrega juntamente com a 
consciência leve da vacuidade de bom-tom do seu próprio espírito. Daí a severidade 
apenas disfarçável de Hegel ao considerar, justamente, a alienação do espírito na cultu- 
ra; dito de outro modo: “Muita vida intelectual, mas enquanto parte da alienação, e não 
enquanto solução para ela”. E no entanto é o próprio Conceito que tudo relaciona, 
que reúne nessa fluência “rica de espírito” as idéias as mais distantes e incongruentes, 
reaproximando verve aparatosa e conhecimento, sempre sob a forma cintilante do anta- 
gonismo; há pelo menos uma breve promessa de reconciliação com a retórica da bela 
frase inscrita na trajetória sem prumo do intelectual ilustrado, cuja existência é a “pala- 
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vra universal” e para o qual a frase e a coisa são uma só. “A dialética que, já no sentido 
mesmo da palavra, é linguagem, considerada como organon do pensamento, seria a 
tentativa de salvar criticamente o momento retórico: a de reunir a coisa e a expressão 
até a indiferenciação”."* Digamos, com algum exagero, que estamos diante de uma 
desqualificação entusiasta da vida intelectual. Ao parafrasear os escritos de Kassner 
sobre Diderot, o primeiro Lukács traduz à perfeição o clima geral do comentário hege- 
liano: “O Diderot cheio de contradições, tagarelando constantemente, no mais das ve- 
zes fazendo frases e que, no entanto, em alguns grandes instantes extraordinários, € 


somente neles, encontra um estilo que sobrevive no ritmo de nossas aspirações”. 


X 


Resta qualificar essa dialética, a do intelectual, que tanto se avizinha da retórica. 
Não é fácil distingui-la. Com efeito, as duas dialéticas que comandam a exposição 
fenomenológica — a saber, a do narrador, aquele que diz para nós, e a do protagonista 
imerso na experiência, às costas do qual, e sem que ele saiba como tal lhe acontece, 
transcorre a formação dos novos objetos — apresentam-se aqui singularmente entrela- 
çadas pois o novo objeto no qual é feita a experiência da consciência é a própria dialéti- 
ca, vale dizer, a forma segundo a qual essa mesma experiência é articulada na exposi- 
ção especulativa. Há portanto espelhamento, de tal sorte que a dialética do intelectual, 
subitamente iluminada, assume a feição de uma tomada de consciência. Não cabe con- 
tudo confundi-las. A dialética superior da narração fenomenológica é conclusiva, resol- 
vendo-se numa relação positiva: “A consciência dilacerada é em-si essa pura igualdade 
consigo mesma da consciência de si retornada a si mesma”;'*” ao passo que a dialética 
do homem culto, como se viu, é interminável, sempre ao sabor de um encontro fortuito: 
que a ponha de novo em movimento — mas é através dele, repetimos, que o fenômeno 
intelectual e social da dialética se apresenta na cena contemporânea, dando ensejo, 
inclusive, à sua retomada fenomenológica. Já o comentário hegeliano encarrega-se dē 
pôr em evidência o contexto dialógico do raciocínio cultivado, a reminiscência arcat- 
zante na raiz da sua incontestável modernidade. “A consciência honesta toma cada 
momento como uma essencialidade estável, ela é a inconsistência de um pensamento 
sem cultura, ignora que faz exatamente o inverso. A consciência dilacerada, pelo con- 
trário, é a consciência da interversão, de fato a interversão absoluta.” Em pou 
palavras Hegel apresenta o diálogo de Diderot como uma contrafação paródica do diá- 
logo platônico. Uma nota de Hyppolite chama a atenção para o fato, precisamente, de 
que a dialética está do lado oposto, do lado do interlocutor boêmio que arrasta à deriva 
das contradições o filósofo atado à estabilidade dos princípios.” Dito de outro modo, 
porém na direção assinalada, a da continua inversão dos papéis tradicionais do diálo 
clássico: 


Com sua dialética, socrática talvez, em seus efeitos de superfície, pois obriga o interl 
tor seguro de si ora a contradizer-se para salvar seus princípios, ora a mudar de principi 
para salvar-se da contradição, mas anti-socrática, em sua superficialidade de fundo, poi 
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não o faz em nome de nenhuma aproximação da Verdade [...], o cínico adere ao seu 
discurso a tal ponto, que não mente: não fala contra a verdade, pois não fala em nome 
dela; não é moral nem imoral, pois não opera sobre o pressuposto dessa distinção; não é 
hipócrita: não esconde seu ser verdadeiro, pois não é nada no “fundo”, não tem nenhuma 
essência.“ 


Não será preciso ir tão longe e procurar desde já na fisionomia agitada do Sobri- 
nho os traços salientes do intelectual maldito que o século XIX conhecerá de perto, cuja 
marginalidade idealizará, transfigurando-lhe por vezes a pacata independência de ren- 
tier na superioridade do ser de exceção, para além do bem e do mal. De fato o cinico 
não tem essência, menos por vocação antifilosófica do que por contingêcia social — 
que sabe aliás transformar em vantagem intelectual — de déclassé, não tem essência 
como não tem “un Carosse, un Suisse, un maître d"hôtel”, nem mesmo existe pois a 
existência social de um pedestre não conta em um mundo onde possuir “un carosse 
n'est pas tant nécessaire pour se conduire que pour exister”;'* assim, não é nada no 
fundo, “n'étant rien, ne voulant rien [...] sans tenir à rien” (ainda nas palavras de 
Rousseau), mas essa nulidade de fundo é social, é a de um sans-aveux, sem “estado”, e 
também a da aparência de uma ordem social que perdeu toda significação, vale dizer, 
sem essência. O abismo sem base e sem substância de que fala Hegel não é princípio 
mas resultado social, do qual se toma ciência: “No que concerne o retorno ao Si, a 
vacuidade de todas as coisas é a sua própria vacuidade, ou ele mesmo é vão”.!*? Por 
isso sua dialética é sem fundo, interminável, e embora não haja sombra de intenção 
doutrinária na sua demasia verbal, o efeito de conjunto é de conhecimento, que impreg- 
na a fluência contraditória da frase feliz — numa palavra, é negativa. A expressão 
dialética negativa não viola a tradição hegeliana, que a admite e tematiza,'* embora 
lhe reserve um lugar subordinado, e designa apropriadamente a dialética raciocinante 
do intelectual, outro nome, também repertoriado, para a experiência que procuramos 
evocar. Uma experiência da consciência, não cabe dúvida (por assim dizer), não tanto 
por “figurar”, mesmo em filigrana, na Fenomenologia, mas por dar forma a um pro- 
cesso de tomada de consciência (se ainda pudermos compreender tal expressão aliviada 
de sua sobrecarga ideológica e sentimental ulterior) que culmina provisoriamente (se 
pensarmos, por contraste, no momento final do Saber, em que o fenômeno toma-se 
igual à essência) na consagração — contrafeita, como se viu — da função intelectual. 
Poderíamos multiplicar as referências; bastam porém as duas já registradas acima, clás- 
sicas, de Gramsci e Sartre, para nos inteirarmos do quanto, desde então, intelligentsia e 
consciência de si tornaram-se tradicionalmente coextensivas. Voltaremos ao assunto, 
que é o da Teoria. Retenhamos apenas — uma vez mais — a maneira hegeliana de 
atribuir essa função à verve do Sobrinho de Rameau: “esse mundo [da cultura] tem o 
mais doloroso sentimento acerca dele mesmo, assim como a mais verdadeira intelecção 
dele mesmo — o sentimento de ser a dissolução de tudo o que se consolida, de estar 
desmembrado através de todos os momentos do seu ser quebrado em todos os seus 
ossos”! pois o intelectual, o “espírito da cultura”, é o porta-voz a um tempo brilhante 
e afinado com tal estado de coisas desencontrado — como dirá Sartre, baralhando um 


pouco as “figuras”, ele “dá à sociedade uma consciência infeliz” 1% 
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Basta atentarmos para o inconfundível manêge de sofista do personagem de Dide- 
rot — o Sobrinho de Rameau é mestre na arte de sustentar o pró e o contra'*— para 
termos uma idéia da inegável retrospecção a que se entrega Hegel ao equiparar a sofis- 
tica grega à Aufklärung modema." Ou seja, nos termos do nosso problema, intelligent- 
sia e sofística andam juntas. Nessa pré-história da dialética constituída pelos capítulos 
das Lições sobre a História da Filosofia consagrados ao pensamento grego, a sofística 
representa a primeira manifestação consciente da dialética até então ingênua (quase na 
acepção schilleriana do termo) dos pré-socráticos, digamos uma proeza dialética de 
caso pensado ou, na língua hegeliana, o redobro reflexivo do Conceito, que assim en- 
trava em cena como tal: 


Foram os sofistas que aplicaram de um modo doravante generalizado aos objetos do mun- 
do o conceito simples enquanto pensamento (que desde a escola eleática, com Zenão, 
começa se voltar contra a sua pura réplica, o movimento) e com ele penetram todas as 
relações humanas: ele se torna assim consciente de sua potência, consciente de si mesmo 
como da essência absoluta e única. !* 


A reabilitação da sofística é inequívoca — os sofistas mostram-se “pensadores profun- 
dos” ao tomar a dialética como objeto"? —, o que não deixa de ser uma façanha; não 
obstante, tributo pago à tradição, segue a linha dúbia da reticente consagração fenome- 
nológica do Neveu de Rameau. Assim, a “força negativa do pensamento idêntico a si 
mesmo” pode conviver muito bem com a venalidade e uma vida cinicamente libertina. 
Hegel explica-o, especulando, pela ambivalência da dialética sofística. 


O pensamento apresentou-se como o conceito todo-poderoso, como a potência negativa 
dominando o determinado e o subsistente; este movimento é a consciência dissolvendo 
todas as coisas. Protágoras afirma que o pensamento enquanto consciência é a essência; 
mas a consciência, neste seu movimento, é a inquietação do conceito. Entretanto, tal in- 
quietação é nela mesma repouso e firmeza. Mas o que é firme no movimento enquanto tal 
é o Eu, esse negativo, visto que os momentos do movimento encontram-se fora dele; o Eu 
é o que se conserva, mas apenas como algo que suprime [nur als Aujhebendes], um singu- 
lar (unidade negativa), e não um universal refletido em si. Aí reside a ambigiiidade da 
dialética e da sofística; o que é objetivo desaparece. Qual é então o significado do subjeti- 
vo na sua firmeza? Se ele mesmo é um singular contraposto ao objetivo, então não é mais 
do que contingência, vontade arbitrária, ausência de leis.” 


Isso não é tudo; essa dialética, além de ambígua, é negativa e raciocinante, pois a 
indeterminação em que deságua a negatividade própria do pensamento sem amarras é 
preenchida pelo arbitrário, pelo formalismo da raciocinação, da “consideração por pon- 
tos de vista e razões”. No fundo, toda raciocinação é sofistica, de sorte que a indiferen- 
ça retórica pela verdade da coisa é também indiferença ideológica diante da dominação. 
além de convite ao terrorismo dos crimes lógicos. 


Pode-se provar tudo através de razões, para tudo é possível encontrar razões pró e contra 
[...], mas isto não é imputável ao caráter dos sofistas, mas à natureza do raciocínio refle- 
xionante [...] Na pior das ações há um ponto de vista que, em si, é essencial; se o coloca- 
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mos em relevo, desculpamos e defendemos a ação. No crime de deserção em tempo de 
guerra, por exemplo, está implicado o dever de conservar a própria vida. É assim que nos 
tempos modernos justificou-se os maiores crimes, o assassinato, a traição etc [...] visto 
que no escopo da intenção estava implicada uma determinação que tomada nela mesma 
era essencial, por exemplo, a vontade de resistir ao mal, de promover o bem. 5! 


Não há como desconhecer nesse apanhado dos malfeitos da raciocinação inerente 
à dialética negativa alguns dos mais característicos argumentos conservadores contra o 
pensamento e a cultura,” reequilibrados no entanto pela apreciação global da sofística 
como fundação consciente e sistemática da dialética, que está do lado da razão, embora 
possa abalar a confiança nela? Grosso modo, a sofística para Hegel é uma Ilustração 
precoce, efervescência cultural que não conta ainda com a tutela de uma “religião espiri- 
tual” e tudo o que isto implica de “princípios firmes” nos quais escorar a “destinação do 
homem”, daí a variedade de orientações, vale dizer a ausência de orientação, da cultura 
sofística, a um tempo ilustrada e ideológica": note-se que o argumento é uma variante da 
condenação da Revolução Francesa e seus desmandos, em nome precisamente de uma 
Reforma (protestante) ausente. Tornamos assim ao desregramento ingênito do intelectual: 


O homem culto sabe reconduzir tudo do ponto de vista do bem, sabe fazer de tudo uma 
coisa boa, fazer valer em tudo um ponto de vista essencial. Não é preciso avançar muito 
no caminho da cultura para encontrar boas razões para as piores coisas [...]. Tudo isso 
decorre da natureza da cultura. Esta coloca à nossa disposição diversos pontos de vista, de 
sorte que o que é decisivo fica exclusivamente à discreção do sujeito, se ele não parte de 
bases sólidas; aí está o perigo.” 


Mas esse perigo é o da própria dialética, que o philosophe ignora, conquanto esteja à 
sua mercê. O homem inculto guia-se por razões extrinsecas e desconhece as determi- 
nantes, ao passo que o sofista sabe que não há nada de firme e sólido nesse terreno; 
uma tal consciência, acrescenta Hegel, cujo argumento estamos condensando, é privilé- 
gio da sua cultura superior e nela reside “o poder do pensamento que trata tudo dialeti- 
camente”.* Além do mais o homem inculto é pedante, na acepção que Hegel dá à 
palavra, mais ou menos a seguinte: o indivíduo cuja ação é comandada por máximas, 
para o qual elas “valem como essências em si e para si e para quem uma multidão de 
regras de vida, de proposições empíricas, de princípios etc. têm o valor de verdades 
absolutamente firmes”. Enfim, um doutrinário, um homem de convicções, em tudo o 
oposto do sofista, que é um homem de espírito. Com efeito, “o espírito é a unidade 
dessas verdades de toda sorte; nele todas essas verdades limitadas estão presentes en- 
quanto verdades ultrapassadas (nur als aufgehoben) e são reconhecidas somente como 

verdades relativas — ou melhor, só estão presentes no espírito com o seu limite, na sua 
limitação, e não como existindo em si”."* Não deixa de ser curioso reparar, a propósi- 

to, de que modo a herança sofistica contribui para a conceituação especulativa do Espírito, 

como se não fosse possível entender a elaboração hegeliana desse conceito capital à mar- 

gem da polêmica com os intelectuais. Tal como no Sobrinho de Rameau, em cuja loquaci- 

dade cintilante predomina o Conceito, que tudo relaciona e subverte, a compulsão argumen- 
tativa do sofista gravita em torno do conceito, que lhe define o caráter espirituoso e culto. 
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Pois chamamos justamente cultura o conceito operando na realidade efetiva, na medida 
em que não aparece na pureza da sua abstração, porém em unidade com o conteúdo diver- 
sificado da representação. Na cultura, seguramente, o conceito é a instância dominante e 
motora, visto que o determinado é reconhecido no seu limite na sua passagem noutra 
coisa. Ele se torna assim um ensinamento mais universal, e é por isso que houve um 
grande número de mestres de sofística. Os sofistas são os mestres da Grécia, através deles 
é que a cultura propriamente dita surgiu na Grécia." 


Não se pode negar o realismo da descrição. Há pouco a idéia especulativa de Espírito 
vinha a calhar para justificar a Realpolitik de um homem de Estado; agora, à lembrança 
do fardo ignominioso do homem culto, segue-se a sua sagração: do sofista datam a 
dialética, conquanto raciocinante, e a cultura. Observe-se ainda que na vida desse ho- 
mem cultivado o Conceito não tem existência à parte, metódica, embora a raciocinação 
que com ela se identifica — pensamento reflexionante que permite passar do particular 
ao geral’? — o avizinhe da Teoria. Entretanto os sofistas não têm parte com a filosofia 
ou com a ciência, não têm doutrina nem estão na vanguarda de qualquer revolução 
cientifica — pois é justamente essa competência indefinida, essa mediania incerta que 
lhes assegura a função intelectual. São os retores da sociedade grega, mais precisamen- 
te, das classes dirigentes. A cultura que engendram e dispensam é aquela que “todo 
homem que não pertence ao povo desprovido de pensamento se dava e devia se dar” 1" 
Hegel chama-a allgemeine Bildung, reatando e polemizando, não sem embaraço, com uma 
tradição que remonta a Górgias e a Isócrates, ao elogio problemático da cultura geral. 
O intelectual — cuja formação acompanha de perto, como estamos vendo, certos 
episódios da história remota da dialética — é esse homem simplesmente cultivado € 
elogiiente cujo saber inclassificável e contestável encontra-se a meio caminho da qui- 
mérica competência universal e da especialização, e a rigor no centro da interpretação 
aristotélica da sofística, a julgarmos pelas análises de Aubenque, infletindo-lhes a in- 
tenção, está claro, e abusando um pouco do anacronismo do termo “intelectual”. Aq 
que parece, Aristóteles teria sido tão pouco indulgente quanto Platão para com a douta 
elogiiência de retores e sofistas: nenhuma construção retórica poderia suplantar ou 
substituir a ciência da coisa, prerrogativa do homem competente, de sorte que a cultura 
geral na verdade esconde uma ignorância real.'? Mas o fervor pelo ideal platônico do 
método logo esmorece quando se trata de deteminar o lugar reservado à dialética herda- 
da da tradição retórica. Acompanhemos a reconstituição de Aubenque, opinando um 
pouco aqui e ali.'® Aos olhos de Aristóteles, para quem ciência e dialética se opõem, o 
destino que lhe dá o platonismo, ao denominar dialética a ciência suprema e universal, 
é pelo menos paradoxal; neste ponto volta a afinar com a sofística, apesar de associar 
com frequência as idéias de dialética e vacuidade, conquanto seja justamente essa gene- 
ralidade vazia a instância responsável pela universalidade da dialética, o que não se 
verifica do lado da ciência, sempre referida a um único e determinado gênero do ser 
Nem por isso o contraste entre momento retórico e atitude científica condena a dialética 
à loquacidade irrefreada da incompetência cheia de si, pelo contrário, pode promover 
reabilitação do “homem livre e culto”, desde que não pretenda ao saber no seu senti 
mais enfático. De fato, a universalidade da dialética é a de um saber negativo — que 
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pense por exemplo no socrático saber do não-saber, liberado da consideração da essên- 
cia. Para Aristóteles, “a verdadeira dialética é aquela que não desemboca em nenhuma 
essência, nenhuma natureza, e que no entanto se revela suficientemente forte para “en- 
carar os contrários” sem o socorro da essência”.'** Daí — depreende-se do comentário 
de Aubenque — o caráter interminável da dialética aristotélica, redimindo de certo 
modo o verbo indefinidamente fluente e engenhoso do intelectual-sofista. Pois é dele 
que se esboça a figura incerta quando se enumera as singularidades dessa dialética 
admitida por Aristóteles ao lado da Analítica: como deixar de evocar o homem qual- 
quer que Górgias sobrepôs ao homem competente, tão próximo, mal comparando, dos 
nossos modemos, e supérfluos, homens sem qualidades, sem profissão, quando se tem 
em mente essa “arte” — por certo intelectualizada e raciocinante, e tão “liberal” quan- 
to a conversação sublimada por Madame de Staël — sem território, improdutiva que é 
a dialética? Como o homem de espirito, ela não tem amarras, o que nem sempre é uma 
vantagem. A tal ponto na conceituação aristotélica da dialética assoma a experiência 
intelectual da sofistica, ou melhor, a sofística como experiência intelectual, que cultura 
geral e dialética são intercambiáveis, aparentadas pelos mesmos traços arrolados por Au- 
benque: “Universalidade, função crítica, caráter formal, abertura para a totalidade”! 

Essa função crítica, por exemplo, deriva da natureza interrogativa da dialética e 
também, em larga medida, do confronto estabelecido por Aristóteles entre os homens 
cultos e aqueles que sabem. Na crítica, que é juízo sobre o discurso alheio e não tem 
discurso próprio, pois é radicalmente distinta do discurso competente, está condensada 
a função intelectual do espírito cultivado, a um tempo negativa e formal. A crítica 
representa para Aristóteles o único lugar legítimo da dialética, que refuta realmente 
mas não pode demonstrar (o progresso da ciência é monológico e não dialógico); no 
que anuncia a démarche kantiana, conforme dá a entender Aubenque, em que a dialéti- 
ca é exumada como crítica da aparência, que aliás ela mesma pode produzir, e exclui a 
dialética superior de Hegel, sinóptica e arquitetônica como a de Platão. Referida contu- 
do à cultura sofística, a negatividade aparentemente retórica da crítica generalizada, 
embora prefigure a “ciência dos limites” kantiana, deita raízes no mesmo terreno em que 
Hegel assenta essa consciência da nulidade do ser que reconheceu atuante nos sofistas: 
“Não subsiste então nenhuma verdade, nenhum ser-em-si, apenas existe o para-um-outro, 
vale dizer, a certeza da consciência singular e a certeza como refutação — o lado negativo 
da dialética” .'“ Em resumo, a dialética para Aristóteles só pode ser negativa. E assim não 
seria, podemos conjecturar, pelo que se viu, se nela não tomasse forma o momento retórico 
e raciocinante da vida intelectual, cujo lugar social convém delimitar um pouco mais. 

O homem culto que pode opinar sobre tudo com verossimilhança ou, como afirma 
Hegel, “que sabe dizer alguma coisa de todo objeto””,'” é produto da revolução intelec- 
tual contemporânea do lento processo de formação da pólis. Sua controvertida e postu- 
lada primazia vincula-se, à primeira vista, à inédita projeção então alcançada pelo seu 
elemento natural, a miragem tomada realidade da palavra eficaz. 


O que implica o sistema da pólis é primeiramente uma extraordinária preeminência da 


palavra sobre todos os outros instrumentos do poder. Torna-se o instrumento político por 
excelência, a chave de toda autoridade no Estado, o meio de comando e de dominio sobre 
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outrem [...]. A palavra não é mais o termo ritual, a fórmula justa, mas o debate contraditó- 
rio, a discussão, a argumentação. Supõe um público ao qual ela se dirige como a um juiz 
que decide em última instância, de mãos erguidas, entre os dois partidos que lhe são 
apresentados; é essa escolha puramente humana que mede a força de persuasão respectiva 
dos dois discursos, assegurando a vitória de um dos oradores sobre seu adversário, $’ 


Tal é o quadro mais amplo, porém preciso, em que toma pé tanto a desvalorização 
retórica da competência, quanto o programa platônico oposto (todo poder político aos 
que sabem). A democracia ateniense, e a insólita movimentação social que propicia, é o 
terreno de eleição do homem qualquer, simplesmente cultivado e livre. De fato, segun- 
do a prática dessa democracia, o “político não é um cidadão privilegiado, mas o cida- 
dão qualquer, que nenhuma competência particular distingue, nem deve distinguir, parz 
exercer as magistraturas do Estado”.'º O solo natal da raciocinação interessada é essa 
Aufklärung inerente ao advento da democracia: 


A experiência social pôde tornar-se entre os gregos o objeto de uma reflexão positiva 
porque se prestava, na cidade, a um debate público de argumentos. O declínio do mite 
data do dia em que os primeiros Sábios puseram em discussão a ordem humana, procura- 
ram defini-la em si mesma, traduzi-la em fórmulas acessíveis à sua inteligência, aplicar 
lhes a norma do número e da medida.” 


Tornemos a Hegel, que não só registra o fenômeno da reinvenção social da palavra — 
“só os gregos estimavam a palavra na sua pureza e o mero tratamento de uma proposi- 
ção como algo equivalente à própria coisa; e se palavra e coisa se opõem, é a palavra o 
mais elevado, pois a coisa não expressa é propriamente uma coisa irracional, o racional 
existe somente como linguagem”! — como circunscreve o lugar da sua eclosão: 


Os sofistas foram mestres da eloquência [...], tudo isso exigia uma constituição democráti- 
ca, onde, em última instância, a decisão pertencia aos cidadãos [...] é à eloqiência que 
cabe pôr em relevo os múltiplos pontos de vista que se oferecem numa situação [...] para 
apreender esses pontos de vista diferenciados, é preciso ser um homem cultivado." 


A sensibilidade intelectual do sofista, pronta para acolher as formas da dialética negati- 
va, foi educada por esse processo social, responsável também pelo declínio da cultura 
institucionalizada. A livre ideação a que parece se entregar seria impensável sem 2 
experiência da contradição e do conflito social entranhada na nova sociabilidade demo- 
crática. “Todas as questões de interesse geral que o Soberano tinha por função regulari- 
zar e que definem o campo da arché são agora submetidas à arte oratória e deverão 
resolver-se na conclusão de um debate; é preciso, pois, que possam ser formuladas em 
discursos, amoldadas às demonstrações antitéticas e às argumentações opostas” — se 
nos for permitido repisar uma vez mais o argumento."” Como tratamos de sugerir, & 
que Hegel retém nesse processo intelectual deflagrado e alimentado pela intelligentsia 
sofistica é justamente a multiplicação ilimitada e formalizada de pontos de vista antitê- 
ticos a respeito de tudo, que a nova cultura — democrática se quisermos — tomom 
disponíveis. A rigor, quase que por definição, a adotarmos a de Hegel; pois é próprio da 
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homem culto — sublinhemos novamente — pôr a descoberto, e experimentá-los (don- 
de a indisfarçável atmosfera de diletantismo que o envolve), os diversos “pontos de 
vista dos quais considerar todo objeto”: 


O pensamento trata assim de comparar o conteúdo positivo com ele mesmo, de dissolver o 
que antes era o concreto da fé, de um lado, para fazer estilhaçar-se o conteúdo, por outro, 
para isolar e fixar esses fragmentos destacados, esses pontos de vista e esses aspectos 
particulares. Esse concreto recebe assim a forma de alguma coisa universal; apresentam-se 
razões em seu favor, isto é, determinações universais que são estendidas em seguida aos 
lados particulares. É preciso dizer que um lado, assim concebido, não é algo inde- 
pendente, mas apenas um momento do todo; destacados do todo, os lados se referem a 
eles mesmos, isto é, são universalidades. É à cultura que devemos essa familiaridade com 
os pontos de vista inerentes a uma ação, a um acontecimento! 


É à cultura assim entendida — prolonguemos — que devemos atribuir a volubilidade, a 
inconstância do espirito afeito à natureza antitética do confronto político, e também à 
instabilidade que alimenta a longo prazo a indiferença pela verdade da coisa e, enfim, à 
degradação do elemento retórico em que banha a vida intelectual. O intelectual-sofista 
é um Proteu e suas metamorfoses são ditadas pela indole ziguezagueante da dialética 
negativa. “O membro da intelligentsia pode mais facilmente mudar seu ponto de vista e 
está menos rigidamente engajado num lado do conflito, pois ele é capaz de experimen- 
tar concomitantemente várias abordagens conflitantes da mesma coisa” — o que é 
um convite ao convívio perene com a contradição, ou, na língua hegeliana, a “tratar 
tudo dialeticamente””, menos por convicção do que por condição socialmente produzi- 
da, na qual se respira uma nova “atmosfera de pontos de vista multipolares”. O mesmo 
Mannheim assinala, bem à maneira hegeliana, a origem sofística desse processo inte- 
lectual curiosamente modemo, não faltando no esquema a lembrança do paradigma da 
Ilustração francesa: “Não foi tal processo de ascensão social que, na democracia ate- 
niense, deu margem ao primeiro grande surto de ceticismo na história do pensamento 
ocidental? Não foram os sofistas do Iluminismo grego a expressão de uma atitude de 
dúvida que emergiu essencialmente do fato de que, quando pensavam em cada objeto, 
dois modos de explicação colidiam?”."* A indulgência cessa no entanto logo que essa 
configuração cética primitiva perdura e revela-se uma disposição congênita da condi- 
ção intelectual; nisto também a afinidade com a inspiração hegeliana se faz sentir, mais 
precisamente com a complexa tradição alemã de descrédito da vida intelectual, da qual 
Hegel é tributário e para cuja consolidação em certa medida contribuiu: 


Há quem julgue possível suportar e até mesmo apreciar um horizonte aberto, um estado de 
suspense sem certezas finais, e um contato continuo com as alternativas inerentes à cultura 
[...] Certas pessoas desenvolvem uma visão estética da vida e tornam-se mestres da empa- 
tia, a capacidade de viver os papéis e sentimentos alheios. São os connaisseurs, os espe- 
cialistas em prazeres refinados, os humanistas. Outros estabilizam o impulso de transcen- 
der e duvidar numa nova rotina de evitar últimas análises. Estes tornam-se perenes 
irônicos e sarcásticos, acrobatas do espírito e críticos profissionais [...] — Heine, Bôme e 
os intelectuais oposicionistas da década de 1830.” 
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pri Repassemos mais uma vez pela ambivalência do antiintelectualismo de Hegel. £ 
| desconfiança hegeliana não é ditada, por exemplo, pela convenção acadêmica acanha 
das da, longe disso: 
apt 
int Os sofistas são exatamente o inverso da nossa cultura erudita [Gelehrsamkeit], que tends 
ao acúmulo de conhecimentos, à investigação do que é e do que foi — uma massa & 
À ] material empírico em que a descoberta de uma nova forma, de um verme novo ou de w 
est animalejo qualquer é considerada uma grande felicidade. Nossos sábios professores sãe 
F neste aspecto, muito mais inocentes do que os sofistas, mas a filosofia não dá nada pē 
a i essa inocência." 
pre 
de Mal comparando, essa inocência amorfa dos vegetais nos devolve ao “reino animal é 
s į espírito”, do qual partiíramos em companhia de Kojève. Pelo que se pôde ver, o horror 
1st à especialização não é menor na intelligentsia sofística."” Surpreende menos então qu 
de: a cultura geral do intelectual-sofista seja compreensivamente revisitada à luz da expe 
am riência do Idealismo Alemão ao reagir 
ça contra a limitação pequeno-burguesa, contra o contentamento zeloso em meio ao traba 


lari dividido através dos compartimentos pré-ordenados da vida e do conhecimento organiza 

| do [...]. Na primeira era idealista, quando na Alemanha subdesenvolvida a sociedade civib 

burguesa não se formara ainda como um todo consistente, a crítica do particularisa 

possuía uma dignidade bem diversa. Idealismo significava, na esfera teórica, dar-se co 

de que a acumulação de saberes singulares não é um todo, de que através da muralha & 

| divisão do trabalho o melhor do conhecimento, assim como a potencialidade humana, 
esvai. 


| Essa mesma vindicação de totalidade pode alimentar no entanto um ideal enciclopédia 
| de saber incompativel com a livre raciocinação do homem culto. Dito de outro modo 
l idéia enfática e redentora de Cultura toma corpo a contra-corrente dos maleficios & 
| “civilização”, vale dizer do mercado e da divisão social do trabalho, prometendo intes 
| reza e plenitude; nem por isso fica excluída sua outra vertente, que implica especializa 
ção e renúncia, sobretudo à cultura geral, a rigor de cunho artesanal como seu paradigz 
antigo, a que aspira o homem plástico ideado pela freischwebende Intelligenz. Numa pal 
vra, mais prosaica, para Hegel filosofia é uma profissão e exige estudo." De modo ges 
“um homem culto não se contenta com o que é nebuloso e indeterminado, mas apreende 
objetos na sua determinidade fixa, ao passo que o homem inculto oscila incertamente de 
para cá, e com freguência é muito penoso entender-se com um homem desses a propóst 
do que se está a falar e levá-lo a manter fixamente sob os olhos o ponto determinado de & 
se trata” "2 Pois é assim que Hegel interpreta a máxima de Goethe — quem deseja algo 
grande deve saber se limitar —, reabilitando o entendimento e a moderna divisão social 
trabalho, que o cultiva e afina. Em contrapartida, a cultura geral, como a dos sofistas, 
pode ser uma “cultura formal” — vinda de Hegel a ressalva é de peso e terá cons 
quências, ao colocar assim a vida intelectual e a dialética que lhe é própria sob a ég" 


da abstração. 
(15 


Notas 


1. Alexandre Kojève, Introduction à la Lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 94. 


2. A expressão é de Jean Hyppolite, que justapõe, quase sempre apenas a título de ilustração, a “interpreta- 
ção concreta” de uma figura à exposição formal da dialética correspondente. Cf. Genèse et Structure de la 
Phénoménologie de [Esprit de Hegel, Paris, Aubier-Montaigne, 1963, vol. II, p. 287. 


3. Um exemplo entre muitos: “O “socialismo” do Homem-da-virtude” — a explicação vem a propósito da 
Virtude e o curso do mundo — “é um pseudo-socialismo, é um individualismo burguês, para o qual o 
indivíduo é um particular e não o Cidadão que se realiza numa luta social revolucionária. O Homem-da- 
virtude confere todo valor ao particular enquanto tal na sua luta contra o Weltlauf;, por conseguinte, ele 
deve conservar-se na sua qualidade de “lutador”; no fundo, portanto, não quer mudar a sociedade dada. 
Não quer vencer, pois sua vitória suprimirá sua realidade enquanto lutador, isto é, seu valor. O ideal 
permanece irreal. É preciso manter o capitalismo a fim de que haja (sempre?) um proletariado e um 
Partido socialista: socialismo “reformista””( Kojève, op. cit., p. 89). O curto-circuito fere a imaginação e 
dispensa comentário; porém seduz. É que o raciocínio, de inegável cunho hegeliano — trata-se do dilema 
que aflige o irrealismo do Welibesserer, kantiano ou fichteano: “o Bem deve ser realizado; temos que 
trabalhar para produzi-lo e a vontade nada mais é do que o Bem na sua atividade manifesta. Mas se o 
mundo fosse tal qual devesse ser, a atividade da vontade desapareceria. A vontade exige assim que o seu 
escopo não seja realizado” (Enzyklopädie, 20 vols., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, 18, I, 8 234, 
Zus., p. 387; trad. Bourgeois, Encyclopédie, Paris, Vrin, 1970, p. 261) —, funde-se, num só lance, com a 
alusão também irrecusável ao debate famoso durante a Segunda Internacional em torno do socialismo 
neokantiano. Segundo observa um comentador recente, “Alexandre Kojéve possuía um grande talento de 
narrador de estórias. No seu comentário, a austera Fenomenologia hegeliana se transforma numa espécie 
de folhetim filosófico, onde se sucedem as cenas dramáticas: personagens pitorescos se defrontam, as 
inversões de situação mantêm o suspense, e o leitor, ávido por saber o fim da estória, reclama a continua- 
ção” (Vincent Descombes, Le Même et !"Autre, Quarante-cing Ans de Philosophie Française, 1933-1978, 
Paris, Minuit, 1979, p. 40). Acresce que a “figura”” fenomenológica tende ao “tipo” (diante do “cavaleiro 
da virtude”, que manual deixa de mencionar o Quixote?), sendo grande a tentação de ler esse Bildungsro- 
man que é a Fenomenologia como um roman à clefs, além desta outra, a de entregar-se com igual desen- 
voltura ao jogo inverso: reconhecer aqui e ali o “delírio da presunção”, a “razão examinando as suas 
leis”, a “visão moral do mundo” etc. Compreende-se que o vezo kojèveano de rastrear as “significações 
concretas” (ainda Hyppolite, cf. loe. cit.), conquanto no geral anacrônicas, tenha feito escola. O eventual 
destempero dessas identificações fora de foco fará sem dúvida sorrir. Não obstante, podemos presumir, um 
frêmito novo percorria então a leitura rejuvenescida de um clássico (mal decifrado entretanto à maneira de 
um livro aberto de doutrina positiva), fascinando os primeiros ouvintes e leitores das análises de Kojève. 


4. Nem ocorrerá por certo ao autor do presente estudo pretender o contrário a propósito das observações 
que seguem. 

5. Kojève, op. cit., p. 91. 

6. Ibid., p. 90. Seria quase dispensável fazer notar que essa Ação superlativa, sob cuja égide desenrola-se o 
comentário de Kojéve, pouco ou nada tem a ver com o titanismo clássico, isto é, burguês, que atravessa a 
Fenomenologia, aparentando-a, nisso também, ao Fausto, para o qual, como se sabe, a “ação é tudo”. Já o 
termo “transcendência” não dá lugar à dúvida quanto à inspiração “existencial” do ativismo kojéveano. 

7. “Die Theorie das Seligste [...] ist” (op. cit., p. 38; trad., p. 144). Aqui, a referência à Metafisica de 
Aristóteles é explícita e literal. 

8. À qual alude Habermas nas observações finais de seu estudo sobre a crítica hegeliana da Revolução 
Francesa, Théorie et Pratique, Paris, Payot, 1975, vol. I, pp. 159-60. 


9. Cf. Kojève, op. cit., p. 90. 


10. Cf. ibid., p.134. 


11. Carta de 18 de junho de 1862, cujo ponto de vista é adotado por Lukács: cf. El Joven Hegel, México, 
Grijalbo, 1963, pp. 411, 466 ss. 


12. Karl Rosenkranz, Vita di Hegel, Florença, Mondadori, 1974, pp. 223-4. 


13. E. Bréhier, Histoire de la Philosophie, Paris, 1932, t. II, fasc. 3º, pp. 742 ss. Essa interpretação será 
retomada mais adiante por Hyppolite, op. cit., I, p. 287. Ver, a respeito dessas fontes, Sergio Landucci, 
Hegel: La Coscienza e la Storia, Florença, La Nuova Italia, 1976, que, ao contrário da tradição, toma a 
passagem acerca do “reino animal do espírito” como uma crítica antecipada ao veleitarismo da bela alma 
que não aceita limitar-se; cf. pp. 151-2, 163 ss. 


14. A. Ferguson, Ensaio sobre a História da Sociedade Civil, citado por Marx no Capital, trad. Roces, 
México, Fondo de Cultura, 1975, vol. I, pp. 295-6, n.48. 


15. Raymond Williams, Cultura e Sociedade (1780-1950), São Paulo, Nacional, 1969, p. 57. 


16. G. Lukács, Aportaciones a la Historia de la Estética, México, Grijalbo, 1966, pp. 41-2. Em 1844, na 
passagem célebre da Sagrada Familia consagrada à explicação do “mistério da construção especulativa”. 
Marx circunscrevera (por razões diversas, sem dúvida) um dos resultados notáveis dessa configuração 
mais ampla explorada por Lukács: “mas em seguida dá Hegel, frequentemente, em meio à exposição 
especulativa, uma exposição real que apreende a própria coisa [die Sache selbst]. Este desenvolvimento 
real no interior do desenvolvimento especulativo induz o leitor a tomar o desenvolvimento especulativo 
pelo real, e o desenvolvimento real pelo especulativo” (Die heilige Familie, Werke, Berlim, Dietz, 1957, 
vol. 2, p. 63; trad. fr. La Sainte Famille, Paris, Ed. Sociales, 1969, pp. 76-7). Noutro escrito do mesme 
período, poderemos encontrar uma ilustração precisa (tirante o ideário antropológico que suporta aí = 
crítica da política modema) para esse fenômeno de acerto involuntário suscitado pela força das coisas (do 
Capital): “a filosofia especulativa do Direito, esse pensamento abstrato e exuberante do Estado modemo, 
cuja realidade continua sendo uma coisa do além, embora este além se encontre apenas do outro lado do 
Reno, só podia verificar-se na Alemanha; por sua vez e ao contrário, a imagem alemã do Estado modemo, 
que faz abstração do.homem real, só era possivel porque e enquanto o próprio Estado moderno faz abstra- 
ção do homem real ou satisfaz o homem total de modo puramente imaginário” (Crítica da Filosofia do 
Direito de Hegel, “Introdução”, trad. José Carlos Bruni, in Temas , nº 2, São Paulo, Editorial Grijalbo, 
1977, p.7). 


17. Cf. Schiller, O Que É e Por Que se Estuda a História Universal, Universidad de México, 1956. 
Trata-se, paradoxo familiar, da aula inaugural de Schiller como professor de História na Universidade de 
Iena. A inspiração rousseauniana do argumento de Schiller é inequívoca e, de resto, notória, como tem a 
mesma origem o paradoxo há pouco referido, no caso o da República das Letras denunciada por um 
letrado. Basta recordar, a propósito, alguns trechos da Carta V: “as classes civilizadas nos dão o espetáculo 
ainda mais repugnante da languidez e da depravação do caráter, mais revoltante por ter sua fonte na 
própria cultura [...] A ilustração do entendimento, da qual se gabam com certa razão os estamentos refina- 
dos, mostra em geral uma influência tão pouco enobrecedora sobre o caráter que, até pelo contrário, 
solidifica a ruína com princípios” (Cartas sobre a Educação Estética da Humanidade, trad. Roberto 
Schwarz, São Paulo, Herder, 1963, p. 44), e logo vêm à mente passagens similares de Rousseau, em que 
não falta também, à maneira alemã, indício seguro e curioso de que Rousseau era um “original” em Paris, 
o amálgama de vida intelectual desenvolvida e libertinagem, além da crítica corrente do poder intelectual 
constituído pelo Iluminismo. Um exemplo entre outros: “de-là [de modo geral, do gosto pelas letras, pela 
filosofia e belas artes] naissent d'un côté les rafinements du goût et de la politesse; vile et basse flatterie, 
soins séducteurs, insidieux, puériles, qui, à la longue, rappetissent "âme et corrompent le coeur; et, de 
Pautre, les jalousies, les rivalités, les haines d'artistes si renommées, la perfide calomnie, la fourberie, lz 
trahison et tout ce que le vice a de plus lâche et de plus odieux” (Narcisse, Oeuvres Complêtes, Paris. 
Pléiade, 1969, t. II, p. 968). Está claro que Rousseau é o primeiro a vincular o detalhe, de outro modo 
trivial, dessa infindável querela de vaidade ao conjunto da nova ordem social, onde há sobretudo “beau- 
coup de babil, des riches et des raisonneurs” (ibid., p. 969): “nos Ecrivains regardent tous comme le 
chef-d'oeuvre de la politique de notre siècle les sciences, les arts, le luxe, le commerce, les loix et les 
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autres liens qui resserrant entre les hommes les noeuds de la société par Pintérêt personnel, les mettent tous 
dans une dépendance muttuelle, leur donnent des besoins réciproques, et des intérêts communs, et obligent 
chacun dºeux de concourir au bonheur des autres pour pouvoir faire le sien [...] Voilà la source funeste des 
violences, des trahisons, des perfidies, et de toutes les horreurs qu"exige nécessairement un état de choses 
où chacun feignant de travailler à la fortune ou à la réputation des autres, ne cherche qu’à élever la siênne 
au-dessus d'eux et à leurs dépens” (ibid., pp. 968-9). Por outro lado — prolongando um pouco mais a 
digressão —, a correspondente crítica rousseauniana do Brotgelehrt não timbra propriamente pela paixão 
democrática, muito embora nunca tenha deixado de referir uma à outra, com a veemência que se conhece, 
divisão do trabalho e desigualdade social: “que penserons-nous de cette foule d” Auteurs qui ont écarté du 
Temple des Muses les difficultés qui défendoient son abord [...] Que penserons-nous de ces Compilateurs 
d'ouvrages qui ont indiscrettement brisé la porte des Sciences et introduit dans leur Sanctuaire une popula- 
ce indigne den approcher; tandis qu'il seroit à souhaiter que tous ceux qui ne pouvaient avancer loin dans 
la carrière des Lettres, eussent été rebuttés dês l'entrée, et se fussent jettés dans les Arts utiles à la société” 
(Discours sur les Sciences et les Arts, O. C., t. II, pp.28-9). Sem embargo, em que pese seu evidente 
cunho iluminista, essa crítica irá desaguar igualmente na ruminação utópica do mal-estar provocado pela 
redução da função intelectual a um ofício, um métier como qualquer outro, mas onde reponta já a atmosfe- 
ra das primeiras especulações socialistas acerca do deperecimento da especialização: “les habitants du 
monde enchanté font généralement peu de livres, et ne s"arrangent point pour en faire; ce mest jamais un 
métier pour eux [...] Comme écrire n'est point un métier pour eux ils comenceront ou cesseront de bonne 
heure ou tard selon que le stimulant les poussera. Quand chacun aura dit ce qu'il avait à dire il restera 
tranquille comme auparavant, sans sºaller fourrant dans le tripot littéraire, sans sentir cette ridicule déman- 
geaison de rabâcher, et barbouiller éternellement du papier, qu'on dit être attachée au métier dº Auteur” 
(Rousseau Juge de Jean-Jacques, O.C., t. I, pp. 672-3). 

Não será de todo inútil, ao que parece, lembrar de passagem a afinidade, inclusive de tom, entre a diatribe 
schilleriana e a crítica da burocracia no jovem Marx, tal como a encontramos, por exemplo, no Manuscrito 
de 1843, Critica do Direito Público Hegeliano (Kritik des hegelschen Staats Rechts). Enquanto Schiller 
descreve por assim dizer um incipiente porém nítido processo de burocratização do intelectual, inseparável 
da sua gênese, enquanto tal, na trama da divisão social do trabalho, Marx reconstitui na exposição hegelia- 
na do poder governamental os elementos de um processo simétrico de intelectualização do burocrata, do 
“funcionário da Idéia” (cf. Werke, ed. cit., vol. I, p. 254). Para este último, o “cargo” constitui a “relação 
substancial” e o “pão” (cf. ibid., p. 255), de sorte que a “finalidade do Estado transforma-se na sua 
finalidade privada sob a forma de luta pelos postos mais elevados”, pois “é necessário abrir caminho” 
(ibid., p. 249; cf. trad. port., Critica da Filosofia do Direito de Hegel, Lisboa, Presença, p. 73), tudo sob a 
égide da mais extremada especialização e divisão do trabalho, “hierarquia do saber” que no limite se 
confunde com o reino acabado da incompetência. Assim como a “operação” de que trata a Fenomenolo- 
gia é tal que se basta a si mesma, a burocracia quer “fazer tudo, ou seja, transformar a vontade em causa 
prima, dado que é um ser puramente ativo que recebe do exterior o seu conteúdo e que portanto só pode 
provar a sua existência formando e limitando esse conteúdo” (ibid., p. 250; trad., p. 74). Em suma, tal 
como o animal intelectual, “o burocrata vê no mundo” — esquadrinhado e compartimentado — “um 
simples objeto da sua atividade” (ibid., loc. eit.). Tudo bem pesado (nesse jogo lábil das identificações), na 
burocracia, esse “tecido de ilusões práticas” cujo foco é a “ilusão do Estado” (ibid., p. 248; trad., p. 72), 
concentra-se a quintessência do “reino animal do espírito”, a ponto de tornar irresistível a tentação de ler o 
comentário de Hyppolite num e noutro sentido: “na sua significação mais geral, esses indivíduos [os 
animais intelectuais, os funcionários da Idéia] são as células que constituem o todo compacto da sociedade 
[mas a burocracia “é o Estado que se transformou realmente em sociedade civil” — Marx, ibid., p. 248 —; 
ela é a république prête — cf. ibid. —, como o arquétipo do “reino animal do espírito”, para Kojève, é a 
República das Letras]; mas cada uma destas células encerra-se em si mesma na sua tarefa própria e aí vê o 
absoluto. De fato, a Causa que esses indivíduos pretendem servir na sua operação é uma abstração pura” 
(n. 7 à p. 324 da tradução da Fenomenologia: Phénoménologie de l'Esprit, Paris, Aubier-Montaigne, vol. 
I). Mas a analogia, presumida e indicada, entre as duas críticas, norteadas de resto por aspirações similares, 
a primeira pelo ideal do homem harmonioso, a segunda pela ambição prática da supressão do dualismo 
Estado/Sociedade Civil, “citoyen"/“bourgeois”, cisão de mesma ordem, a do homem dividido (a temática 
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é clássica; resume, por exemplo, todo o andamento da Filosofia do Direito de Hegel), que a assinalada pos 
Schiller no exame da “civilização” moderna, a aproximação, dizíamos, dos dois processos assimila ds 
algum modo, englobados por uma tendência social que os fenômenos correlatos da especialização e da 
divisão burguesa do trabalho definem parcialmente, o intelectual burocratizado e o intelectual inde- 
pendente; ou melhor, faz coincidir, ao que parece, a formação do intelectual moderno e o advento da 
grande funcionário de Estado (noutro lugar, tentamos uma primeira formulação desta última questão [pa 
blicada agora neste volume]: cf. “O Partido da Inteligência”). Notemos ainda que a polêmica schillerians 
prolongar-se-á, para ficarmos na tradição filosófica, até Schopenhauer (e além, até as Intempestivas de 
Nietzsche), a bem dizer nos mesmos termos, mas voltada agora contra os três grandes “sofistas” de 
filosofia pós-katiana, Fichte, Schelling e Hegel, e inspirada pelo mesmo horror da especialização, personi- 
ficada sobretudo pela filosofia universitária: “nenhum tempo, ouso dizê-lo, é menos favorável à filosofe 
do que este em que ela é indignamente explorada como um simples ganha-pão”(Le Monde comme Volonse 
et comme Réprésentation, Paris, P.U.F., 1966, p. 11), temática retomada no escrito Über die Universitäts- 
Philosophie, onde se lê, por exemplo: “dass die Philosophie sich nicht zum Brodgewerbe eigne hat schom 
Plato...” (Sämtliche Werke, Wiesbaden, 1946, Parerga und Paralipomena, vol. I, p.164). 

18. Schiller, op. cit., pp. 31-2. Ou ainda: “diante do isolamento e do desempenho separado de nossas 
energias espirituais, necessários em virtude da ampliação da esfera do saber e da separação das profissões, 
a arte poética é quase a única coisa que toma a unir as forças separadas da alma, o único que ocupa 
harmônica aliança, a cabeça e o coração, a agudeza e o humor, a razão e a imaginação, a única coisa que, 
por assim dizer, volta a instalar em nós o homem inteiro” (apud Lukács, op. cit., pp. 49-50). 


19. De que falará o Lukács de História e Consciência de Classe, a propósito da “problemática do ser 
social do homem capitalista”, que supunha reencontrar precisamente, talvez na sua formulação mais orig- 
nal e grandiosa, nesses escritos estético-filosóficos do Idealismo: cf. trad. fr., Paris, Minuit, 1960, p.176. 


20. Differenz, Lasson (ed.), Hamburgo, Felix Meiner, 1962, p.14; trad. Méry, in Premières Publications, 
Paris, Ophrys, 1964, p. 88. 

21. Kojêve, op. cit., p. 93. 

22. “O Intelectual exprime a sua natureza, limita-se à sua natureza” (ibid., p. 90). Que é o seu talento, ses 
único interesse e meio de ação, evidentemente voltada sobre si mesma e exprimindo-se a si mesma, 32 
contrário do Cidadão, cuja ação é uma “interação entre a coisa (exterior) e ele mesmo”, graças à mediação 
do talento e do caráter (cf. ibid, p. 91). Naturalismo que se manifesta também na “diferenciação dos 
intelectuais segundo o germe que está neles”, isto é, nas “espécies, como no reino animal: os poetas, os 
pintores, os músicos etc.” (ibid., p. 93). 


23. Ibid., p 93. 
24. Ibid., pp. 93-4. 


25. “Das Tun verändert nichts und geht gegen nichts” (Phänomenologie des Geistes, J. Hoffmeister (ed 1 
Hamburgo, Felix Meiner, 1952, p. 284; trad. cit., vol. II, p. 324). 

26. Kojève, op. cit., p. 94. 

27. Mais particularmente, o intelectual típico para Kojève é o crítico literário, sobretudo na sua versão 
romântica — e aqui já navegamos em águas hegelianas mais familiares —, ao qual é atribuída 
injustificável complacência, “relativismo absoluto” que dá razão a todos, indivíduos e obras; “não se 
julgar os indivíduos [...] Pode-se dizer e fazer o que se quiser, contanto que se esteja de acordo consiga 
mesmo. Tem-se o direito de exprimir sua natureza na e através de sua obra qualquer que seja essa natuss- 
za” (ibid., p. 92). Repare-se, a propósito, na principal razão alegada por Kojève: “para Hegel, o indivis 
julga-se a si mesmo pelo êxito. Para ter razão, ele deve impor sua idéia aos outros, isto é, realizá-la [...] A 
verdadeira “crítica” é ação: criticamo-nos executando nossa idéia; criticamos os outros lutando contra 
até a morte” (ibid.). Voltamos assim ao ativismo que governa as análises de Kojève, desta vez a 
caminho do gosto hegeliano pelo fato consumado e deste outro ativismo, tingido agora de “ambigilidade” | 
o de Merleau-Ponty, quando à época de Humanismo e Terror (1947) tratava de dar conta (para dizer 
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menos) dos processos de Moscou em nome do “drama da responsabilidade histórica” e da ação política 
bem-sucedida. 

28. Kojève, op. cit., pp. 130-1. 

29. Dispersas pelas páginas 130, 131, 135. 

30. Cf. Histoire de la Folie à 1 'Age Classique, Paris, Gallimard, 1972, pp. 363-72. 

31. Veja-se, por exemplo, Rubens Rodrigues Torres Filho, “Cinismo Ilustrado”, Almanaque, nº 4, São 
Paulo, Brasiliense, 1977. 

32. Cf. op. cit., pp. 108, 131. 

33. Pondo método em sua loucura, como bem observou Rubens Torres, op. cit., p. 44. 

34. Phéino., p. 372; trad., II, p. 80. 

35. O reparo é de Adorno, que arremata: esta é, de resto, “a reação típica dos alemães diante de Voltaire e 
Diderot” (Tre Studi su Hegel, Bolonha, Il Mulino, 1971, p.148). 

36. Bronislaw Baczko, “Rousseau et la Marginalité Sociale”, in Libre, nº 5, Paris, Payot, 1979, pp. 68, 84. 
37. Roland Barthes, “Le Dernier des Écrivains Heureux”, in Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964. 

38. Variando uma fórmula de Roberto Schwarz. 

39. “Qu'est-ce que la Littérature?”, in Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p.143. Pelo que se pode notar, 
Barthes estende até Voltaire, modificando-lhe a natureza e o alcance, os dois momentos excepcionais de 
felicidade intelectual apontados por Sartre: “la bonne conscience du clerc médiéval fleurit sur la mort de la 
littérature. Il n’est pourtant pas tout à fait nécessaire, pour que les écrivans conservent cette conscience 
heureuse [grifo nosso], que leur public se réduise à un corps constitué de professionnels [...]. Comme 
second exemple de l’adhésion des écrivains à Pidéologie constitué, on peut choisir, je crois, le XVII” 
siècle français” (ibid., pp.133-4). 

40. Barthes, op. cit., p. 96. 

41. Ibid., p. 100. 

42. Cf. “Plaidoyer pour les Intellectuels”, in Situations VIII, Paris, Gallimard, 1972, pp. 374, 396; “Qu'- 
est-ce que la Littérature?”, ed. cit., pp. 129, 130. 

43. Le Neveu de Rameau, in Oeuvres, Paris, Pléiade, 1965, pp. 405-6. 

44. B. Baczko, art. cit., p. 70. 

45. “Quelquefois, il est maigre et hâve comme un malade au dernier degré de la consomption [...] Les 
mois suivant il est gras et replet comme s’il n'avait pas quitté la table d'un financier [...] Aujourd’hui en 
linge sale, culotte dechirée [...] Demain, poudré, chaussé, frisé [...] il vit au jour la journée” (Le Neveu de 
Rameau, ed. cit., p. 396). 

46. Ibid., p. 411. 

47. Como Casanova, picaro superior e intelectual. Cf. Rene Demoris, Introdução às Mémoires de Casano- 
va, Paris, Flammarion, 1977, pp. 34-5. 

48. Le Neveu, p. 395. 

49. Ibid., p. 411. 

50. Phéino., p. 373; trad., II, p. 81. 

51. Cf. Sartre, “Qu'est-ce que la Littérature?”, ed. cit., p. 144. Ouçamos mais uma vez Diderot: “ils 
rompent cette fastidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances 
d'usage ont introduites. Sil en paraît un dans une compagnie, c’est un grain de levain qui fermente et qui 
restitue à chacun une portion de son individualité naturelle. Il secoue, il agite, il fait approuver ou blâmer, 
il fait sortir la vérité, il fait connaître les gens de bien, il démasque les coquins” (op. cit., pp. 396-7). Ou 
ainda: “il y avait dans tout cela beaucoup de choses qu'on pense, d’après lesquelles on se conduit mais 
qu'on ne dit pas. Voilà, en vérité, la différence la plus marquée entre mon homme et la plupart de nos 
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entours. Il avouait les vices qu'il avait, que les autres ont, mais il nºetait pas hypocrite. Il n’était ni plus 
moins abominable qu'eux, il était seulement plus franc, et plus conséquent, et quelquefois profond dans s 
dépravation” (ibid., p. 462). 

52. Cf. Jean Starobinski, “Introdução”, in La Rochefoucauld, Maximes et Mémoires, Paris, U.G.F., col 
10/18, 1964, p. 34. 


53. Roland Barthes, “La Rochefoucauld: ‘Réflexions ou Sentences et Maximes””, in Le Degré Zéro £ 
VÉcriture, Paris, Seuil, 1972, pp. 86-7. Mais uma vez a inspiração sartreana é patente: “si la société se vol 
et surtout si elle se voit vue, il y a, par le fait même, contestation des valeurs établies et du régim 
Pécrivain lui présente son image, il la somme de 1"assumer ou de se changer” (“Quest-ce que la Littéram 
re?”, ed. cit., p. 129). Segundo Paul Bénichou, essa clericatura leiga conhecerá seu fastigio na idade 
romântica, quando se firma no dia-a-dia ideológico “un type de clerc qui infériorise et sermonne le bour- 
geois au nom d’un idéal qui le dépasse” (Le Sacre de | 'Écrivain, Paris, José Corti, 1973, p. 350). 

54. Gramsci, Quaderni del Carcere, edição crítica do Istituto Gramsci, Valentino Gerratana (dir.), Turiz 
Einaudi, 1975, vol. I, Quademo (IX), § 105, p. 634; trad. bras., Maquiavel, Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1978, p. 424. Ou ainda, na formulação de Lukács: “dessa unidade profunda e intima entre 
filosofia e os interesses gerais da burguesia ascendente resulta uma independência considerável dos filóso 
fos [...] Essa independência lhes dá a possibilidade de crítica [...] essa coragem não é somente virtud 
individual, mas função dessa relação entre o filósofo e sua classe (Existentialisme ou Marxisme?, Paris, 
Nagel, 1961, p. 31). 


55. Cf. p. ex. “Qu'est-ce que la Littérature?”, ed. cit., pp.146 e 129. 

56. Ebauches des Confessions, O.C., t. I, p. 1150-1151, apud L. Backzo, art. cit., pp. 67-8. 
57. Rubens Torres prefere falar em “excentricidade domada” pelo filósofo ilustrado, que a eleva à digm 
dade discutível do descentramento: cf. art. cit., p. 41. 

58. Ibid., p. 146. 

59. Sartre: “Qu'est-ce que la Litérature?”, ed. cit., p. 148. 


60. Ibid., p. 147. Esse juizo fará caminho em Sartre, aproximando-se de sua possível fonte kojêveana 
como se viu a propósito da “consciência infeliz” do intelectual, agora tomada pela culpabilidade difusa 
dos que se sabem impotentes e apartados da esfera da produção: “eles são fracos por natureza: não produ 
zem, vivem de salário, o que lhes retira a possibilidade de se defender tanto na sociedade civil quanto na 
política. Ei-los assim ineficazes e ondulantes” (“Plaidoyer”, ed. cit., p. 376. “O escritor consome e 
produz [...] suas obras permanecem gratuitas [...] As coisas não poderiam acontecer de maneira diferente, 
pois sua atividade é inútil” (“Quest-ce que la Littérature?, ed. cit., p. 128). Dito de outro modo: assim 
supérfluo, o intelectual não tem alma, o que não deixa de ser um privilégio, pelo menos o da ilusão: “es 
não era consistente nem permanente; eu não era o continuador futuro da obra paterna; eu não era necess& 
rio à produção do aço: numa palavra, eu não tinha alma” (Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 61) 


61. Phéino., p. 36; trad., II, p. 75 

62. Ibid., p. 376; trad., II, p. 84. 

63. Ibid., p. 148. 

64. “Qu'est-ce que la Littérature?”, ed. cit., p. 148. 
65. Ibid. 

66. Cf. B. Baczko, art. cit., p. 68. 


67. Karl Mannheim, Sociologia da Cultura, São Paulo, Perspectiva, 1974, p. 82; e, ainda, Ideologia + 
Utopia, Rio de Janeiro, Zahar, 1968, pp. 37,180. 


68. Cf. texto citado à nota 58. 


69. Ele é o “homem da nuança” que nos anos 1930, à maneira dramática de Kojéve, Malraux opunha 
“homem de ação”: cf. p. ex. L'Espoir, Paris, Gallimard, col. Folio, 1977, p. 462. 
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70. Wissenschaft der Logik, Lasson (ed.), Hamburgo, Felix Meiner, 1967, vol. I, pp. 37-8; trad. R. Mondol- 
fo, Ciencia de la Lógica, Buenos Aires, Hachette-Solar, 1968, p. 51. 


71. Enzy., § 81, p. 172; trad., p. 343. 

72. Carta a Anenkow, Werke, ed. cit., vol. IV, p. 551. 

73. Phäno., p. 372; trad., II, p. 80. 

74. Ibid., p. 372; trad., II, pp. 79-80. 

75. Trad. cit., vol. II, pp. 79-80, n. 64. 

76. Cf. Phãno., p. 374; trad., II, p. 82. 

77. Cf. ibid., p. 384; trad., p. 94 

78. Falseando um pouco o sentido da fórmula de Rubens Torres, art. cit., p. 41. 
79. “... geistreichen Geschwätze der Eitelkeit”, p. 384; trad., II, p. 94. 

80. “Die Eitelkeit des geistreichen Beurteilens”, (ibid). 


81. Adomo, Tre Studi su Hegel, ed. cit., p. 148. Madame de Staël, De ['Allémagne, Paris, Gamier-Flamma- 
rion, 1968, vol. I, pp. 112, 103. Note-se que essa graça amena e de boa companhia é parente próxima da 
verve truculenta do Sobrinho de Rameau. 


82. Op. cit, p. 102. Claro está que essa falta de jeito mundano, onde convergem esprit de sérieux e 
ideologia antiintelectualística, Madame de Staël não atribui apenas a um vezo de psicologia nacional, mas 
também à situação global das relações entre as classes sociais, cuja luta, no salão, é um combate “cintilan- 
te de espírito”: “les rapports des différentes classes entre elles étaient aussi três propres à développer en 
France la sagacité, la mesure et la convenance de Pesprit de société. Les rangs n’y étaient point marqués 
d’une manière positive, et les prétentions s”agitaient sans cesse dans l’espace incertain que chacun pouvait 
tour à tour ou conquérir ou perdre. Les droit du tiers état, des parlements, de la noblesse, la puissance 
même du roi, rien n’était déterminé d'une façon invariable, tout se passait pour ainsi dire en adresse de 
conversation” (ibid., p. 105). 

83. Phäno., p. 12. Citamos na tradução de H. C. de Lima Vaz, in Hegel, São Paulo, Abril Cultural, col. Os 
Pensadores 1974, vol. 30, p. 13. Não nos deixemos seduzir pela facilidade do clichê simétrico (igualmente 
ponderável): o do professor universitário bisonho, sem nenhum uso do mundo. Variando o contexto, far- 
se-á justiça à sabedoria entranhada no esprit de conversation, por exemplo, é inegável que a justeza 
estética de certas epístolas de Horácio e de vários poemas “elevados” de Goethe, que se fecham com uma 
nota dissonante porém espirituosa, em que é afastada a seriedade do clima geral da peça, deve-se à perti- 
nência da transposição artística de uma tendência típica da conversação social que, para não ultrapassar 
certo limite, detém-se, interrompe-se e subverte com habilidade e graça mesmo o que é mais profundo. Cf. 
Hegel, Vorlesungen Über die Aesthetik, Werke, vol. 13, pp. 378-9; trad. ital., Estética, Milão, Feltrinelli, 
1963, p. 386 


84. “Le genre de bien-être qui fait éprouver une conversation animée ne consiste pas précisément dans le 
sujet de cette conversation; les idées ni les connaissances qu’on peut y développer wen sont pas le princi- 
pal intérêt, c’est une certaine manière d'agir les uns sur les autres, de se faire plaisir réciproquement et 
avec rapidité, de parler aussitôt qu"on pense, de jouir à [instant de soi-même, [tagarelice de um instante 
que logo se esquece, dizia Hegel] d'être applaudi sans travail, de manifester son esprit dans toutes les 
nuances par l’accent, le geste, le regard?” (Madame de Staël, op. cit., pp. 101-2). 

85. Considérations d'un Apolitique, Paris, Grasset, 1975, pp. 51-2. 

86. “Sobre la Pregunta: Qué es Alemán?” , in Consignas, Buenos Aires, 1973, pp. 99-100. Veja-se igual- 
mente a segunda parte de Héritage de ce Temps (Paris, Payot, 1978), onde Ernst Bloch examina essa 
mesma e extemporânea “reserva de forças naturais indomadas” à luz da não-contemporaneidade (Un- 
gleichzeitigkeit) que pontuou a história do capitalismo na Alemanha até a “surpresa” nazista. 


87. Adorno, La Ideologia como Lenguaje (Jargon der Eigentlichkeit), Madri, Taurus, 1971, p. 164. Segun- 
do Adomo, o termo “aura”, redescoberto por Benjamin como se sabe, é o que melhor descreve esse 
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dispositivo ideológico. “Sagradas sem conteúdo sacro, emanações congeladas, as palavras, senhas do j 
gão da autenticidade, são produtos degenerados da aura” (ibid). 
88. O contexto da defasagem histórica convida à nuança. A mesma ambivalência assinalada por Haberm 
— efeito do capitalismo tardio que nada tem a ver com a mera justaposição de processos socais paralelos & 
heterogêneos — reproduz-se por exemplo no descompasso característico da obra de Schopenhauer, e nis 
reside talvez o segredo da sua força, cujo estilo “reflexivo e perfeitamente desenvolvido”, nas palavras 
Horkheimer, destoa do seu assunto, onde germinam todos os elementos da retórica do absoluto. Em out 
termos a leveza, tão difamada, do seu estilo não condiz com a seriedade do assunto. “Nenhuma sola 
gesticulação lingüística”, escreve Horkheimer, “para tirar do bolso do colete um sentido da falta de semt 
do e da morte, nenhuma teologia do nada, nenhum substitutivo da filosofia da história por meio de w 
historicização do ser em que as vítimas não apareçam e os verdugos se escondam, pode confundir-se ce 
o claro tom da obra schopenhaueriana: por muito que sustente como tese principal a inevitabilidade d 
padecer e da baixeza, e sublinhe a inutilidade do protesto, seu estilo constitui um protesto único contra 
fato de que as coisas sejam assim” (M. Horkheimer, “Schopenhauer y la Sociedad”, in T. W. Adorno e Mi 
Horkheimer, Sociologica, Madri, Taurus, 1971, p. 164). Sabidamente o juízo final de Lukács sobre Schs 
penhauer (com frequência respira-se esse clima numa obra reconhecidamente disparatada como a Desiræ 
ção da Razão) discrepa em tudo de Horkheimer, menos na descrição do arranjo de niilismo e ideologia d 
consumo (combinação recorrente na história intelectual alemã, e que já pudemos encontrar em Stirner. € 
neste volume, “Idéia e Ideologia” e “Entre o Nome e a Frase”) em que se exprime o referido contrapa 
de assunto e estilo: “o abismo do nada, o fundo sombrio da carência de sentido da existência é como 
tempero picante que dá sabor e encanto a este gozo da vida [...] O sistema da filosofia de Schopenhauer 
sistema engenhoso e harmoniosamente construído do ponto de vista da arquitetônica formal — ergue 
como um belo hotel moderno, dotado de todo conforto, à beira do abismo do nada, da carência de tos 
sentido. E a diária contemplação do abismo, entre refeições esplêndidas, prazeirosamente degustadas, = 
entre obras de arte preciosas, só pode realçar ainda mais o gozo desse conforto refinado” (G. Lukács. E 
Asalto a la Razón, México, Grijalbo, 1968, p. 201). Detenhamo-nos na chave biográfica — em gem 
desdenhada —, onde reencontraremos em efígie, articuladas pela mesma fausse position, obra e entru 
social. Horkheimer lembra que no estilo de Schopenhauer predominam os traços do burguês ilustrado 
século XVIII, que nele “se fizeram filosóficos o senso do comerciante, que herdara do pai, a naturalidass 
que se devia ao dom de achar-se à vontade inclusive noutros países e línguas, e a sobriedade em que fz 
formado [...] A discrição do comerciante organiza até as peças mais íntimas da doutrina”, em suma, 
filosofia existe para que ninguém se deixe lograr” (op. cit., pp. 163-4). Em linhas gerais a explicação 
Lukács envereda pelo mesmo caminho: “Como homem educado na escola da burguesia e de grande sa 
prático, Schopenhauer tinha clara consciêcia de que sua existência espiritual dependia da intangibilidad= 
do incremento de suas rendas, e por isto lutou toda a vida, tenaz e sabiamente, com sua família, com 
administradores de seus bens etc.” (Lukács, op. cit., p. 163). 
Esses aspectos “práticos” do caráter de Schopenhauer também recordam o Iluminismo, sendo manifes 
sua afinidade com Voltaire, porém limitada por uma peculiaridade da vida nacional, a aliança de excess 
cidade e difamação da vida pública; cf. ibid., pp. 163-4. Realismo de rentier, diverso do hegeliano, em q 
a sinceridade, estampada no estilo, pode valer como crítica da idelogia: “ao contrário dos seus apologa 
os escritores sombrios e pessimistas da burguesia não tentaram paliar as consegiiências do Iluminismo os 
a ajuda de doutrinas harmonizadoras” (M. Horkheimer e T. W. Adorno, La Dialectigue de la Raiso 
Dialetik der Aufklärung, Paris, Gallimard, 1974, p. 126); ou ainda: “seu repúdio da subversão não =s 
motivado filosoficamente — nem pelo imperativo categórico, nem pelo espírito objetivo, nem por g 
quer sentido oculto — mas, abertamente, pela liberdade de que participava graças ao seu pecúlio e às s 
rendas, e o medo de ficar exposto, sem bens, à realidade social, tanto quanto sua gratidão para com 
defensores da ordem, que temia, não exprimem propriamente um juízo amistoso sobre aquela” (Horis 
mer, “Schopenhauer y la Sociedad”, op. cit., p. 163). Via de regra, esses escritores “sombrios” florescs 
nas estufas “atrasadas” do capitalismo (que se pense por exemplo, além dos alemães, nos russos), bess 
ciados por essa ampla sensibilidade filosófica referida há pouco, da qual dá conta aliás a expressão cos 
posta utilizada por Lukács — “irracionalismo burguês” — para designar a novidade de Schopenh 
primeiro caso notável, na Alemanha, “do escritor ‘rentier’, tipo que já há muito tempo se fixarz o 
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importância crescente na literatura burguesa dos países capitalistas desenvolvidos” (El Asalto a la Razón, 
p. 163). Por outro lado, esse balanço particular e local de estilo e assunto, prosaísmo modemo e seriedade 
divina, cálculo burguês e vontade cega, racionalidade de pormenor e totalidade contingente, põe a desco- 
berto a base sobre a qual repousa o edifício da produção capitalista, “essa interação entre uma necessidade 
submetida a leis estritas em todos os fenômenos particulares e uma irracionalidade relativa ao processo 
global” (Lukács, Histoire et Conscience de Classe, p. 131). Tomemos por esse caminho ao desprezo pelo 
Brotgelehrt afetado pelo “intelectual independente” Schopenhauer: “quem pode murmurar contra a máxi- 
ma: primum vivere deinde philosophare? Esses senhores, antes de tudo, querem viver, e viver às custas da 
filosofia [...], ora, minha doutrina não se presta de modo algum a servir de ganha-pão” (Le Monde..., ed. 
cit, p. 18). Neste ponto, caso tenham cabimento as observações precedentes, não há como deixar de 
evocar o que Horkheimer e Adorno escreveram a propósito de um episódio que ilustra o caráter paradoxal 
da forma-mercadoria na esfera da cultura: “num momento em que estava gravemente doente, Beethoven 
lançou longe de si o romance de Walter Scott que estava lendo, exclamando: ‘O malandro! escreve por 
dinheiro!”, quando, trabalhando nos seus últimos quartetos — suprema recusa das regras do mercado da 
época —, revelou-se um homem de negócios experimentado e obstinado: é o mais grandioso exemplo de 
unidade das oposições mercado-autonomia da arte burguesa” (Dialectique de la Raison, p. 166). 


89. Habermas, Profils Philosophiques et Politiques, Paris, Gallimard, 1974, pp. 31, 32. 
90. Ibid., p. 29. 
91. Dialectique Négative, Paris, Payot, 1978, p. 51. 


92. Cf. Hegel, Über F. H. Jacobi Werke, in Nürnberger und Heidelberger Schriften, Werke, Suhrkamp, vol. 
4, pp. 453-6; trad. fr. sob a direção de André Doz, Recension des Oeuvres de F. H. Jacobi, Paris, Vrin, 
1976, pp. 13, 36-8. 


93. Adorno, Tre Studi su Hegel, ed. cit., p. 148. 


94. Veja-se por exemplo no Prefácio da Filosofia do Direito a severidade com que censura o desleixo 
daqueles que menosprezam o rigor das conexões lógicas em nome da expressão sem entraves do que lhes 
acode fortuitamente ao espirito. 


95. Jacobi Werke, p. 454; trad., p. 37. 


96. Ao contrário da Enciclopédia filosófica — a forma científica do Sistema —, a Enciclopédia usual é um 
agregado de conhecimentos colhidos de modo empírico e contingente, cuja ordem, assegurada por uma 
unidade apenas exterior, prima pela ausência de forma: em suma, é um ensaio (Versuch). Cf. Enzy., § 16, 
p. 61; trad., p. 182. 


97. Jacobi Werke, p. 453; trad., p. 36. 
98. Ibid., p. 45; trad., p. 37. 
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1968, II, § 169, p. 188; trad., Propédeutique, Paris, Gonthier, 1963, p. 166. 


100. Philo. Propä., II, § 169, p. 188; trad., p. 166.; 
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rétheurs et des sophistes”, três momentos do Reisonnieren hegeliano. Importa notar, à esquerda entretanto, 
que esse mesmo vezo antiintelectualista impregna também o radicalismo burguês. Basta que nos reporte- 
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mos por exemplo à maneira pela qual Robespierre e Saint-Just desconfiaram da intelligentsia, dos “so! 
mas”, do individualismo, da inconstância dos homens de letras durante a Revolução. 


104. Cf. Phãno., p. 384; trad., II, p. 94., 
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réplicas frondeuses do Sobrinho: “Moi — Défendre sa patrie? Lui — Vanité [...] Moi — Servir ses ams 
Lui — Vanité [...] Moi — Avoir un état dans la société et en remplir le devoir? Lui — Vanité [...] Moi = 
Veiller à l’éducation de ses enfants? Lui — Vanité!” (Le Neveu, op. cit., pp. 422-3). 


115. Introduction, p. 131. 

116. Phéino., p. 371; trad., II, p. 79. 

117. Cinicamente manipuladas pelo Sobrinho; cf. Le Neveu, p. 462. 
118. Cf. ibid., p. 422. 

119. Phäno., p. 370; trad., II, p. 77. 


120. Phäno., p. 370; trad., II, p. 77. “Est-ce que tu ne saurais pas flatter comme un autre? [...] Est-ce que 
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121. Phäno., p. 375, trad., II, p. 83. 

122. La Nouvelle Héloïse, O. C., t. TI, p. 231. 
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124. La Nouvelle Héloïse, p. 246. 
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126. Cartas sobre a Educação Estética da Humanidade, ed. cit., p. 126. 

127. La Nouvelle Héloïse, p. 232. 


128. “Ma sotte et maussade timidité que je ne pouvais vaincre, ayant pour principe la crainte de mang 
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368-9). 

129. Veja-se por exemplo a passagem famosa do segundo Discurso, além do trecho correspondents = 
Lettre à Cristophe de Beaumont, transcrito em nota por Jean Starobinski, O. C., t. III, pp. 215 ss. Aliás, 
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58 


de Clêves, Gamier-Flammarion, p. 56) — até a sua apoteose em Rousseau, passando perto de Hegel, por 
Lessing: “'nada” nessa língua [die unbedeutende Sprache” do “monde”] pronuncia-se “tudo”: e tudo 
equivale aí a nada” (Emilia Galotti, Aubier, p.105). Não nos esqueçamos de resto que o episódio anterior 
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154. Cf. ibid., I, pp. 420-421; trad., IL, pp. 253-254. 
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está somente mergulhada no conteúdo material, e à qual, portanto, “resulta penoso elevar ao mesmo temg 
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160. Cf. ibid, I, p.420; trad., II, p. 253. 

161. Ibid., I, p. 405; trad., IL, pp. 243-244. 

162. Pierre Aubenque, Le Problème de l ‘Être chez Aristote, Paris, PUF, 1962, p. 99. 

163. Cf. Ibid., Primeira Parte, cap. HI. 

164. Ibid. Como se vê, mesmo um honnête homme “sério” como Aristóteles pode conceber uma dialéso 
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seja plástico, de uma só peça [...], é preciso que a idéia sob a qual todos se alinharão seja produzaa 
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chichte, III, Hamburgo, Felix Meiner, 1968, pp. 608-9; trad. Gibelin, Leçons sur la Philosophie de "Has 
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toire, Paris, Vrin, 1967, p. 196). Esse cidadão plástico e inteiriço é o homem qualquer, culto e livre. 
Note-se que é um leitor plástico que Hegel reclama para a Ciência da Lógica, afinado com o caráter ele 
mesmo plástico da exposição especulativa; o seu antipoda é justamente o homem inculto. Cf. W. d. Logik, 
I, p. 20; trad., p. 39. Mas aqui a noção de cultura já se apresenta noutro registro, conforme se verá na 
sequência deste estudo. 

173. Ainda escorados em Vernant, op. cit., p. 35. 

174. Gesch. Philo., 1, pp. 410-411; trad., II, pp. 244-245. 

175. Karl Mannheim, Sociologia da Cultura, ed. cit, p. 81. 

176. Id., Ideologia e Utopia, ed. cit., p. 37. 

177. Id., Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 134. Voltaremos ao assunto. 

178. Gesch. Philo., 1, pp. 406-407; trad., II, p. 241. 

179. Recorramos outra vez às observações de Aubenque, que sublinham na concepção aristotélica da 
cultura a reabilitação anti-platônica da sofistica e da retórica: “o retor não pode ser um homem de ciência, 
pela dupla razão de que a ciência especializa e isola: ela separa o homem de si mesmo, ela o confina, fá-lo 
em pedaços [...]. Separando o homem de si mesmo, a ciência separa também o homem do outro homem: 
ela substitui a transcendência “daqueles que sabem” à fraternidade tateante dos que vivem na “opinião” 
(op. cit., p. 263). 

180. Adorno, Tre Studi su Hegel, ed. cit., pp. 81-2. 

181. “A pior forma de desprezo [de que a filosofia pode ser vítima] consiste, como se disse, em cada um 
estar convencido de saber, de uma vez por todas, algo sobre a filosofia em geral e estar em condições de a 
discutir. Nenhuma arte, nenhuma ciência foram a tal ponto desprezadas como quando qualquer um pode 
julgar dominá-las sem o menor estudo” (Philosophie des Rechts, ed. cit., p. 34; trad., p. 49). 
182. Enzy., I, § 80, Zus., p. 170; trad., p. 511. 
183. Cf. ibid., I, p. ex. “Rechts”, §§ 197-8. 
184. Cf. Gesch Philo., 1, p. 425; trad., II, p. 258. 


Quem Pensa Abstratamente? 


A “verdade da Ilustração” (título de um subcapítulo da Fenomenologia do Espiri- 
to), por sobre ser a sociedade capitalista afinal desencadeada, como sugeriu Lukács, 
também é a do intelectual moderno. De algum modo a dialética própria dos intelectuais 
dá notícia da dialética do Iluminismo, além de concorrerem ambas, amalgamadas aos 
olhos desconfiados do “atraso” alemão, para a suprema ambivalência da Revolução. A 
rigor, no sentimento dividido que rege em larga medida a dúbia e notória consagração 
especulativa da Revolução Francesa, entre outras coisas como fato filosófico capital, 
reponta, pelas mesmas razões de estrutura, a acolhida reticente que Hegel reservou ao 
ciclo francês da inteligência européia. 

Uma citação, colhida entre várias passagens igualmente significativas e conheci- 
das, é o quanto basta para nos devolver ao terreno fértil em que deitava raizes a fantasia 
alemã, por vezes exata, acerca da gênese filosófica da Revolução: 


A consciência do espiritual é agora essencialmente o fundamento, de sorte que o domínio 
passou à filosofia. Já se disse que a Revolução Francesa saiu da filosofia e não sem razão 
chamou-se a filosofia de sabedoria mundial, pois ela é apenas a verdade em-si e para-si, 
enquanto pura essencialidade, mas também a verdade na medida em que se torna algo 
vivo no mundo real. Não cabe portanto contradizer a afirmação segundo a qual a Revolu- 
ção teria recebido da filosofia o seu primeiro impulso. Mas esta filosofia não é de início 
senão pensamento abstrato, ao invés de ser concepção concreta da verdade absoluta, o que 
importa numa diferença incomensurável. Esse pensar tem a ver com a realidade, tornando- 
se uma potência contra o existente, além do que esse poder é a Revolução em geral! 
Potência abstrata, vê-se logo, apanágio da “consciência abstratamente cultivada”? que 
irá desaguar na “operação negativa”? característica da ditadura jacobina, conforme dá a 
entender por exemplo a amálgama de rousseauísmo e Terror no capítulo famoso da Feno- 
menologia e proclamado com todas as letras na Filosofia do Direito: “esse ponto de vista 
[acerca da natureza do Direito] largamente difundido a partir de Rousseau [...] carece de 
qualquer pensamento especulativo e foi rejeitado pelo conceito filosófico quando engen- 
drou nos espíritos e na realidade efetiva fenômenos cujo horror só tem paralelo na superfi- 
cialidade dos pensamentos que os suscitaram”.* E mais adiante, depois de atribuir a Rous- 
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seau o mérito perene de ter assentado sobre a vontade o principio do Estado, Hegs 
contesta-lhe a fecundidade realçando o formalismo funesto que impregna as noções corre 
latas de contrato social e vontade geral mais o cortejo de abstrações que as acompanha: 


Uma vez chegadas ao poder essas abstrações nos oferecem o mais prodigioso espetácu 
que jamais nos foi dado contemplar desde que a humanidade existe: a tentativa de recoms 
çar inteiramente a constituição de um Estado destruindo tudo o que existia e apoiando-s 
no pensamento a fim de dar por fundamento a esse Estado o que se supunha ser racions 
Mas ao mesmo tempo, visto que se tratava apenas de abstrações sem Idéia, essa tentati 
acarretou a mais espantosa e cruel das situações. a 


Nisso evidentemente o hegelianismo não está inovando. Como se sabe, a filia 
comprometedora entre o autor do Contrato Social e o jacobinismo data dos primeira 
tempos da Revolução, congregando defensores e adversários do “partido” de Robes 
pierre, sobretudo estes últimos, de Benjamin Constant a Taine, incluindo, entre outros 
Lamartine e Proudhon. Como também, visivelmente, está passando a limpo a tese com 
servadora acerca das origens intelectuais da Revolução Francesa: os intelectuais teria 
preparado e provocado a Revolução, definindo-lhe de certo modo o caráter, quando nã 
infletindo-lhe o curso real. Conservadorismo mitigado da parte de Hegel, está claro 
cujas razões fica-se por enquanto sem pesquisar), temperado pelo imperativo de legit 
mar a Revolução nos seus efeitos históricos e sociais a longo prazo. Nuances à parts 
que no caso são de monta, salta aos olhos o parentesco com os argumentos de Burks 
para quem a “Revolução Francesa é a primeira “revolução filosófica”; é a primeiz 
revolução que tenha sido feita por homens de letras, por filósofos, por “metafísicos € 
estado puro”, ‘não enquanto instrumentos secundários e arautos da sedição, mas com 
os principais inventores e organizadores”, é a primeira revolução na qual o “espírito € 
ambição está ligado ao espírito de especulação” é Enfim, ainda segundo o mesmo Bw 
ke, cuja temática antijacobina fora amplamente divulgada na Alemanha por Gentz 
Rehberg, alimentando assim o caudal da reação tradicionalista local, a Revolução 
obra “desses audaciosos experimentadores de uma nova moral”,” e nisto é “filosófica 
e “especulativa”. Por seu turno, Hegel considerará com igual desdém os “pretensa 
filósofos e professores de direito da humanidade”, gens à doctrine — os “pedantes 
referidos anteriormente — cujas “teorias” seriam responsáveis por uma legião d 
“monstruosos experimentos políticos”,* sendo o principal deles, por certo, a própm 
Revolução, reversão doutrinária do curso do mundo que o hegelianismo não obstan 
saúda e trata de ajustar como pode à sua aversão de princípio pelo jacobinismo: “Desd 
que o Sol se encontra no firmamento € os planetas giram ao seu redor, jamais se viu 
homem colocar-se de cabeça para baixo, isto é, apoiar-se no pensamento e segundo es 
construir a realidade”? Essa proeza levemente diletante de ver o mundo de ponta-cabe 
ça, revirá-lo pelo avesso e entregar-se à tentativa (Versuch é o termo utilizado pe 
Hegel) cerebral de refazê-lo do marco zero, são outros tantos sinais, registrados pel 
sensibilidade conservadora e reordenados pelo hegelianismo, do ensaísmo (na sua exa 
acepção experimental — “especulatismo”, diria Burke), em cuja trama vem cifrada 
iniciativa política do letrado, mais precisamente da “consciência abstratamente culti 
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da”. Se assim é, presume-se, caberia passar em revista uma porção razoável da matéria 
ideológica que dá consistência à opinião conservadora acerca da metamorfose do bur- 
guês intelectualizado em cidadão revolucionário, e que, em perspectiva histórica, asse- 
gura verossimilhança e densidade à representação hegeliana do jacobinismo, a um tem- 
po constelação ideológica e realidade política escandida pela pulsação funesta do 
“universal abstrato”. Por ora, o intelectualo-centrismo, se for permitida a expressão, 
está do lado do conservador, e com ele a tarefa temerária de desentranhar do intelectual 
moderno a figura mais esbatida e monocórdia do homo ideologicus.'º 


Nada mais distante do empenho político do homem de convicções do que a “vi- 
brátil estrutura intelectual” de Montaigne, cujo “homme suffisant, même à ignorer” é 
sem dúvida a primeira e talvez a mais feliz e bem-sucedida realização moderna do ideal 
antigo da cultura geral. Pelo menos é o que se depreende da lição de Auerbach, que, 
bem entendida, também nos convida a reconhecer no autor dos Essais o arquétipo do 
intelectual dos tempos modernos, de certo modo o criador de uma nova categoria so- 
cial: o homme de lettres, o écrivain" Se há algo visceralmente avesso à utopia e ao 
revolucionarismo é o ceticismo confortável e satisfeito de Montaigne, em paz com a 
tradição bem compreendida na sua vacuidade, e que por isso mesmo pede uma clarivi- 
dente indulgência, hostil ao dogmatismo e à especulação inerentes à inevitável intole- 
rância de todo gesto inconformista, no fundo apanágio da consciência amorfa do homem 
inculto — em suma, a orientação cética do espirito cultivado nesse período conturbado de 
transição ao capitalismo atalha o acesso à prática, por sobre ser conservadora, o que aliás 
não a impede de ser avançada.” Não será esta a única vez em que vanguarda e conformis- 
mo andarão juntos. À rigor, é no âmbito mais exigente da Forma que germina um inegável 
grão de radicalismo, é nela que toma corpo uma certa reflexão desabusada e sem concessô- 
es, até então inédita: é o ensaismo enfim, “sempre livre, antidogmático, experimental”, que 
abriga, segundo Hauser, a ponta vanguardista do pensamento “maneirista” de Montaig- 
ne. Noutras palavras, o Ensaio como Forma e o intelectual moderno têm a mesma idade, 
de tal sorte que as características estruturais de um espelham-se na índole e nos humores de 
outro, cuja trajetória social acidentada reflete-se por sua vez no destino ideológico de um 
gênero de fortuna crítica instável. Através dos escritos de Montaigne, diz Auerbach, 


fala uma concepção do homem de caráter realista, originada na experiência e, sobretudo, 
na experiência de si próprio: precisamente a que diz que o homem é um ente vacilante, 
sujeito às mudanças do mundo, do destino e dos seus próprios movimentos interiores; de 
tal forma, o modo de trabalhar de Montaigne, aparentemente tão volúvel, não dirigido por 
plano nenhum, que segue elasticamente as mudanças do seu ser, é, no fundo, um método 
rigorosamente experimental. !* 


Mas nisso também vai muito da hardiesse do experimento ensaístico: o próprio Auer- 
bach sugere que Montaigne “provavelmente teria resistido ao termo “método”, dema- 
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siado pretensioso e científico”. Seja como for, o Ensaio, no seu renascimento modeme 
pressupõe experiência, realismo e ironia. 

Esta última — caso continuemos a contemplar o retrato do Montaigne escrita 
pintado por Auerbach — transparece por exemplo na “aversão extremamente sincez 
de considerar o homem com tragicidade”, ou na “tendência a menoscabar a sua próprs 
espécie de observação”: Montaigne “não se cansa de salientar o caráter simples, priva 
do, natural e imediato da sua maneira de escrever e o faz de tal forma que pareceria qu 
devesse se desculpar por sua causa”.'* Recorde-se que o primeiro Lukács, ensaíst 
justamente, acentuava o vínculo que enlaça ensaio e ironia, sem a qual o primeiro 
sobrevive enquanto gênero autônomo: 


Entendo aqui por ironia o fato de que o crítico fala sempre das questões últimas da vidi 
mas sempre também num tom que dá a entender que se trata apenas de quadros e livros 
de bonitos ornamentos inessenciais na grande vida [...]. O grande Monsieur de Montaigz 
talvez tenha sentido algo semelhante quando deu aos seus escritos a denominação espas 
tosamente bela e adequada de Essais. Pois a modéstia simples dessa palavra é de ur 
altiva cortesia. O ensaísta rejeita suas próprias esperanças orgulhosas que tantas veze 
acreditam ter abordado o mais elevado: ele só pode oferecer comentários de poem 
alheios e, no melhor dos casos, de suas próprias idéias. Mas ele se conforma ironicamez 
com essa pequeneza [...] e a sublinha ainda com irônica modéstia. te 


Mas deixemos de lado por enquanto essa ironia constitutiva do ensaismo e consider 
mos um pouco a figura do seu protagonista: quase sempre um homem lido e vivido. 

“Montaigne é algo novo; o tempero do elemento pessoal e, precisamente, de um 
única pessoa, apresenta-se mais penetrantemente e a forma de expressão é ainda mas 
espontânea e próxima da linguagem de todos os dias” — e o termo de comparaçã 
de que se serve Auerbach é o diálogo platônico, cotejo de que trataremos logo mais 
Essa novidade é a do ensaio, que exige a referência quase coloquial à experiência, 
“pequeneza” trivial do vivido. Daí o “afã de Montaigne pela experiência alheia 
sempre filtrada pela própria experiência; daí também a paixão pela viagem, gesto d 
letrado em férias, a perícia (diplomática) demonstrada no uso das coisas do mundo 
enfim, o ensaísmo cético e irônico de Montaigne pressupõe o amplo e arejado horizonã 
do homem viajado, cultivado e emancipado. Nos Essais não há vontade de arte, pel 
menos enquanto estilo elevado, nem intenção de ciência organizada, mas conhecime 
de um homem experimentado e letrado,” em que as idéias são ironicamente refratada 
pelo prisma da opinião pessoal. 2 Vem daí o tom de relato que as anima, impriminde 
lhes nova vida, menos peremptórias, mais afinadas; em suma, a experiência de que 5 
alimenta o ensaio é a do narrador intelectualizado: “eu não ensino, narro”, diz Mos 
taigne, cujo “estilo é a descrição, não a teoria”; afinal, comprometer-se com uma teori 
é limitar-se bisonhamente, como o fazem de resto os homens incultos, eruditos, espe 
cialistas ou simplesmente pedantes.” O núcleo dessa experiência, seu primeiro impu 
so, permanece todavia intelectual. Lukács situa-o na origem do ensaio, denominando= 
descontada a ênfase “existencial” da época, “intelectualidade, conceptualidade enquar 
experiência vivida sentimental, enquanto realidade imediata, princípio espontâneo de ex1 
tência”: o gênero ensaístico é precisamente essa conceptualidade emoldurada pela “iros 
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das pequenas realidades da vida” 2? No caso de Montaigne, trata-se da experiência primi- 
tiva do “escritor” moderno, do primeiro “faiseur de livres”, embora diletante. 

Continuemos, sempre à sombra de Auerbach. De começo os Essais eram “uma 
espécie de comentário de suas leituras. Lia muitíssimo [...], era “culto”, possuia a técni- 
ca da leitura, lia com critério e sentimento. Ocorre-lhe a cada leitura anotar as experiên- 
cias que ele próprio fizera com o tema em questão, confrontá-lo com o que havia lido, 
referir-se a outras passagens de leituras precedentes. Nasce assim uma espécie viva de 
raisonnement [...]”, ? de raciocinação, diria Hegel. Experiência livresca, portanto, mas 
aos poucos essa coleção raciocinante de citações e comentários toma novo alento, ultra- 
passa os limites acanhados da biblioteca, põe-se ao largo e ganha o grande mundo 
Juntando o lido ao vivido, “quer o que ele próprio tenha vivido, quer o que tenha 
ouvido de outros”. Tal é por assim dizer a jornada sentimental cumprida pela “con- 
ceptualidade”” ensaística, percurso cujo sentido Descartes logo mais inverterá. Que se 
pense por exemplo num dos parágrafos de abertura do Discours de la Méthode, de 
inegável cunho ensaístico-montaigneano: “ainsi mon dessein n’est pas d'enseigner ici 
la méthode [...]. Ceux qui se mêlent de donner des preceptes se doivent estimer plus 
habiles que ceux auxquels ils les donnent [...]. Mais ne proposant cet écrit que comme 
une histoire [...].” Tal propósito no entanto sofreu a inflexão que se conhece e logo o 
ensaio pessoal cedeu o passo ao discurso anônimo da Teoria, antipoda exato do discur- 
so sem método dos Essais. Passemos a palavra mais uma vez a Auerbach. As idéias 
alinhavadas por Montaigne 


não são de tipo jurídico, nem militar, nem diplomático, nem filosófico, ainda que retirem 
de todos esses domínios, e de outros, a sua maravilhosa concretude. E nem mesmo são 
propriamente filosóficas: encontram-se inteiramente privadas de sistema e método [...]. 
Não são de gênero especificamente artístico, visto que não se trata de poesia, e o assunto é 
muito próximo e concreto para que sua eficácia possa permanecer puramente estética. 
Tampouco são de caráter exclusivamente didático, pois conservam a sua validez mesmo 
quando se professa uma opinião diversa: ou melhor, não encontramos ali uma doutrina da 
qual seja possível dissentir. é 


Pois essa indeterminação, estamos vendo, é a do ensaio, gênero “misto” por excelên- 
cia, sendo de tal monta, já na sua primeira manifestação modema, o desencontro entre 
ensaísmo e ideal do método — no sentido enfático da Teoria — que o arremate vee- 
mente de Adorno parece impor-se com naturalidade: 


A dúvida acerca do direito incondicional do Método no modo de proceder do pensamento 
quase não se realizou, a não ser no ensaio. O ensaio leva em conta a consciência da 
não-identidade, ainda que não expressa; é radical no não radicalismo, na abstenção de reduzir 
tudo a um princípio, na acentuação do parcial frente ao total, no seu caráter fragmentário.” 


Mas o que vem a ser essa consciência rigorosa da não-identidade senão a dialética, 
negativa por certo, pelo menos nos termos em que a concebeu Adorno?” 

Tratemos de abrandar a impressão de artifício provocada pelo súbito reencontro 
com o nosso assunto oficial — onde convergem a classe dei colti, dialética negativa e 
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ensaísmo —, tomando ao pé da letra a alusão de há pouco ao diálogo platônico. 
referência a alguns diálogos de Platão” — feita aliás pelo próprio Montaigne —, “cu 
construção é aparentemente frouxa, e cujo tema não é abstratamente desprendido m 
parece estar acomodado na espécie e na situação humanas dos interlocutores, não pa 
ce inteiramente injustificada”. Convenhamos, aos olhos de Hegel essa construg 
frouxa aliada ao realismo da cor local dos temas só pode derivar da estrutura racios 
nante de certos diálogos platônicos, justamente os socráticos, cuja dialética negativa 
não nos esqueçamos: Sócrates, como os sofistas, também não tem doutrina e sua dial 
tica é tão ambigua quanto a deles — “é com frequência apenas raciocinante, procede 
do a partir de pontos de vista singulares e no mais das vezes apresenta um resulta 
negativo ou simplesmente nenhum resultado” * De sorte que, nesse passo, a pala 
final, sempre insatisfatória, está claro, caberá à “confusão”.*! Esta última já nos é far 
liar e exprime o desconcerto que toma conta do espirito inculto — alvo predileto 
dialética socrática”” — diante da multiplicação de pontos de vista antitéticos, co 
também não nos é mais estranho o palco em que se dá essa metamorfose, o da “conve 
sação brilhante”, onde aflora (por que não?) aquela rigorosa consciência da não-ide: 
dade mencionada acima. Pois essa dialética negativa que irrompe e impera em alg 
Diálogos, emperrando-lhes a marcha ascendente e afirmativa, só poderia florescer 
solo apurado de uma “cultura sociável e refinada”. Dessa vez é Hegel quem diz: 
dialética socrática reflete a fluência volúvel do “homem altamente cultivado”, € 
loquacidade (Redseligkeit) plena de discernimento seria inviável à margem do ideal 
suprema elegância e cultura característico da urbanidade ática. O que exclui a Teon 
ou pelo menos a vontade de doutrina, pois nada mais estranho a um espírito cultiva 
do que a impostação elevada de um ponto de vista qualquer, que assim deixa de sê 
Sócrates moralizava, sem dúvida, mas o inegável didatismo de suas práticas não tinha 
estilo da “pregação, da exortação, do ensinamento douto, da moralização triste etc. Pa 
tudo isto não cabia entre os atenienses e na urbanidade ática, visto que não se trata 
caso de uma relação racional, recíproca e livre” * Mas não exclui a vida teórica; pe 
contrário, o seu pressuposto está presente e como que a suscita sem descontinuam 
deambulação ociosa dos homens livres na ordem escravocrata. Daí a fusão entre 
rie e vida intelectual, dialética e esprit de conversation? Por outro lado, o que & 
ironia socrática, reconhece Hegel, senão uma “maneira de conversar”? : “nele ela reg 
senta a forma subjetiva da dialética, uma maneira de se conduzir em relação a outs 
[...], uma maneira peculiar de se comportar de pessoa a pessoa” * E não obstante & 
prenda afável da civilidade antiga, esse vezo sedutor com que se acolhe o imediato 4 
réplicas de uma conversa animada, essa astúcia espontânea de salão (ático) espelis 
“universal ironia do mundo”: “Toda dialética admite como válido o que pretende s$ 
como se de fato o fosse, e deixa a destruição interna desenvolver-se por si mesma” 
Tal é a cena primitiva que define em larga medida o destino e a índole fragmentária 
ensaio de que fala Adomo, bem entendido, desde que nos seja permitido associar 
discurso interrompido, o estilo errático do ensaio à lábil estrutura digressiva de 
conversação, onde o espirito flana daqui e dali, como a dialética negativa oscilando 
um pólo a outro.” Como o ensaio, a “conversação brilhante” também é uma fon 
intermediária,” cujo curso aventuroso anuncia, por exemplo, a “construção frows 
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dos Essais, que “seguem o acaso”, as idas e vindas de sua matéria mutável e fluida.” 
“Dart de causer”, dizia Madame de Staël, é uma arte liberal cujo resultado nem sempre 
é “sério” (nele reina a “confusão”, diria Hegel, mais uma vez porta-voz da “profundi- 
dade” alemã, no caso, anti-ensaística): “Bacon a dit que la conversation n’était pas un 
chemin qui conduisait à la maison, mais um sentier ou l’on se promenait au hasard avec 
plaisir”.* Assim o ensaio, tão improdutivo quanto uma boa conversa: “Em vez de 
produzir cientificamente algo, ou de criar algo artisticamente, o esforço do ensaio ainda 
reflete o ócio do mundo infantil [...]. Não começa por Adão e Eva, mas por aquilo de 
que quer falar; diz o que lhe ocorre a seu propósito, termina quando sente ter chegado 
ao final e não onde já não há mais resto algum: situa-se assim entre as diversões”? 
Dentre as quais a flânerie intelectual da “conversação brilhante” é uma das peças ca- 
racterísticas, cuja alma digressiva, insistamos, reponta na arquitetura interior do ensaio: 
‘Na densidade ornamental desse modo de exposição anula-se a diferença entre os de- 
senvolvimentos temáticos e as digressões”.” Em poucas palavras, e parafraseando 
Sterne, que não suspeitava que pudesse estar precocemente parodiando Sartre, seu mé- 
todo é progressivo-digressivo. 

Voltemos então ao diálogo socrático e ao seu método “experimental”, que, já 
vimos, pouco tem a ver com ciência e empirismo. Segundo Hegel, a sua natural aversão 
à estruturação sistemática é manifestação espontânea da união realizada por Sócrates 
entre livre ideação e estilo de vida. “Essa conexão com a vida exterior encontra seu 
fundamento no fato de que sua filosofia não se desenvolve como sistema; ou melhor, é 
a sua própria maneira de filosofar [...] que contém em si essa conexão com a vida 
corrente.” Pois é desta fusão com a pequena prosa do mundo que brota a ironia 
ensaística, a ironia das pequenas realidades da vida emoldurando a conceptualidade do 
ensaio, de que falava Lukács, justamente a propósito das pausas aporéticas e socráticas 
do diálogo platônico: “A vida de Sócrates é a vida típica para a forma do ensaio”, 
vida de intelectual, vê-se logo. Recua-se assim até os tempos da intelligentsia sofistica 
e da “dialética vazia” e geral do homem simplesmente culto, o nascimento concomi- 
tante do ensaio e do intelectual livre, se nos for relevado uma vez mais o anacronismo 
dessas expressões. Bem avisada andará então, na Alemanha, a reação conservadora da 
segunda metade do século XIX ao divisar no plebeu Sócrates o paradigma do intelec- 


tual, raisonneur obstinado e consumado. 
x% 


Isso não é tudo, como se sabe. Contrapartida do declinio da Teoria, próprio da 
cultura ensaística, há uma ponta de abstração na volubilidade intelectual que caracteriza 
a existência por assim dizer irônica do homme de lettres. Expliquemo-nos, recorrendo 
novamente à figura de Montaigne esboçada por Auerbach. De certa forma a escrita 
inédita e independente dos Essais não seria possivel sem o que Auerbach chamou de 
desespecialização dos principais campos do saber contemporâneo, da formação de um 
público “culto” e do descrédito do vezo profissionalizante do humanismo enquanto 
erudição. Voltando-se com fregiência contra o “faiseur de livres”, contra o especialis- 
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` outro, o fato de ter vivido “num tempo durante o qual o absolutismo, que estandartes 


ta, o sentimento de distância que a ironia congênita do ensaio pessoal inspirava 
sobretudo um preconceito de classe: “O sábio fixado numa determinada especialid: 
e, em geral, o homem fixado profissionalmente, que ficava absorvido pelo seu conhe 
mento e deixava que isso transparecesse na sua atitude e na sua conversa, era consi 
rado cômico, inferior a plebeu”.*” De sorte que o antigo ideal de “cultura geral” 
cujo flanco esgalhou-se, como se viu, uma tradição ponderável do pensamento dial 
— veio encamnar-se na “classe” dos cultos, recrutada em parte na aristocracia € 
burguesia urbana, para os quais, continua Auerbach, 


a boa educação e as atitudes corretas, a amabilidade no trato e o desembaraço na relação = 
as pessoas, a presença de espírito, tudo isso era mais importante do que qualquer compet3 
especial [...] assim surgiu uma forma de conhecimento geral, não dirigida para fins profs 
nais, muito social e até com características de moda; pelo seu alcance não era evidenteme 
enciclopédica, por mais que representasse como que um extrato de todo conhecimento, = 
preferência pelos elementos literários e, em geral, por aqueles relacionados com o gosto. 


Noutras palavras, a antiga “cultura geral” renovada encontrou seu primeiro protago 
ta moderno naquele honnête homme que a idade clássica conheceu e que não precisava 


ter aprendido nada especial para poder emitir sobre todas as coisas um juízo seguro ses 
do a moda; pois Montaigne é o primeiro escritor que escrevia para essa camada de EE 
culta [...]. Assim, é perfeitamente natural que tenha aqueles conceitos do que seja foz 
ção cultural que corresponderiam àquela primeira camada de pessoas cultas, ainda pra 
minantemente aristocráticas e não premidas para a realização de um trabalho especializac 


Ora, ainda nas palavras de Auerbach, “quanto mais geral é a formação, qui 
menos ela reconhece um conhecimento e um trabalho especializados, ao menos os 
ponto de partida de uma visão mais geral, tanto mais se afasta a procurada perfet 
universal do concreto, do vivo e do prático”. Não obstante, duas circunstâncias tesi 
preservado a cultura e o modo de viver de Montaigne de se tomarem em consegõê 
“abstratos, vazios de realidade, alienados do cotidiano”: de um lado, sua “natureza 
e feliz”, que “não precisava de qualquer trabalho prático ou de qualquer ativi 
espiritual especializada num determinado objeto para ficar próxima da realidade”, 


com o seu efeito igualador a forma de vida do honnête homme, ainda não estava ta 
mente desenvolvido”? — e neste último caso, acrescentemos desde já, vida inteles 
abstrata e despolitização correm juntas à sombra do Estado absolutista. 

Dito isso, não se pode deixar de associar a cultura ensaística — geral, desinis 
sada, distinguée — a uma especialização inédita, por onde volta a se impor a “abstrag 
na sua feição social mais imediata: Montaigne, com efeito, “como que se especializ 
cada instante em outra coisa, penetrava a cada instante numa nova impressão e a apro 
dava de forma tão concreta que certamente teria sido considerada imprópria no sécul 
honnête homme; ou também poder-se-ia dizer: especializou-se em si mesmo”. Proje 
certo inviável caso não fosse o de um homem independente — da sociedade e do Es 
— e sem profissão definida, disponível e inconstante como o objeto da sua “especial 
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ção”. Noutras palavras, não há, pelo menos nos seus primórdios, ensaio pessoal sem a 
autonomia que só a renda confere, como não há intimismo sem privilégio de classe. 


A ataraxia de Montaigne consiste na disposição prazerosa do ser íntimo, na qual o indivi- 
duo se afasta de toda iniquidade. A suspensão do juízo, a epokhé, converte-se assim no 
retiro junto à intimidade privada, na qual, livre enfim da pressão das cargas profissionais, 
pode alguém recuperar-se devidamente [...]. Da ataraxia surgem ao mesmo tempo, no 
ceticismo moderno, a dispersão e a intimidade isolada e confortavelmente equipada. A 
distração no mundo e o retiro junto à própria intimidade são conceitos idênticos para 
Montaigne. Quem está sentado em sua biblioteca ou está realizando uma bonita viagem, 
repousa agradavelmente em si mesmo.” 


O ensaísmo, tal como o encontramos no limiar dos tempos modemos, não saberia 
sobreviver sem esse corte,” sem essa ruptura insanável entre a esfera íntima da cultura e a 
vida prática do cidadão, abandonada assim à rotina do conformismo. Por essa brecha — 
inevitável numa sociedade compartimentada — insinua-se a abstração real que estamos ten- 
tando qualificar e aos poucos (da ótica conservadora) irá tingindo com a grisalha da raciocina- 
ção irrefreada os escritos dos letrados. Por aí também principia a minguar, tomando novo 
rumo, a larga experiência do mundo que alimentava o espírito do homme de lettres. Esse 
ponto de vista pessoal, que é o do ensaio, e que ilumina as idéias envolvendo-as num halo de 
ironia, pressupõe o désoeuvrement, a um tempo atividade prática ociosa (de quem não precisa 
dela) e ócio laborioso exigido por uma obra que nada tem a ver com a Teoria — sem o qual 
aliás não há intimismo desobrigado e digressivo. Daí o alheamento (tramado por essa mano- 
bra “diversionista” que é o ensaio) que aos poucos vai compondo, e impondo, a figura do 
intelectual refratário. Já o ensaio de Montaigne parece exigir esse insulamento, a desatenção 
calculada com que observa a sociabilidade rotineira, a ironia com que faz praça do seu 


desconhecimento e da sua falta de responsabilidade com respeito a tudo o que toca ao 
mundo exterior, o qual designa, de preferência, com a palavra “les choses” [...]. As “coi- 
sas” são para ele somente meios para autoprovação; só servem a essayer suas faculdades 
naturais [...]. A ignorância e a indiferença premeditadas perante as “coisas” pertencem ao 
seu método; nelas ele só procura a si próprio. 


Mesmo sua ocupação literária “especializada” não escapa ao crivo da ironia de 
classe, esse “leve tom de orgulhoso desdém de um grande senhor perante as atividades 
de escritor”,* apenas um pretexto para se pôr à prova. É inegável que esse “tom de 
orgulhoso desdém” colore e azeda a sabedoria mundana de Montaigne, de sorte que 
uma espécie de pathos altivo da distância, de nítida inspiração aristocrática, vem dupli- 
car a “abstração” do experimento intelectual (no mais das vezes consigo mesmo) do 
homme de lettres alheado do mundo. Um certo declinio da experiência, à primeira vista 
tão rica de substância social e ideológica, parece palpável: a que Tocqueville atribuirá 
mais tarde aos percalços da consolidação do Estado durante o Antigo Regime. Até lá 
observemos de passagem (com Hannah Arendt)” que o tom ligeiramente depreciativo 
do estilo grand seigneur de Montaigne sustentará, transfigurado, a verve corrosiva das 
gens de lettres que dele descendem na condição de escritores independentes. 


a 


Reconsidere-se então desse prisma o materialismo polêmico das máximas dissok 
ventes, conquanto de origem mundana (ou por isso mesmo), desse outro grande senhe 
retor intelectual da boa sociedade, o seu tanto apartado do “concreto, do vivido e d 
prático”, que foi La Rochefoucauld. Que se pense ainda no “niilismo jansenista 
como diz Bénichou, na dissidência do “desprezo apaixonado”, “mistura de confo 
mo e negação que recobre um amargor facilmente agressivo”, fonte de tensão q; 
percorre o estilo fragmentário e antitético de Pascal.“ A partir de Montesquieu, pa 
completar o rol dessas alusões mais do que sumárias, a cena já se torna mais fami 
— se nos for permitido descrevê-la brevemente com alguns elementos tomados de u 
estudo de Jean Starobinski.” O processo combinado de abstração, virulência e retn 
mento que estamos procurando delinear encontrará em Montesquieu o seu primei 
ponto de equilíbrio, tanto mais eloquente quanto mais distantes permanecemos ainda 
aparição à luz do dia do homo ideologicus perseguido pela conceituação conservados 
Ninguém mais próximo do ideal ensaístico de Montaigne, o “vivre à propos”, do que 
autor das Lettres Persanes (onde a ficção também ajusta um ao outro ensaio e ironia 
tal ponto que o dualismo do escritor independente reaparece fielmente reproduzido: 
um lado o fidalgo da província, cioso de suas terras, vinhas e rendas, defensor € 
privilégios políticos de sua casta, comprometidos pela monarquia absoluta; de out 
mal contrabalançado pela inércia desses vínculos reais, a desenvoltura do letrado & 
sencantado, o “livre movimento da inteligência emancipada [...], o espirito livre, € 
não se amarra a nada, a não ser à consciência clara do espetáculo que o mundo 
oferece” * E de fato, completemos, malgrado a solidez da sua servidão social e idest 
gica, a “mobilidade, a curiosidade, o gosto da novidade, o prazer de romper e recos 
çar”, denunciam em Montesquieu a presença característica e atuante da relativ 
chwebende Intelligenz, à qual podemos agregar agora — interpretando livremente 
observação de Starobinski” — o tipo do libertino tal como o conheceu, enredado 
perpetuum mobile do desejo, o século XVIII. Aliás já o havíamos encontrado, pe 
menos na filigrana do discurso intelectualizado, na figura plebéia do Sobrinho de 
meau. O persiflage generalizado a que se entregam “os jogos da inteligência desaba 
da” em Montesquieu dá bem a medida da sua ironia, que abrange a sociedade da 
gência no seu conjunto e qualifica a amplitude da secessão que se consuma então 
seio da intelligentsia. Reconheçamos mais uma vez que reflexão e conformismo = 
sempre são incompatíveis e podem muito bem alimentar uma bizarra solidarned: 
entre os letrados: como observa Starobinski (e a inspiração sartreana do reparo é pals 
te), “dá-se assim satisfação à inteligência: ela plana na sua espontaneidade negad 
ela se compraz na sua mobilidade e na sua vigilância. Sua crítica não respeita m 
mas ela tem as mãos puras. Ela nada mais faz do que estabelecer entre os espin 
inteligentes uma cumplicidade no desrespeito”. Note-se que essa constelação idas 
gica admite ainda que se considerem dois sósias significativos do homem de bz 
além do libertino mencionado há pouco, o estrangeiro mais ou menos excêntrico. 
gundo o mesmo Starobinski, nas Lettres Persanes, o olhar livre que esquadria 
civilização francesa é a contrapartida do olhar que repousa indiscretamente sob 
mistérios do serralho sem comover-se (cumplicidade no devaneio erótico?) muito 
do decoro requerido com a ordem despótica que impera nesse pequeno mundo exom 
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Pois não é assim que vagueia sem amarras, no entanto conformada, a inteligência 
emancipada? A associação entre o libertino e o livre-pensador, como é sabido, vem de 
longe e não seria o caso de referir essa tradição respeitável — e o seu tanto estereotipa- 
da — se ela não nos restituisse o miolo daquele “tom de orgulhoso desdém” que vimos 
atuando com bonomia e moderação na auto-ironia ensaística de Montaigne. 


A libertinagem, que trata o outro como objeto, negando-lhe a liberdade, aparece como o 
reverso da liberdade da inteligência desvinculada. O libertino, que se desfez de todo temor 
e não é mais a vítima iludida de qualquer preconceito, não vê mais nada que o impeça de 
submeter os outros aos seus prazeres. Ele se emancipou desenganando-se [...], fez-se 
olhar desabusado e não tem mais diante de si nada além de objetos. É o único homem 
livre e tem o direito de desprezar os outros e deles abusar por sua vez. 


Tal é a dialética do Iluminismo em que se resolve a do intelectual. Adivinha-se logo 
que ao termo desse processo — na verdade não mais do que uma tentação momentânea 
em Montesquieu — será inevitável pressentir no homme souverain de Sade” a feição 
francamente paroxística da raciocinação do homme de lettres independente, nem por 
isso menos atado às suas antigas veleidades de grande senhor — e nele o paradoxo da 
Revolução. 

Por outro lado, já se vê, esse mesmo desprezo de boa companhia está presente na 
ironia extrovertida com que Montesquieu fantasia o intelectual de principe persa. Mas, 
colocando-o assim, por capricho literário, “na situação de estrangeiro diante do seu 
próprio país”, apenas o devolve à verdade da sua condição. A realidade polêmica 
desse travestimento corrente na literatura do século XVIII não passou desapercebida a 
ninguém, está claro. No entanto, apenas a preconceituosa sensibilidade conservadora 
soube apreender na “surpresa irônica”, como diz Cochin, afetada por esse cortejo de 
persas, chineses, hurões, iroqueses e ingênuos de toda sorte, o tom e o espírito do 
intelectual exilado na própria terra — esse selvagem, continua o mesmo Cochin, não 
vem das florestas de Ohio, mas de muito mais longe, “la loge den face, le salon d'à 
côté”, por isso “tudo choca, tudo lhe parece ilógico e ridículo”. Tudo bem pesado, 
esse curioso fenômeno de desencontro coletivo com a civilização do tempo ilustra com 
rigor (a adotarmos provisoriamente os critérios do ideário conservador) a verdadeira 
Bildung às avessas do intelectual moderno que procuramos apenas evocar, através da 
qual o seu protagonista, na medida mesma do seu conformismo (ou reformismo mode- 
rado, como se quiser), aprofundava cada vez mais a brecha que dava alento à sua 
dissidência. Mal se poderia falar de uma “intelligentsia relativamente descomprometi- 
da” (e o paradoxo está justamente no uso desta expressão), não fosse essa ininterrupta e 
infinitesimal secessão do “espírito da cultura” (para empregarmos a fórmula corres- 
pondente na língua hegeliana). Uma passagem de Hannah Arendt resume bem todo o 
argumento conservador em questão: os homens de letras haviam iniciado sua carreira 


afastando-se da sociedade, primeiro da sociedade da corte e da vida de cortesão, e mais 
tarde da sociedade de salão. Eles educavam-se a si próprios e cultivavam o espírito num 
isolamento livremente escolhido, colocando-se desse modo a uma calculada distância do 
social, assim como do político, do qual excluiam-se de qualquer modo a fim de poderem 
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apreciá-los em perspectiva. É apenas por volta de meados do século dezoito que os va 
em franca rebelião contra a sociedade e seus preconceitos, e este desafio pré-revolucis 
rio tinha sido precedido pelo mais tranquilo mas não menos penetrante, pensado e dell 
rado desprezo pela sociedade. é 


A principal inspiração do trecho citado é Tocqueville, como se verá, e o mom 
acabado dessa carreira, Rousseau, sem dúvida. Antes porém de evocarmos as E 
famosas de L’ Ancien Régime et la Révolution acerca da politização da função inte 
tual ao longo do século XVIII, conviria sublinhar de passagem o reverso surpreends 
e paradoxal dessa “educação” negativa do letrado moderno, fenômeno decisivo pe 
compreensão da trajetória intelectual da Dialética, notadamente na sua versão hega 
na, e que Paul Bénichou denominou le sacre de l'écrivain, na verdade o aspecto 
saliente do processo social e ideológico muito mais amplo e complexo de formaçã 
intelligentsia iluminista. A linha ascendente dessa consagração é tanto mais cum 
quanto o seu patrono nunca demonstrou maior apreço pelo manifesto profetisme 
nova clericatura. Montaigne, como se viu através de Auerbach, 


esse homem independente e sem uma profissão precisa, foi o criador de uma nova pr 
são e de uma nova categoria social: o homme de lettres [...]. Sabemos quanto cami 
percorreu essa nova profissão, primeiro na França e depois nas outras nações cultas: 
les leigos tornaram-se os verdadeiros sacerdotes, os representantes e os guias dā 
espiritual [...]. Isso equivale a reconhecer que os escritores herdaram a hegemonia < 
tual da Europa moderna. De Montaigne a Voltaire a ascensão foi contínua. é 


Por razões várias e nem todas identificadas — Bénichou enumera algumas: progra 
na condição material e legal dos autores; crescimento numérico da corporação inte 
tual leiga em virtude do desenvolvimento dos conhecimentos e da civilização téa 
acesso à sociedade mundana em pé de igualdade etc. —, por volta de 1750 “a apoia 
do homem de letras torna-se uma verdadeira glorificação”.” O verbete Philosopk 
Enciclopédia ainda nos propõe a imagem de um sábio, modelo humano próxima 
honnête homme e do seu precursor Montaigne; aos poucos vai-se delineando no ent 
a figura do apóstolo do bem público, do sacerdote iluminado, vai-se configurando 
“visão messiânica da humanidade regenerada pelos trabalhos dos pensadores”. As 

no artigo Gens de lettres da mesma Enciclopédia, Voltaire já pode avaliar a formid 
carreira cumprida pelos letrados desde os tempos dos humanistas e de Montaigne, 
da crítica filológica foram guinados à condição invejável de “homens do muss 
guias do espírito humano”, nas palavras de Bénichou. Uma declaração, escolls 
entre dezenas, é suficiente para exibir em toda sua eloqüência a magnitude das pres 
sões que alimentavam essa exaltação do homem de letras: “A influência dos esen 
é tal, que hoje em dia eles podem anunciar o seu poder sem precisar disfarçar a a 
dade legítima que exercem sobre os espíritos. Fortalecidos pelo interesse pública 
conhecimento real do homem, dirigirão as idéias nacionais; as vontades parti 
encontram-se em suas mãos”. O mesmo autor dessas linhas atribui tal influêns 
uma circunstância que já nos é familiar: “A maioria dos homens pensa de acordo cos 
roupa que veste; sua profissão cria suas idéias; aquele que rompeu as amarras nos 
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ao progresso da razão é o único que parece possuir um juizo livre”.” Eis aí definido, 
comenta Bénichou, uma corporação intelectual estranha e superior a toda profissão. 
Vale dizer, a sagração iluminista do homem de letras está vinculada de algum modo 
àquele pathos negativo da distância e da “cultura geral” o qual deparamos várias vezes, 
aqui traduzido na mera ausência de profissão precisa e reconhecida, existência sofrida e 
irônica de um intelectual que nem sempre pode viver à propos. “Ce Voltaire n’a point 
d"état; soit, mais il a celui d'être un grand homme; il a celui d’être, pour le moins, 
légal des rois”.” Tirante as intenções, as observações que Bénichou consagra à gênese 
da função insigne dessa corporação pensante aproxima-se muito das idéias de Sartre 
acerca do déclassement inerente à condição intelectual durante o Antigo Regime: 


Em suma, uma categoria vaga, considerada até então com um certo desapreço e não de- 
sempenhando nenhum dos papéis oficialmente distribuídos na antiga sociedade, impõe-se 
o bastante à atenção para reclamar um tal papel; e entretanto, sem poder recusar-lho posi- 
tivamente não se vê como conceder-lho dentre os ofícios ativos, dos quais o diferencia sua 
natureza, nem acima delas numa região de onde a exclui a ordem tradicional. Ela perma- 
nece portanto de fora, em suspenso na sua nova potência, afrontando as antigas [...]. De 
fato, essa posição fora dos negócios favorecia ao extremo os escritores; jamais seu presti- 
gio e a autoridade de seus juízos foram tão grandes quanto nessa idade de ouro.” 


Essa celebração prestigiosa veio assim surpreendê-los em pleno vôo, pairando 
acima das classes, confirmando-os na consciência de seres à parte, sem raizes, fron- 
deurs porém consagrados. Resta, entre outros, o enigma da competência política que 
lhes foi outorgada, a par da autoridade ideológica de uma nova clericatura, conquanto 
integrada na sua origem por gens de lettres “mundanos” e refratários — enfim, o enigma 
da influência social da intelligentsia numa conjuntura precisa, aliás revolucionária. 


Tocqueville dá por assente que em meados do século XVIII os intelectuais torna- 
ram-se os principais homens políticos do país.” Ou melhor, este é precisamente o seu 
problema maior: “Como os homens de letras, que não possuíam posições, honrarias, 
riquezas, responsabilidades ou poder, puderam tornar-se, na realidade, os principais 
homens políticos da época, e talvez mesmo os únicos, pois, se outros exerciam o gover- 
no, só eles possuiam a autoridade?” A circunstância de fato é inaudita: toda a educação 
política de uma nação confiada “aux gens de lettres”, a vida política inteiramente “re- 
foulée dans la littérature”, o que não deixará de exercer uma influência “extraordinária 
e terrível” sobre o curso ulterior da Revolução. Estudando-a, Tocqueville fará ver no 
espírito com que foi conduzida o mesmo espírito geométrico, como diria Burke, que 
presidiu à fabricação de tantos livros abstratos sobre a natureza do Estado e a arte de 
govemar: a mesma confiança na teoria e o mesmo desprezo pelos fatos existentes, que, 
conjugados, definem uma “política abstrata e literária”. Pois não é outra a política 
inspirada pelo conjunto da “filosofia política” clássica, toda ela concentrada, segundo 
Tocqueville, numa única noção abrangente: que se deve substituir os costumes compli- 
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cados e tradicionais que regem a sociedade por um conjunto de regras simples e ele 
mentares colhidas na razão e na lei natural, enfim reconstruir a sociedade do tempo é 
acordo com um plano inteiramente novo traçado à luz exclusiva da razão. Não é difio 
reconhecer os termos mesmos da formulação hegeliana. Prossigamos. Note-se que ess 
é justamente a definição do intelectual que Barrès dará mais tarde, assegurando a cont 
nuidade dessa tradição conservadora na qual se entronca uma larga e substancial fail 
do hegelianismo: “Um indivíduo que se persuade de que a sociedade deve se fund 
sobre a lógica e que desconhece que ela repousa de fato sobre necessidades anteriores 
talvez estranhas à razão individual”. De sorte que — voltando à maneira pela qui 
Tocqueville deu forma a uma das primeiras tentativas de interpretação do fenômer 
histórico da intelligentsia — os écrivains, que já tinham em mãos a direção da opiniã 
configurando um bizarro “poder espiritual leigo”, no dizer de Bénichou, viram-se 
contingência de ocupar o lugar comumente reservado aos homens políticos, aos “che 
fes de partido”, sem que ninguém estivesse em condições de disputar-lhes a pretensã 
quase natural e involuntária. Decerto, não há como esperar de Tocqueville que reconhê 
ça na “classe politica”, como se diz depois de Mosca, a categoria intelectual do grup 
social dominante — no entanto, o problema não é diverso. Trata-se, aos seus olhos, de 
imprópria e desastrosa substituição de “elites”. Mais de um século de absolutismo, debi 
tando a aristocracia, teria desarticulado de vez o último corpo dirigente constituído; assi 
desgovernada, a nação “la plus lettrée et la plus amourense de bel esprit” volta-se fats 
mente para a elite literária, da qual faz a primeira potência política do país — substituísn 
par défaut, se se puder falar assim. “À procura de mandatários inexistentes, o corpo soc 
teria seguido os intelectuais na falta de delegados independentes e especializados.” ” 
Como se vê, estamos muito longe da opinião convencional acerca da convuls 
revolucionária deflagrada no seio de uma nação inteiramente tomada pelas “idéia 
dos “philosophes” — pelo menos isso não é tudo. Nessas condições, o processo 
politização do intelectual é paradoxal, pois pressupõe a despolitização da sociedade 
seu conjunto, a que já se aludiu anteriormente. Entendamo-nos: o paradigma do cons 
vantismo tocquevilliano é o compromisso inglês pós-revolucionário, seu norte ideológ 
co, Burke, para quem a política é antes de tudo uma “atividade preocupada com 
conveniência prática” é Desse prisma, o que importa ressaltar na cena inglesa, on 
impera o “jogo das instituições livres”, é o “realismo” dos intelectuais, “mêlés jor 
nellement aux affaires”, e com ele uma quase fusão entre os que governam e os q 
escrevem sobre política. Na França, pelo contrário, a monarquia absoluta reduziu a 
pública à vida do Estado, dividindo o mundo político em duas províncias incomunig 
veis: a uma delas cabia a condução dos negócios públicos, à outra, a direção das ints 
gências. Desse ponto de vista, que é o da elite tradicional, a exclusão do poder, ou mi 
precisamente a formação e consolidação do Estado moderno centralizado, despolitiz 
de tal forma que aquela posição incomum “hors des affaires”, decisiva na consagrag 
do homem de letras, que assim pairava sem função sobre uma sociedade em que 
funcionários já eram legião, é a cifra de um privilégio inegável e necessário — ao & 
parece, sem essa distinção não haveria direção cultural — porém funesto. Tocque 
tem entretanto o cuidado de observar que o letrado francês, ao contrário do que ocor 
na Alemanha, não era inteiramente estranho à política, mesmo porque fazia dela 
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ocupação, literária já se vê, exclusiva. Por aí se determinaria a origem histórica e politi- 
ca (e não mais idiossincrasia do espírito nacional) da abstração que define o desempe- 
nho ideológico da intelligentsia iluminista. 


A própria condição destes escritores os predispunha a apreciar e confiar cegamente nas 
teorias gerais e abstratas em matéria de governo. Viviam a uma distância quase infinita da 
prática, de tal modo que não podiam ter nenhuma experiência que temperasse seus entu- 
siasmos naturais [...], pois a ausência completa de toda liberdade política fazia com que o 
mundo da política real se tornasse não apenas mal conhecido mas invisível. Não tinham 
qualquer participação política real e nem mesmo podiam ver a participação dos outros [...]. 
Tornaram-se assim muito mais ousados em suas inovações, enamorados das idéias gerais. 


Nesse ponto um reparo dispensável e evidente está na ponta da língua: afinal, diante do 
exclusivo político próprio do absolutismo e antes de consumar-se a Revolução Burgue- 
sa, era inelutável a abstração inerente à divisão social, de sorte que a política burguesa 
era a um tempo abstrata e concreta... Seria descabido corrigir os desacertos de Tocque- 
ville, mesmo porque o ponto nevrálgico do nosso assunto, o fato da abstração em que 
banha uma intelligenísia segregada porém triunfante, permanece, sendo a angulação 
conservadora parte do problema mais vasto proposto pelas origens “intelectuais” da 
Dialética. Seja como for, entendamo-nos mais uma vez a respeito da conceituação toc- 
quevilliana, cuja medula, como se sabe, deve muito à opinião conservadora de Burke 
— “a ciência de construir, renovar ou reformar uma comunidade não pode, como qual- 
quer outra ciência experimental, ser ensinada a priori. Tampouco será uma experiência 
breve que nos poderá fazer aprender nesta ciência prática”, conforme se lê, por exem- 
plo na passagem infalivelmente citada das Reflections. Como o “gosto”, esta “expe- 
riência” tão exclusiva quanto imponderável, que se contrapõe à “pequena sabedoria” 
dos letrados, é prerrogativa da aristocracia, isto é, de uma classe dirigente à inglesa. 


O je ne sais quoi (o elemento de imprecisão) da política, que só pode ser adquirido através 
de uma longa experiência, e que em geral somente se revelava aos que por muitas geraçõ- 
es vinham participando da liderança política, visava justificar o governo por uma classe 
aristocrática [...]. Não basta ao político meramente possuir o conhecimento correto e o 
domínio de determinadas leis e normas. Além destes, precisa possuir o instinto inato, 
aguçado mediante longa experiência, que o conduza à resposta correta.” 


O confronto entre prudência e doutrinarismo é convencional e importa menos do que a 
convicção “moderna” (isto é, inglesa) sugerida: a de que a política, cujo realismo é 
incompatível com a utopia e o revolucionarismo, é antes de tudo um “debate sobre a 
gestão”, o que exige a cooptação regular dos intelectuais pela elite dirigente, daí 
explicar-se, e o paradoxo é de caso pensado, a politização da inteligência francesa pela 
sua exclusão da vida pública. 

Voltemos então à singular inexperiência desses intelectuais “orgânicos” da bur- 
guesia ascendente — fórmula adotada por Sartre, que não podia imaginar estar assim 
atendendo à voga”? — que se tomavam por uma casta independente autorizada a opinar 
sobre tudo, privilégio da “cultura geral” que Burke já havia verberado: “totalmente 
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desconhecedores do mundo em que se intrometem com tanta satisfação, inexperier 
de seus assuntos, acerca dos quais se pronunciam com tanta segurança, de politie 
nada têm, a não ser a capacidade de excitar paixões”.” Sabe-se que a “milícia le 
da contra-revolução”, como dizia Péguy por ocasião da polêmica com Barrès à épa 
do ajjaire Dreyfus, fará das sequelas dessa circunstância histórica o motivo do s 
reproche fundamental: o intelectual é alguém que se mete no que não lhe diz respeita 
Ultrapassando a simples querela das competências, o argumento de Tocqueville 
mais longe e concerne o conjunto dos indivíduos de uma nação onde ao patente pred 
minio do Estado sobre a sociedade civil corresponde um acelerado declínio da exp 
riência social e política, de que os intelectuais são a ilustração mais eloquente 
partiramos, recorde-se, da situação inversa, do amplo e rico horizonte do intelectual-z 
saista, que se vai estreitando, segundo o mesmo Tocqueville, à medida que o absolut 
mo se afirmava e apagava “os últimos traços de vida pública”, que outrora marca 
sociedade francesa. Essa despolitização crônica, que se alimenta da atrofia da expen 
cia social, toma aliás o rumo condizente com o fator preponderante do fenômeno, o 
poder central, que a Revolução apenas tornou “mais hábil, mais forte, mais empreent 
dor” e a multidão dos “homens relativos” de que fala Sartre — os que conferem 
teoria função prática”? — tomou de assalto. Dito de outro modo, a carência de exg 
riência política, notadamente da parte dos intelectuais, tem como contrapartida um 
mento notável da demanda de Estado. À sua maneira peculiar Tocqueville sabia mu 
bem que conhecer os intelectuais franceses obrigava a aprofundar o conhecimento 
Estado, desse organismo social que os tornava indispensáveis, como já se disse.” TE 
tação de onipotência da boa consciência do homo ideologicus que não escapou à ing 
tação conservadora de Tocqueville: 


Os fins perseguidos por esses reformadores são diversos, mas o meio é sempre o mes 
Querem tomar a mão do poder central e empregá-la na destruição e reconstrução de ts 
segundo um novo plano por eles mesmos concebido; somente o poder central lhes pa 
em condições de realizar uma tarefa desta envergadura. A potência do Estado não deve 
limites, assim como seu direito, dizem eles; trata-se apenas de persuadi-los a fazer d 
um uso conveniente. * 


Tal é o curioso paradoxo desse vínculo “orgânico” dos novos intelectuais que pare 
não vingar sem o seu complemento oposto, o alheamento dos letrados “tradicionais 
que pode ir até a secessão declarada, fonte aliás da sua inesperada ascendência polit 
como já se viu do ângulo conservador. Digamos, pensando no cotejo entre francesa 
ingleses a que se entrega Tocqueville, que os “orgânicos” conservam, enquanto 
“tradicionais” subvertem. Comentando o argumento tocquevilliano, H. Arendt, nã 
passagem já referida em parte, vale-se justamente de uma distinção terminológica i 
sitada, para o gosto atual, porém adequada à situação que estamos tentando reconst 
tendo seguramente em vista o “realismo” responsável dos ingleses evocado por 
queville, “mêlés journellement aux affaires”, chama-os “intelectuais”, incluindo-os 
grande corpo moderno dos “escritores” profissionais cujos trabalhos são necessáne 
burocracia em expansão, à administração dos negócios e às novas exigências de = 
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incipiente “indústria cultural”? — que se pense por exemplo, além do hegeliano “ani- 
mal intelectual” de que partiramos, na “ordre gendelettre” de Balzac.” Diz H. Arendt, 
citando mais adiante um artigo de Wolfgang Kraus: 


De fato, os intelectuais são e têm sido sempre parte da sociedade, à qual como grupo eles 
deveram mesmo a sua existência e proeminência; todos os governos pré-revolucionários 
da Europa do século dezoito necessitaram deles e usaram-nos para “a edificação de um 
corpo de conhecimentos especializados e de regulamentos indispensáveis à ação dos seus 
governos em todos os níveis, um processo que realçou o caráter esotérico das atividades 
governamentais” *é 


Desses “intelectuais” integrados e quase funcionais, porém sem peso político, distin- 
gue, inspirada sobretudo no exemplo dos escritores franceses, a hoje praticamente ex- 
tinta espécie dos hommes de lettres, 


homens do mundo da palavra escrita e impressa que, embora vivessem rodeados de livros, 
não se obrigavam nem desejavam escrever e ler profissionalmente para ganhar a vida [...], 
sua existência material baseava-se na renda sem trabalho e sua conduta intelectual pautava- 
se pelo repúdio absoluto de qualquer adaptação política e social. Apoiados nesta dupla inde- 
pendência podiam permitir-se essa atitude de superior desdém [já tantas vezes sublinhada] *” 


Neles conviviam portanto, já o sabemos, não sem tensão e durante toda a Idade Clássi- 
ca, o grande homem de cultura (“geral””, sem dúvida) e o dissidente. Depois da Revolu- 
ção, essa combinação, embora precária, de ensaio e insurreição toma-se a rigor inviável." 
Assim entendida, provisoriamente, a conjunção de raciocinação (para voltar a dar 
um nome hegeliano à reflexão do espirito cultivado) e paixão política abstrata realça na 
intelligentsia iluminista menos a sua índole “tradicional”, nem tanto o seu destino “or- 
gânico”, quanto o seu insulamento, a sua dissidência de corpo estranho. Daí, além da 
abstração, à denúncia do ressentimento basta um passo, que a interpretação conservado- 
ra da Revolução Francesa não hesitou em dar, e que podemos acompanhar por um 
momento, pois a representação que desde então amalgama vida intelectual e ressenti- 
mento fará fortuna, notadamente na segunda metade do século XIX e por razões de 
estrutura que agora não cabe pesquisar, sendo de resto a experiência intelectual da 
Dialética inseparável desse elenco de motivos anti-intelectualísticos típicos da tradição 
conservadora. Atenhamo-nos por ora a essa conjuntura clássica, que parece ter juntado 
ao ceticismo (mesmo na sua acepção hegeliana mais forte) do intelectual “frondeur”” a 
raciocinação ditada pelo ressentimento. Com algum arbítrio, e apenas para datar a at- 
mosfera, pode-se fazer remontar à crítica cáustica e “méchante” de La Rochefoucauld 
uma das primeiras evidências de que o intelectual é antes de tudo um ressentido;” ou 
então, à excentricidade intelectualizada de um enjeitado, ou pelo menos de alguém que 
poderia se sentir lesado, como o Sobrinho de Rameau (e não é preciso muita prevenção 
para traduzir a “linguagem do dilaceramento” na do ressentimento). Seja como for, a 
partir de Rousseau tudo conspira para acreditar essa imagem comprometedora da con- 
dição intelectual.” Nesta direção, como deixar de interpretar a “reforma pessoal” de 
Rousseau, sua renúncia solitária (mas não à retórica — a “reforma” é um gesto bem 
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escrito) de modo tal que a inteligência refratária apareça servilmente trabalhada pelo 
ressentimento? Tudo se passa como se a experiência histórica do ressentimento fosse 
antes de tudo a do fenômeno intelectual na sua feição moderna — o que não é bem o 
caso, ainda. Aliás, como é sabido, Diderot foi o primeiro a lançar tal suspeição: “il n'y 
a que le méchant qui soit seul”, sobretudo quando tem a sua existência a bem dizer 
suspensa à opinião dos outros. Já no século XIX, em 1841 exatamente, Carlyle, por 
exemplo, prolonga naturalmente essa tradição depreciativa, ao associar a “natureza en- 
venenada”” de Rousseau, homem “mórbido, excitável, espasmódico””, toda ela “suspei- 
ta, isolamento voluntário, modos rudes”, a uma espécie de intensidade máxima da pai- 
xão intelectual, de paroxismo da raciocinação sofrida que define o intelectual como um 
indivíduo literalmente fora de si: “Suas idéias possuíam-no como demônios”! Em 
suma, nos termos do quadro explicativo de Carlyle, um anti-herói na sua condição 
mesma de homem de letras. É que a suspeita de ressentimento não entrava necessaria- 
mente a marcha triunfal do letrado; pode mesmo ajudar a sua transfiguração apoteótica. 
O próprio Starobinski lança involuntariamente alguma luz sobre o fenômeno quando 
procura legitimar a “reforma” rousseauniana: “Tratava-se de transformar uma carreira 
de escritor num destino heróico”.? Afinal, nada garante que o desafio solitário que 
Rousseau lança à sociedade não possa ser interpretado, ainda nas mesmas palavras de 
Starobinski, cuja intenção original por assim dizer sequestramos, como a 


ideologia de um tímido e de um doente que espera tirar o melhor partido possível da sua 
inadaptação, a ponto de fazer dela o seu maior titulo de glória. Não pode viver junto aos 
demais? Pois bem, que o seu afastamento e o seu ar embaraçado tenham pelo menos a 
significação de uma conversão apaixonada à virtude! Visto que se sente pouco à vontade 
nos salões, que chame a atenção batendo a porta!” 


Eis-nos de volta, tudo indica, e agora pela via obliqua do ressentimento, à temática da 
marginalidade da intelligentsia setencetista, da qual partíramos, como se há de recordar. 
Seria o caso então — mas ainda não é; convém aguardar um tanto mais uma reviravolta 
na história social e ideológica da burguesia — de passar em revista e a limpo, do 
ângulo sofrido do ressentimento, o rol de elementos que integram a vibrátil estrutura 
“espiritual” do homem culto moderno, da raciocinação antitética à simples falta de tato 
social, passando pela “palavra volúvel”™ e a ironia ensaística, entre outros e que for- 
mam, em razoável parte, a matéria social e histórica a que dá forma, se não nos engana- 
mos, a “dialética negativa” descrita pelo hegelianismo. Fiquemos por enquanto com o 
nosso problema atual: a enigmática convivência — que não precisa ser manifesta e 
assumida — do intelectual por assim dizer relativ freischwebend (ainda na falta de 
expressão mais ajustada ao fenômeno que estamos procurando delinear) com o homo 
ideologicus, que o mecanismo socialmente produzido do ressentimento parece vir es- 
clarecer em parte (pelo menos tal como o pôs a descoberto o cuidado com a vida 
intelectual suscitado pela reação tradicionalista desencadeada pela Revolução). E fique- 
mos também com a lição do “caso” Rousseau: essa notável capacidade de atrair sobre 
si o repertório especulativo (por exemplo, ao gosto de Kojève, como se viu) de modo a 
desacreditar a “humana” condição intelectual: “consciência infeliz”, “linguagem do 
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dilaceramento”, “bela alma” etc. Numa palavra, e alterando ligeiramente a perspecti- 
va, o paradigma do intelectual ressentido, isto é, tout court. 

Desse prisma — mais ou menos qualificado e referido por ora à vertente liberal- 
conservadora — H. Arendt retoma ao pé da letra o argumento que vimos Starobinski 
formular há pouco como uma hipótese a considerar, e descartar; nisto não está a novi- 
dade, mas no desdobramento que vislumbra na racionalização da “timidez” social a 
démarche que deságua na “ideologia” radical característica do homo ideologicus. 


É mais do que duvidoso que Rousseau tenha descoberto a compaixão através do sofrimen- 
to com outros e é mais do que provável que nisso, como em quase todos os outros aspec- 
tos, ele se tivesse guiado pela sua revolta contra a alta sociedade, em especial contra a sua 
evidente indiferença para com o sofrimento daqueles que a rodeavam. Ele tinha reunido 
todos os recursos do coração contra a indiferença de salão.” 


A singeleza dessa image d'Épinal — a do intelectual ruminando uma desfeita irrepará- 
vel, inerente à ordem social — também é duvidosa, vê-se logo. A lembrança de uma 
circunstância histórica talvez possa amenizá-la em parte: é que, tudo o leva a crer, essa 
mesma forte e decisiva impressão provocada no intelectual suscetível pelo espetáculo 
da indiferença mundana, reaparece no despeito da sans-culotterie diante da tiédeur ci- 
vica afetada pelas classes mais abastadas, no manifesto caráter de classe da repressão 
popular ao indiferentismo dos insouciants.* Acresce, para complicar o problema, que 
esses indiferentes, em plena maré revolucionária, podem ser também os intelectuais. 
Retomemos o argumento sugestivo de Hannah Arendt, mais ou menos o seguinte, 
com uma ou outra adição: por um lado, a “fantástica irresponsabilidade e irrealidade” 
em que timbrava o comportamento de Rousseau é fruto da sua “sensiblerie” de “bela 
alma” (ou de intelectual, como se quiser), de quem cedo se empenhou mais nas dobras 
do seu coração do que no sentimento do mundo, encantado com as suas disposições e 
caprichos; por outro lado, essa mesma sensibilidade moderna em formação (para qual, 
insistamos, muito contribuiu a experiência do intelectual marginal do Antigo Regime) 
que adere assim tão mal à força das coisas, na verdade estiliza por assim dizer aquele 
desprezo pela sociedade de que se nutre a inteligência desabusada do homem de letras; 
isto posto, cedo ou tarde, entraria em constelação essa “desdenhosa aversão” herdada 
do estilo grand seigneur do letrado tradicional e o “ódio ressentido dos plebeus”. A 
sistemática despolitização produzida pelo absolutismo explica essa inexperiente e derri- 
sória identidade de teoria ẹ prática: “Aquilo que os hommes de lettres partilhavam com 
os pobres, inteiramente à parte e anteriormente a qualquer compaixão para com o seu 
sofrimento, era precisamente a obscuridade, ou seja, o fato de que o domínio público 
lhes era invisivel e de que careciam do espaço público onde eles próprios pudessem se 
tornar visíveis e ter significado”.” É ainda a interpretação de Tocqueville acrescida de 
um suplemento, o da “má consciência” (de que lançará mão a análise de Sartre, aliás 
com conhecimento de causa). “O que os distinguia dos pobres”, prossegue Hannah 
Arendt, “era terem sido dotados, por virtude de nascimento e circunstâncias, do substi- 
tuto social da impotência política, que é a consideração”. Mas essa inédita cidadania no 
“pais da consideração” — ou mais precisamente, essa consagração que culmina par 
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défaut na transformação da elite intelectual em “classe política”, como se viu — pesa 
como um fardo. Livres do trabalho, “sentiam que o seu ócio era um fardo”. Dito de 
outro modo, o tempo livre sem rugas e sem limites em que se alinhava o ensaismo 
desenvolto e experimentado de Montaigne tornara-se, ao cabo de um périplo conse- 
quente, um fardo dificil de suportar sem má consciência, a rigor o fardo do homem 
culto. Assim laminados entre o Estado e a plebe, premidos pelo ressentimento e a má 
consciência vindos de um lado e de outro, esses hommes de lettres desfalcados de uma 
experiência do mundo que outrora lhes fora a seu modo familiar viram-se na contingên- 
cia de “déguiser chaque passion publique en philosophie”, como dizia Tocqueville, 
sem contudo asseverar com todas as letras que tal política abstrata e literária fosse 
comandada por um arranjo singular daquelas duas “paixões” tristes, explicáveis entre- 
tanto pela marginalidade apotcótica da inteligência no fim do Antigo Regime. 

Resumamos evocando a opinião curiosamente favorável e otimista de Mannheim, 
o que é raro. De fato, um “corpo” como o dos intelectuais, cujas expectativas sociais e 
políticas foram tolhidas (e nada impede de adotar provisoriamente a opinião de Tocque- 
ville a respeito), tende ao isolamento e à autoglorificação (no caso, à sagração do ho- 
mem culto); daí a “fronda” e o ressentimento permanentes, sendo que este último só é 
nocivo quando dissimulado, quando toma a forma de uma certa “animosidade submer- 
sa”. Todavia, rompido o confinamento, exposto à luz do dia e tornado expressão coleti- 
va de descontentamento, esse mesmo ressentimento revela-se socialmente produtivo: 
pois é justamente essa a situação que “faz progredir a autoconsciência e favorece o 
surgimento de uma intelligentsia” 2 Não obstante, a regra em Mannheim é a convicção 
oposta, já o sabemos, a aversão inspirada pela influência deletéria desses “acrobatas do 
espírito”. 

Caso avancemos um pouco mais por esse mesmo caminho aberto inicialmente, 
sublinhemos mais uma vez, pela “escola retrógrada”, como diria Saint-Simon, pelo 
desalento liberal ou integrista diante da invasão do dominio reservado da política pela 
inteligência lógica e o espírito de controvérsia,” mas a quem se deve em última instân- 
cia o primeiro inventário da questão dos intelectuais, convém arriscar ainda uns tantos 
passos ao redor do nosso problema, o da conversão do “estado de incerteza fértil” do 
“espirito da cultura”, a redução das suas “infindas oscilações” — a expressão é de 
Mannheim a respeito da frequente falta de convicção demonstrada pelos intelectuais, 
mas não custa lembrar e insistir que ela descreve exatamente o movimento da “dialéti- 
ca negativa” hegeliana — ao espetáculo espantoso oferecido pelo “fanatismo dos inte- 
lectuais radicalizados”,'” aliás o que Hegel tinha precisamente em vista à época da 
Revolução. Este fato inaudito, à raiz do qual encontra-se uma espécie de irresponsabili- 
dade congênita do intelectual, já vimos Tocqueville explicá-lo historicamente pelo fe- 
nômeno da experiência política confiscada.” Mannheim explica-o pela “empatia”, 
vale dizer pela “falta de caráter” inerente à condição intelectual.” Tal é, via de regra, a 
opinião corrente nos grupos políticos mais radicalizados acerca da instabilidade social 
dos “homens cultos” e da sua correlata falta de firmeza ideológica. Não é bem esta a 
perspectiva de Mannheim, já se vê; a censura que lhes move, pois é disto que se trata 
afinal, aliás de corte conservador, é na verdade mais ambiciosa e abrangente, pois está 

convencido de que o radicalismo do intelectual politizado deriva em grande parte da 
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sua natureza ondeante e fluida, de tal sorte que o reproche militante à inconstância da 
intelligenísia, por vigoroso que seja, vem a ser em última análise uma querela fraterna. 
Digamos, para não perder de todo o fio de nossa meada, que tal manobra é análoga à 
trajetória “fenomenológica” do Sobrinho de Rameau ao Terror. Repassemos o argu- 
mento, cujo teor, de resto, já é nosso conhecido.!” Se quisermos, a “empatia” é um dos 
traços característicos da “cultura geral”, pelo menos entendida neste seu modo de ser 
peculiar que a marcha de nossas conjecturas levou a exumar. Pois segundo Mannheim 
essa capacidade social de “pôr-se no lugar do outro” — que não é mera simpatia, boa 
vontade ou simples compreensão, mas um certo “desejo de penetrar em pontos de vista 
desconhecidos ou desnorteantes”” — distingue o intelectual moderno do clerc. Como 
define também o novo horizonte de uma experiência singular, a experiência (do) inte- 
lectual, diversa da sabedoria da pessoa experiente porém inculta (em perspectiva histó- 
rica, algo que tem a ver em razoável medida com o pré-capitalismo), autodidata e 
“focalizada nos problemas reais”, própria de quem formou sua capacidade de julgar 
“através do aprendizado direto da vida”. A “verdadeira educação”, pelo contrário, “é 
uma fonte de transcendência intelectual do próprio meio”. Repare-se que não estamos 
muito longe de reconhecer, por essa via travessa, no intelectual moderno um manifesto 
pendor (que a circunstância pode transformar em sistema) pelo experimento racioci- 
nante e pelo culto do heterônimo. Ainda nas palavras de Mannheim, um indivíduo, 
mais exatamente, um espírito cultivado “pode viver mais que sua própria vida e pensar 
mais que seus próprios pensamentos”. Por outro lado, não se pode deixar de notar que 
nessa vida educada, cujo preço e condição é a “disposição de manter o Eu em recesso”, 
reponta ainda o bom gosto do honnête homme, sobre o qual repousam os “conhecimen- 
tos gerais” de quem faz praça da sua calculada desespecialização, virtude pública ou 
mundana que supõe precisamente um tal retraimento discreto da própria individualida- 
de e ao qual tem acesso os que se mostram capazes, como diz Gadamer, de “destacar- 
se de si mesmos e de suas preferências privadas”.'* É muito tênue entretanto a frontei- 

ra que separa esse “bom gosto”, por princípio avesso à excentricidade, do apreço pela 
“cultura multipolar”, o qual de certo modo está cumprindo o seu destino quando dege- 

nera e se embrenha no “labirinto dos caprichos intelectuais”.! Voltamos aos termos 

do nosso problema: a dialética negativa que descobriramos nas dobras e voltas da con- 

dição intelectual transparece outra vez nessa faculdade moderna do homem culto, a 
“empatia”, essa “sensibilidade às visões altemativas e às interpretações divergentes da 

mesma experiência”.'” Mais um passo, tantas vezes assinalado, e aflora o antiintelec- 
tualismo de corte “alemão”, nosso conhecido: tudo se passa como se houvesse um grão 

de morbidez nessa sensibilidade (ou nessa predisposição para a dialética, negativa, está 

claro), que pode convidar à paralisia, à melancolia debilitadora acarretada por “uma 

perene atitude de dúvida de si”, e que deságua enfim no “nobre festim da abstinência”, 

como dirá Nietzsche mais tarde, dando sequência a essa tradição de desconfiança. Em 

suma, a “empatia”, além de antitética, é uma paixão triste (Hannah Arendt falará de 
piedade e compaixão) que qualifica por inteiro o intelectual modemo (ventoinha volú- 
vel, tartaruga longínqua, como já se disse uma vez). Numa palavra, que aliás não é 
pronunciada por Mannheim — mas já o fora noutro contexto por Kojéve, como já se 
viu —, há muito de niilismo no “pathos vazio” desse “tipo sem resistência e heroismo, 
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incapaz de ação independente”, cuja “empatia” de camaleão — teu nome é veleidade — 
cedo ou tarde toma a forma de um “intelectualismo descomprometido, frívolo e vão”. 

Com efeito, se esse descompromisso característico da sensibilidade intelectual 
instável e ziguezagueante, capaz de acolher a um só tempo os mais contrastantes pontos 
de vista sobre a mesma coisa, é próprio de um “estrato social desvinculado” — ou, se 
preferirmos, é efeito do déclassement do homem de letras —, admite uma tradução 
social de peso, que as conjunturas excepcionais porão em relevo: as oscilações e a falta 
de convicção do espírito cultivado são o avesso de uma notável disponibilidade para se 
vincular a outras classes sociais. É como se a vida à parte, abstrata e inexperiente do 
homme de lettres (outra maneira, tocquevilliana, de se designar a experiência intelec- 
tual) suscitasse espontaneamente por assim dizer esse aporte social heterônimo. Assim 
compreendida, já o sabemos, uma tal convergência é nefasta. A abstração que estamos 
procurando definir e que encontra na Revolução a sua eficácia maior é outro desses 
“aspectos mórbidos de um estado de permanente descompromisso”. Um parêntese: 
ainda estamos bem próximos como se está vendo do espirito da crítica tocquevilliana 
ao jacobinismo, embora já se fale a língua mais difundida de um Arthur Koestler quan- 
do identifica intelligentsia e neurose, como o faz de certo modo Alain Besançon. Vol- 
tando: reencontramos assim nas palavras de Mannheim (preconceituosas, para dizer o 
menos, mas isto importa pouco por ora) aquela bizarra concepção da unidade de Teoria 
e Prática evocada há pouco: “Em tempos de crise o êxtase intelectual pode cair em solo 
fértil [...]; é nesse ponto que as expectativas de uma massa insegura e o êxtase dos 
intelectuais solitários podem se encontrar”.'* (Mas ainda não é chegado o momento de 
se perguntar pela natureza das forças do êxtase que se trataria de recuperar para a 
Revolução). Dito de outro modo: é nesses períodos de temperatura social elevada que a 
“empatia” das elites — essa vocação teatral, espécie do paradoxo do intelectual, pro- 
pensão para assumir, quase com indiferença e diletantismo, papéis sociais conflitantes 
— põe a nu a sua afinidade com o ressentimento que emerge então dos subterrâneos da 
sociedade, com o ressentimento das grandes massas oprimidas. É como se — variando 
mais uma vez o tema — uma espécie de niilismo de massa se encontrasse subitamente 
espelhado pelo ressentimento da elite intelectual. Renunciemos por ora a explorar esse 

curioso entrecruzamento histórico de niilismo burguês e esse sentimento do nada abso- 
luto de si mesmo que em certos momentos (durante o Terror, por exemplo) toma conta 
das grandes massas,'” reparando de passagem que Augustin Cochin, ao retomar a hi- 
pótese conservadora acerca da origem intelectual da Revolução Francesa, inclui igual- 
mente no quadro geral da sua explicação a tese do niilismo congênito do homme de 
lettres guindado à condição anômala de principal protagonista da “classe política”: é 
que, de um lado, a crítica inerente à influência social e política da intelligentsia ilumi- 
nista é niilista por não ser dogmática ou positiva, isto é, não se defende nada, “rien que 
du vide et des négations”; e de outro lado, é a sua própria inexperiência, de que já 
trataram Burke e Tocqueville, ao colocar de imediato o intelectual à sombra rala da 
abstração, que o inclina “vers le vide” e faz dele um ser “aberrant vers le vide”."º 
Uma planta de estufa portanto cujo “êxtase” (fenômeno cuja descrição, aliás sumária, 
Mannheim terá colhido em Weber) traduz bem a condição intelectual na Idade Clássica, 
“surpreendida agora no seu desfecho antitético: o monolitismo da ideologia revolucioná- 
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ria por assim dizer embutido na antiga sképsis ensaística do escritor independente — 
pois tal é o percurso afinal proposto, insistamos, pela critica conservadora do “espírito 
da cultura” (não há “êxtase” sem uma franja virtual de fanatismo...). 

Partíramos, como se há de recordar, da ironia entranhada na fluência da fala inte- 
lectual distanciada — ou, se preferirmos, da consciência da não-identidade — e nos 
vemos enfim condenados ao “estilo guilhotina” de um Saint-Just," como se houvesse 
algo na dicção intelectual no “tom inspirado” das proclamações revolucionárias,” na 
“eloquência paroxistica”” dos jacobinos."? Acreditariamos ainda mais na impressão de 
reviravolta (ou de revelação de uma verdade secreta) ao cabo desse périplo, se concor- 
dássemos em observar que a raciocinação radicalizada de Saint-Just, uma vez no poder, 
reinventou justamente o “esprit de sérieux”; que se releia por exemplo esta máxima 
espantosa: “Celui qui plaisante à la tête du gouvernement tend à la tyrannie”."'* Seria o 
caso de se evocar a exclamação que Marx deixou escapar a propósito do trágico desdo- 
bramento da “superstição política” de Robespierre, Saint-Just e demais “montag- 
nards”: “que colossal ilusão”?"* Talvez. Seja como for, trata-se, para o período em 
questão, do desenlace da “ilusão intelectual””."' 


% 


Mas o que vem a ser de fato, do ângulo histórico que nos ocupa, o “êxtase 
intelectual solitário” senão a embriaguez de refundir o mundo sem ter que fazê-lo real- 
mente, visto que basta conversar a respeito? Dito isto — mais ou menos nas palavras 
de Jean Baechler!"” —, reaproximamo-nos, pelo menos no plano da temática mais apa- 
rente, do ceme do argumento hegeliano (lembremo-nos do destino singular que a Feno- 
menologia do Espírito reservava à prosa “rica de espirito” do Sobrinho de Rameau), 
agora por intermédio da interpretação que dá Cochin da “ilusão intelectual” na origem 
da Revolução. Em linhas gerais, Augustin Cochin reanima de modo muito original dois 
motivos maiores do elenco conservador. O primeiro, toma-o de Tocqueville, amplian- 
do-o noutra direção: o papel político desempenhado pelos intelectuais não o foi par 
défaut, os letrados não são os substitutos precários da “classe política”, eles são a 
própria política “democrática” na sua forma abstratamente pura; o segundo tema 
remonta (para dar o nome próprio eminente a idéias que estavam no ar) a Taine, o do 
artificialismo da vida intelectual confinada à discussão ou clube: “Jamais des faits; rien 
que des abstractions, des enfilades de sentences sur la nature, la raison, le peuple, la 
tyrannie, la liberté, sorte de ballons gonflés et entre-choqués inutilement dans les espa- 
ces” .!º Se principiarmos por este último motivo a darmos mais uma volta em torno do 
nosso assunto, nos veremos novamente a braços com um elemento constante dele, aliás 
induzido pela própria maneira hegeliana de dar forma à experiência intelectual: a con- 
versação brilhante e o engenho verbal do espírito cultivado. Pois não é outra a atividade 
preponderante nessas sociétés de pensée, câmaras de leitura, academias, clubes de dis- 
cussão etc., estudados por Cochin e cuja trama constitui a engrenagem de uma imensa 
Machine doutrinária, da qual o único combustível é a causerie: fala-se de tudo — afinal 
estamos no reino da “cultura geral” —, política, filosofia, agricultura, economia, litera- 
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tura etc., mas o fato essencial, e anódino, é que se converse a respeito: “on ne fait que 
causer”, diz Cochin. Inútil frisar o quanto nos afastamos assim da tese integrista do 
complô (não se conspirava, tagarelava-se), e também a distância considerável que sepa- - 
ra esse exercício inocente da imagem convencional da “ideologia” enquanto racionali- 
zação, dissimilação etc. E no entanto nosso problema não variou, continuamos às voltas 
com essa enigmática mesaliança de livre ideação e doutrina. Mais uma vez, o elo entre 
ambas é a abstração engendrada pela inexperiência, como se as sociétés de pensée 
fossem minúsculas usinas disseminadas pelo território nacional encarregadas de produ- 
zir “abstrações”, de transformar idéias em “idéias puras”. É que o princípio da conver- 
sação pela conversação exclui o confronto com a realidade. Noutras palavras, a Repú- 
blica das Letras não é um mundo governado pelo princípio de realidade mas pelo 
devaneio bavard da iluminação intelectual.” Vista desse ângulo exótico, a ideologia 
— no caso, revolucionária, pois se trata afinal das origens intelectuais do jacobinismo 
— não é tanto uma representação de interesses de classe (pelo menos ainda não), quan- 
to uma espécie de efeito de linguagem, precipitado pelo fenômeno da associação de 
pessoas e idéias sem território; na sua forma embrionária a ideologia é filha temporã da 
“cultura geral”, é uma “abstração” (sem Idéia, acrescentaria Hegel) produzida pelo 
homo loquaz. Nestas associações de livre pensamento o fazer cede o passo ao dizer 
(mas ainda não é Kojêve comentando a Fenomenologia que estamos ouvindo), visto 
que não se trata de agir (não são um partido, embora o prefigurem), porém de falar 
apenas, “et à des parleurs”: eis o tema que Cochin varia em todas as direções. “Dora- 
vante o sucesso cabe à idéia distinta, âquela que se fala, não à idéia fecunda que se 
verifica: ou melhor, é apenas a discussão, a opinião verbal, e não mais a prova, que 
verifica e julga”.”! Está claro portanto que o relato do homem experiente é banido em 
favor da raciocinação desenvolta e fluente da “consciência abstratamente cultivada”, 
como se diria na língua hegeliana.” 

Nessas mesmas condições, parece se impor, feitas todas as ressalvas, a manifesta 
afinidade entre essa existência discursiva do espírito (falando ainda à maneira especula- 
tiva) no limiar da Revolução e as “torrentes de eloquência” de que falou Carlyle a 
propósito da França revolucionária. Nem por isso anula-se a dificuldade de casar, por 
exemplo, a lingua “rica de espírito” do Sobrinho de Rameau (contudo representante da 
intelligentsia marginal) e o “estilo guilhotina” da oratória jacobina, os jogos inofensi- 
vos da causerie engenhosa e o paroxismo da retórica revolucionária. Mas de fato algum 
vestígio dessa exaltação radical e palavrosa não se deixa antever no horror, “literário”, 
do intelectual ão compromisso — afinal não se trata de uma camada relativamente 
desvinculada? — que o condena invariavelmente à “montée aux extrêmes”? Não é 
improvável que Cochin, ao sublinhar assim o papel ponderável desempenhado pela 
loquacidade intelectual na relação abstrata com as idéias, não se tenha deixado impres- 
sionar, como todo mundo, pela ênfase teatral da língua da Revolução, onde, justamente, 
o substituismo característico das “sociétés de pensée” (esse cancelamento do fazer pelo 
dizer, de mesma ordem que a consagração política dos intelectuais) parece enfim ter 
alcançado a sua verdadeira dimensão, política e retórica, no enunciado “performativo” 
que escande o novo discurso da Revolução, ele mesmo acontecimento porque produz 
acontecimento: aqui “o ato se identifica com o enunciado do ato”.!* Dizer finalmente 
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é fazer, e a miragem do fazer coisas com palavras parece confundir-se por inteiro com a 
ilusão intelectual. Ninguém melhor do que Michelet soube tão prontamente reconhecer 
a singularidade do fenômeno: “Não se diga que a palavra é de pouca valia nesses 
momentos. Palavra e ato são uma só e mesma coisa. A poderosa, a enérgica afirmação 
que tonifica os corações é uma criação de atos; o que ela diz, ela produz” .'” Nem 
poderia ser de outro modo, sendo uma Revolução — sabe-se à saciedade — o que há 
de mais autoritário (Engels) e o “performativo”, o modo de enunciação próprio dos 
atos de autoridade, vale dizer, da língua revolucionária das proclamações e dos decre- 
tos. Uma tal linguagem, está visto — é o que sugere mais ou menos Starobinski depois 
de descrever os efeitos notáveis de retórica revolucionária referidos por Michelet — 
encontra-se permanentemente ameaçada de esgotar-se numa escalada de veemência 
austera, de anátemas e abstrações incorrigíveis. “Montée aux extrêmes” do intelectua- 
lo-centrismo tipico da Revolução? A interpretação conservadora não hesita, já o sabemos, 
devolvendo-nos de novo à nossa dificuldade de sempre (que da ótica conservadora, justa- 
mente não constitui problema), a de entender essa metamorfose da fala volúvel do letrado 
vivido, que trata das coisas e de si com recuo e espírito, na língua energética e doutrinária 
da autoridade política e ideológica. A julgar pelo que se viu até aqui, feita a ressalva da 
perspectiva datada, digamos que esta passagem não é propriamente impensável é 

De nada valeria também referir o eclipse do homem culto no auge do processo 
revolucionário, de que dá testemunho, por exemplo, um “pronunciamento” de Robes- 
pierre: “Os homens de letras de maneira geral desonraram-se nesta Revolução; e para 
vergonha eterna do espírito, a razão do Povo arcou sozinha com as consequências”. 
Paradoxalmente, mas é o paradoxo mesmo da condição intelectual, o anti-intelectualis- 
mo jacobino, a suspeição que o poder revolucionário lança sobre a intelligentsia, ape- 
nas confirmam o ponto de vista excêntrico que tem sua origem no conservantismo 
histórico e sua principal “certeza” na convicção de que a “ilusão intelectual” perde a 
inocência e torna-se terrorista quando empolga (literalmente) o poder, como se o homo 
ideologicus no poder não pudesse sobreviver sem se voltar contra o seu “duplo” e 
princípio, o homem culto, que sob a República doutrinária suporta um novo fardo. 
Outra “certeza” da tradição conservadora é a de que o espírito geométrico (Entendi- 
mento, diria Hegel, e com ele toda a filosofia alemã) do letrado radicalizado não pode 
imaginar outro Estado que não seja a realização de uma “idéia” — ocorre que o curso 
dessa “realização da filosofia” exige a autodestruição do velho intelectual, como já se 
disse em algum lugar. “Ils veulent emprunter la main au pouvoir central et | employer 
àtout briser et à tout refaire suivant un plan...”, dizia Tocqueville. Assim, no fato sur- 
preendente de que “os homens de doutrina são as vítimas prediletas da doutrina vitorio- 
sa” vem inscrita a “contradição” responsável pela existência pendular do intelec- 
tual no limiar da modernidade, e pelo estereótipo, cultivado à direita e à esquerda, da 
sua secular irresponsabilidade: o perene conflito entre o ritmo dissoluto do espirito 
desabusado, exigido, como vimos, pelo “conhecimento sob a forma do antagonismo”, 
próprio da “dialética negativa”, e a “demanda de Estado”. Para a prevenção conserva- 
dora não há contraditoriedade fundamental entre estas tendências, mas continuidade 
natural. A rigor não se poderia falar de um sequestro da intelligentsia durante a ditadura 
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jacobina, pela simples razão de que o “estado revolucionário chamou a si a augusta 
função dos homens de letras”. !º 
Resta porém a flagrante discrepância entre o moderantismo dos grandes intelec- 
tuais (Rousseau inclusive) e o revolucionarismo das sociedades populares que não dis- 
pensam a patrocínio espiritual desses grandes pontifices da cultura. O problema agora é 
o da socialização das idéias, mais exatamente o da transformação do resultado negativo 
da livre ideação — o “êxtase do intelectual solitário” — em ideologia revolucionária. 
Cochin explica-o pela formação de um meio específico, a intelectualidade proletarói- 
de.'™ O parentesco com a inteligência marginal do Sobrinho de Rameau salta aos olhos 
e no entanto seríamos levados a estreitar indevidamente esses laços de família caso 
esquecêssemos que a figura do intelectual boêmio apenas mascara a fantasia caprichosa 
de um homem de letras très comme il faut. “No fim do século aparece, com efeito, um 
milieu de intelectuais proletaróides. Seu princípio de coesão é a partilha de uma doutri- 
na, ou de um stock de idéias, de noções e de palavras. Desligados da sociedade, não são 
mais mundanos e, a bem dizer, começam a meter medo nos homens do mundo.”"! 
Uma idéia não associa se ela não se deixa falar; já o vimos, o cimento real dessa nova 
solidariedade é a supremacia de uma certa linguagem, a um tempo inflada e rarefeita; 
por ela se reconhece o “ideólogo” — “sumo sacerdote da linguagem”? — que ate- 
moriza o letrado mundano e avesso à compulsão gregária: é por essa fonte inédita de 
legitimidade que transitam as idéias rumo à abstração do esquema ideológico, isto é, à 
frase. “A própria linguagem política tomou então algo do que falavam os autores. 
Tornou-se repleta de expressões gerais, de termos abstratos, de palavras ambiciosas e 
de arranjos literários. Ajudado pelas paixões políticas às quais servia, este estilo con- 
quistou todas as classes e desceu, com singular facilidade, até as inferiores” !” A su- 
gestão é clara — pelo menos em parte, e tirante o desconsolo liberal diante do espetáculo 
pouco edificante das classes subaltemas que se põem a pensar — e inequivocamente 
ditada pela desconfiança da retórica (lembremo-nos da forma hegeliana desta mesma 
animosidade) que só o anti-intelectualismo de corte conservador pode inspirar: há uma 
via real da socialização do “esprit” cuja índole o jogo das circunstâncias históricas 
determina, que, passando pelo atalho decisivo da causerie, conduz o engenho da frase 
de espirito, fluente e plena de verve “antitética” no seu andamento rápido e por assim 
dizer “dialético”, ao enrijecimento das grandes palavras que incham o coração dos 
homens (na origem talvez boutades de salão) e formam um sistema inerte e residual de 
topoi. Visto assim, deste ângulo arrevesado (e de “direita””), não cabe falar de uma 
degradação da “língua rica de espírito” (na conceituação hegeliana) mas de um destino 
conforme à força das coisas que culmina na crispação da fraseologia revolucionária. 
Todo esse processo merece o nome de abstração — mas é um nome e não uma solu- 
ção. Noutras palavras, nas de Furet comentando Cochin, a ideologia revolucionária é 
esse conjunto de “representações cristalizadas em algumas figuras simples da lingua- 
gem, destinadas a unificar e mobilizar os espíritos e as vontades” — o arremate é o seu 
tanto abstruso e petulante, embora imposto pela atmosfera do argumento: “Mais do que 
uma ação, a Revolução é assim uma linguagem”."* Variando mais uma vez: a ideolo- 
gia pode muito bem ser da ordem da falsa consciência mas na exata medida em que 
constitui uma tópica. Enfim, antes de tudo um modo (performativo) de falar, aliás im- 
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pensável, a prosseguirmos por esse viés, sem a fala digressiva e distanciada da racioci- 
nação, agora paralisada na sideração das idéias fixas. 

Tal é a enigmática contigúidade entre a perspectiva ampla e arejada do homem 
culto e o horizonte raso do intelectual-ideólogo. É um pouco a promiscuidade do salão 
e da “société de pensée”. Ou melhor, esses dois estilos de vida intelectual intensa e 
confinada não se recobrem exatamente, aliás se sucedem, o que nos coloca de novo 
diante do desdobramento do homme de lettres. Pois não se conversa nessas sociedades 
como nos salões. Nestes o desejo de agradar é a lei, o que impõe a necessidade de 
brilhar, de se distinguir na escalada do “gênero engenhoso”, de resto vontade de estilo 
nem sempre incompatível com a intenção de.conhecimento (a julgar pela glosa das 
conjecturas hegelianas e kojéveanas de que partiu este estudo). Naquelas, inversamen- 
te, o desgoverno da conversa irrefreada está alinhada de imediato à procura da verdade, 
que se disserte sobre “a melhor maneira de plantar batatas ou sobre os caminhos garan- 
tidos da felicidade universal”."* Cochin é levado assim a distinguir dos “bons vivants 
de 1730”, a geração seguinte dos enciclopedistas em que o espírito parece congelar-se 
e ceder o passo ao serieux do homo ideologicus: “Estes últimos são graves: como 
deixar de sê-lo quando se está seguro de que o despertar do espírito humano data do seu 
século, da sua geração, de si mesmo? A ironia substitui o divertimento, a política, os 
prazeres. O jogo torna-se uma carreira, o salão, um templo, a festa, uma cerimônia, a 
cotterie, um império, do qual já vos mostrei o vasto horizonte: a república das le- 
tras”.Pº Mas a ironia agora é um novo nome para o “delírio da presunção” (Hegel); ou 
por outra, ela é efeito do alheamento que a experiência declinante vai cavando fundo, e 
no “delírio” de missão já se vai fazendo sentir um travo de niilismo de resto já nosso 
conhecido embora só de vista. No entanto, um democratismo sui generis volta a reunir 
o clube ao salão e, com eles, parece refazer-se a figura inteiriça das gens de lettres et de 
parole. Mal comparando — se nos for consentido parafrasear fora de contexto duas ou 
três linhas de um escrito admirável — a vida intelectual de salão também é uma vida de 
exceção, ponto de transição entre a vida real e o mundo sem obstáculos da arte de 
conversar, o seu universo também não tem passado; oferecendo a todos iguais oportu- 
nidades de brilho, o salão destrói as distâncias. Lembremo-nos — agora por nossa 
conta — de que a entronização do novo poder espiritual iluminista foi contemporânea 
do acesso dos letrados à sociedade mundana em pé de igualdade. Tal é o mundo ““de- 
mocrático” onde vive o animal intelectual identificado por Kojève no bestiário hegelia- 
no: um mundo onde todos se criticam e onde se critica tudo. Pois aqui toma pé a 
miragem ideológica identificada por Cochin. 

Sua “tese” é breve e peremptória: o fetiche da democracia direta é o próprio 
ceme da ilusão intelectual. Tal convicção é de origem tocquevilleana, como já foi men- 
cionado, e em linhas gerais enfeixa todos os motivos que variam o tema conservador da 
raiz intelectual da Revolução. “A literatura tornara-se assim uma espécie de terreno 
neutro no qual se refugiara a liberdade. O homem de letras e o grande senhor se encon- 
travam aqui sem se procurar ou temer, de sorte que se via reinar ali, fora do mundo 
real, uma sorte de democracia imaginária.”"*” Nisto cifra-se o caráter filosófico da Re- 
volução."* Está claro que aos olhos de Tocqueville o frágil travejamento dessa demo- 
cracia literária e mundana seria inconcebível sem a generalização de uma certa mentali- 
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dade democrática, ela mesma contemporânea do processo de centralização estatal, e 
responsável pelo déclassement do intelectual e a consequente confraternização “iguali- 
tária” com o público aristocrata. Ele mesmo evoca, com a acuidade de quem teria sido 
lesado sem no entanto se deixar empulhar, o paradoxo dessa democracia imaginária, 
embrião “intelectual” da outra: 


Esta mesma aristocracia tornava ainda mais fácil o trabalho de sua substituição pelos 
escritores. Andava tão esquecida da influência das teorias gerais que, uma vez admitidas, 
chegam inevitavelmente a se transformar em paixões políticas e atos, que as doutrinas 
mais opostas a seus direitos particulares, e mesmo à sua existência, lhe pareciam apenas 
jogos engenhosos de espírito. Dedicava-se de boa vontade a estes jogos para passar o 
tempo e desfrutava tranquilamente de suas imunidades e de seus privilégios dissertando 
com serenidade sobre o absurdo de todos os costumes estabelecidos." 


Nas “sociétes de pensée” também se dissertava, abundantemente e com “irônica sur- 
presa”, sobre a desrazão do mundo da experiência; embora regidas por uma análoga 
“aparência” democrática, sua relação com as idéias era diversa visto que faltava a 
mediação ociosa do engenho e do espirito. A idéia socializada pela causerie desatada 
transforma-se em verdade e esta pede consenso. Nessa “pátria intelectual” que é uma 
“société de pensée”, 


todo pensamento, todo esforço intelectual só tem existência pelo assentimento. É a opi- 
nião que faz o ser. É real o que os outros vêem, verdadeiro o que eles dizem, bem o que 
eles aprovam. Assim a ordem natural é invertida: a opinião é aqui causa e não efeito, 
como na vida real.' 


O reino da opinião é o sucedâneo da vontade de agradar vigente no salão: ambos de- 
mandam o concurso de uma vida pública efêmera, confinada e integrada, e o seu meio 
é a conversação brilhante. Numa palavra, a “société de pensée” exige unanimidade, ela 
é uma fábrica de consenso. Fica sugerido assim que o modelo da prática jacobina (que 
aliás nunca primou pelo zelo democrático) tem muito mais a ver com as sociedades 
filosóficas e literárias do que com uma instância propriamente política, como o Parla- 
mento inglês pois, continua Furet, comentando a sociologia do jacobinismo esboçada 
por Cochin, 


a meta da sociedade de pensamento não é agir, nem delegar, nem “representar”, mas 
opinar; é extrair dos seus membros, e da discussão, uma opinião comum, um consenso, 
que será expresso, proposto, defendido. Uma sociedade de pensamento não tem autorida- 
de para delegar, representantes para eleger, na base da partilha de idéias e de votos; é um 
instrumento que serve para fabricar a opinião unânime, independeitemente do conteúdo 
dessa unanimidade. 


A hipótese geral sustenta que a partir da segunda metade do século XVIII esse 
paradigma intelectual do consenso tende a ganhar o conjunto do tecido social. É inegá- 
vel por exemplo que a paixão política do unanimismo tomou conta de jacobinos e 
sans-culottes." } Para Cochin, que acreditou decifrar no consenso procurado pelas socie- 
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dades de pensamento os lineamentos da vontade geral de Rousseau, ela foi antes de 
tudo uma paixão intelectual. “Quem diz soberania direta do povo, democracia pura, diz 
malha de sociedades permanentes.”!* A única coisa que conta numa sociedade literária 
é a relação com as idéias — como é a única coisa que conta na vida de um intelectual 
—, abstração feita da particularidade social dos seus membros: eis aí o esquema da 
igualdade abstrata da democracia política. Se acrescentarmos a obsessão da opinião 
unânime e universalmente presente na causerie generalizada, é todo o eixo do ideário 
da democracia direta (ou mesmo do assembleismo) que revela a sua substância intelec- 
tual.“ Independentemente do eventual acerto ou desacerto das suposições de Cochin, o 
leitor que nos acompanhou até aqui terá notado que apenas variamos a matéria de nosso 
embaraço permanente (e se insistimos é porque ela é parte ponderável da trajetória da 
Dialética): pois a idéia fixa do consenso transparente e sem rugas ajusta-se mal à índole 
raciocinante da intelligenísia, mais inclinada ao “experimento”, por assim dizer entra- 
nhado nas formas do conhecimento sob a égide do antagonismo, do que ao alinhamento 
entusiasta. Pois esta fusão igualitária de livre pensamento e idéia fixa, digamos que 
Cochin tenta explicá-la também como efeito ideológico da “associação”, donde a con- 
sequente confusão do intelectual com o militante jacobino. 

Voltemos ao salão e tratemos de refazer, senão a “demonstração”, ao menos a 
exposição parcial do nosso assunto. Nos salões, como nos cafés e associações literárias, 
a República intelectual estabeleceu a sua capital visível.'* Ali a inteligência encontra a 
aristocracia, ao mesmo tempo em que se verifica a gradual emancipação do gosto lite- 
rário burguês e o estado de espírito característico do democratismo vai se impondo 
através da mistura dos estilos. Pois a partir do momento em que o homme de lettres 
ombreia com o aristocrata, a grande burguesia financeira e administrativa, a opinião 
emancipa-se da dependência econômica e a idéia (de intelectual) da paridade entre os 
doutos começa a tomar corpo.“* Habermas lembra oportunamente que a distinção feita 
por Diderot entre escritos e discours — “os nossos escritos agem somente sobre uma 
classe de cidadãos, os nossos discursos sobre todos” — seria dificil compreensão sem a 
vigência mundana desse lugar social onde os homens cultos fazem um uso público da 
inteligência, e também, elegante, nessa trama brilhante da conversação onde se entrela- 
çam relatos de viagem, bagatelas, fait divers, política e crítica literária.” Aos poucos a 
prática social da discussão permanente entre iguais vai se fixando e codificando. Trata- 
se de uma relação social que não pressupõe a igualdade de “estado”, mas dela faz 
abstração com regularidade. Conforme declara o documento de fundação de uma des- 
sas associações afinadas com o espirito de salão, o seu escopo é “estabelecer uma certa 
igualdade e solidariedade entre pessoas de classes desiguais”. Daí — continua mais ou 
menos Habermas, em cuja reconstituição do período nos apoiamos — o senso do 
“tato” entre iguais que acompanha o princípio da paridade através da cultura e, acres- 
centemos, do ethos do debate contraditório: só a partir da conjunção de ambos pode a 
autoridade da idéia triunfar sobre a hierarquia social. Em suma, as palavras de ordem, 
de igualdade e liberdade, que a burguesia revolucionária variou em mil fórmulas e 
clichês, tiveram na idéia da paridade dos homens cultos um dos seus primeiros paradig- 
mas sociais.'* Tal é o lugar social em que se consuma sem alarde a dissidência do 


91 


homem de letras, consolida-se a sua hegemonia e projeta-se a arquitetura geometrizante 
da contra-sociedade ideada pela intelligentsia. 


É que na República igualitária das Letras a Crítica é soberana. Se por exemplo 
nos voltarmos agora para a descrição que faz Bayle do Reino da Crítica, formaremos 
talvez uma noção menos vaga (e outra variante do argumento proposto) acerca do itine- 
rário cumprido pelo intelectual moderno, da crítica filológica do primitivo humanismo 
ao assalto do Estado absolutista." Digamos, sem forçar muito a nota, que a Crítica 
sem Teoria constituía o outro lado do Ensaísmo montaigneano, por onde principiamos: 
arte de desentranhar de um conteúdo já dado sua justeza ou beleza, extensiva igualmen- 
te às pessoas e condutas exemplares, a crítica desde então sempre esteve associada à 
capacidade de juizo, à faculdade de ler com critério e sentimento (como dizia Auerbach 
a propósito de Montaigne) caracteristica da cultura douta nos seus primórdios. A partir 
do Dictionnaire Historique et Critique de Bayle nota-se que os elementos do “rêgne de 
la critique” tomam nova feição: “Escolhemos a precisão do raciocínio, temos cultivado 
mais o espírito do que a memória [...] tormamo-nos muito mais sensíveis ao significado 
e à razão”. A atividade crítica estendia-se assim a todos os domínios do saber e da 
história, submetendo-os a um processo infinito de relativização, a tal ponto que a crítica 
converte-se na verdadeira atividade da razão. Desde então o conceito de crítica perma- 
nece associado ao de razão até voltar-se “contra”” a própria razão. Um crítico, diz 
Bayle, antes de tudo é aquele que “mostra [...] o que cabe dizer a favor e contra os 
autores; ele exerce alternadamente o papel de acusador e defensor”. Daí duas conse- 
quências maiores e que nem sempre convivem muito bem: essa razão que continua- 
mente sopesa os prós e os contras, não só se resolve no constante exercício da crítica, 
como se confunde com o desdobramento de uma contradição interminável; a inteligên- 
cia vê-se assim presa de um movimento incessante, onde a alternância dos motivos 
contraditórios anuncia o andamento “intelectual” da dialética negativa — digamos, 
uma espécie de ensaísmo perene. Mas não há contradição sem promessa de reconcilia- 
ção, futura bem entendido — o que é próprio do “progressismo” ilustrado. Pois é nesse 
ponto de inflexão que o homme de lettres principia a diluir-se no seu “duplo”, que 
desde sempre — visto da perspectiva em questão — trazia adormecido dentro de si. 
Podemos surpreender aqui o mecanismo embrionário e sutil da “politização” da ironia 
ensaística, da loquacidade digressiva entranhadas no crniticismo enquanto ofício, mal- 
grado ele mesmo, do escritor independente. Na sua função conjunta de acusador e 
defensor, o crítico vê-se elevado (aliás por ele mesmo) à condição de instância decisó- 
ria e soberana, pairando acima dos “partidos”. Tudo se passa como se a República das 
Letras se propusesse rivalizar com o Estado nacional e absoluto, superior e alheio à luta 
das facções e dos partidos religiosos. “É a liberdade que reina na República das Le- 
tras”, diz Bayle, “esta República é um Estado extraordinariamente livre. Aqui não se 
reconhece senão o império da verdade e da razão, e sob os auspícios delas se faz 
inocentemente guerra a qualquer um [...]. Cada um é ao mesmo tempo soberano e 
condenável por qualquer outro”. Como evitar a forte impressão de afinidade ideológica 
entre a República das Letras, onde todos se criticam e tudo é criticado, e o Estado 
revolucionário em que a soberania popular também parece fazer, agora dispensando a 
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inocência, “a guerra a qualquer um?” O argumento pode parecer especioso e assim 
apresentado é simplesmente sumário, mas afinal não destoa no quadro da especulação 
hegeliana, caso seja convincente o exposto até aqui. De qualquer modo Koselleck, cuja 
interpretação vínhamos seguindo, deixou-se cair em tentação, juntando-se à tradição, 
liberal ou conservadora, que manda esclarecer as idas e vindas do processo revolucio- 
nário à luz dos malfeitos da inteligência entregue a si mesma: 


Somente na liberdade absoluta é possível dar seguimento ao processo crítico que é media- 
ção da verdade. Na república dos doutos cada um é senhor de cada um e por todos pode 
ser julgado. A guerra civil que o Estado havia eliminado [lembremos que o autor iniciara 
o argumento do livro com uma meditação sobre as guerras de religião e a gênese do 
Estado absolutista] reaparece de imprevisto; e precisamente no espaço privado interno que 
o Estado fora obrigado a conceder ao homem enquanto tal. Nesse espaço reina então a 
liberdade absoluta, o bellum omnium contra omnes; o fim comum a todos é a verdade, e o 
verdadeiro soberano na disputa das inteligências é a crítica que cada um exerce e a qual 
cada um se sujeita. Implacável reina a soberania, da qual todos participam. A democracia 
total que Rousseau conceberá meio século mais tarde é a república dos doutos de Bayle 
estendida ao Estado. "° 


Voltemos a Hegel, não sem tempo. Não caberia aqui reconstituir no detalhe, e pela 
enésima vez, o curto capítulo da Fenomenologia dedicado à Revolução Francesa — a 
continuidade problemática porém sem tropeços que Hegel institui entre as principais 
afirmações do Contrato Social, remanejadas pela prática política de jacobinos e sans- 
culottes (o repúdio da divisão dos poderes, a crítica da representação política e o exerci- 
cio da democracia direta, o pathos do corpo social indiviso etc.) e a fúria devastadora 
em que culmina a ditadura jacobina. Dizer que o Terror — na língua da especulação: o 
império da universalidade abstrata"! — é coisa de intelectual ou, o que vem a dar no 
mesmo, que o Terror é a abstração no poder, pode parecer com razão uma explicação 
histórica um tanto magra; mas isto traduz bem a inspiração primeira e maior da crítica 
hegeliana do jacobinismo, uma vez admitida a procedência do que se procurou sugerir 
até agora. Mas o que transparece no voluntarismo sectário dos jacobinos senão a inex- 
periência de uma elite intelectual condenada pelas circunstâncias e por índole própria 
às tarefas de direção política? Tal era o sentimento de Hegel, nisto vibrando em uniísso- 
no com a reação conservadora."? Dele extravasou algo para o primeiro Marx que, num 
artigo de 1844, também pressentia no voluntarismo político a marca da ilusão intelectual: 


O entendimento político é precisamente entendimento político porque pensa no interior 
dos limites da política. Mais ele é agudo, mais ele é vivo, mais se mostra incapaz de 
compreender os males sociais. O período clássico do entendimento político é a Revolução 
Francesa [...]. O princípio da política é a vontade [lembremo-nos de Hegel elogiando 
Rousseau por ter feito da vontade o princípio do Estado]. Quanto mais unilateral é o 
entendimento político, isto é, acabado, tanto mais acredita na onipotência da vontade, 
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tanto mais mostra-se cego face aos limites naturais e espirituais da vontade, tanto mais se 
revela incapaz de descobrir as fontes dos males sociais. 4 


Seria descabido por ora — mesmo assim, na esteira dos acertos involuntários do con- 
servantismo — determo-nos nessa redução da politica ao seu grau zero em nome da 
crítica do intelectualo-centrismo, denominado aqui, na melhor tradição clássica, “en- 
tendimento”. Por outro lado, o conjunto dessas suposições a respeito do conteúdo de 
experiência de teor propriamente “intelectual”, alvo da crítica hegeliana da abstração 
que permeia o processo revolucionário, não parece comprometer a leitura consagrada 
da interpretação hegeliana da Revolução Francesa como realização do direito abstrato; 
pelo contrário, o momento controvertido da intervenção “intelectual”” — sempre “abs- 
trata”? — fica inclusive melhor situado. Simplificando um pouco, digamos que o nexo 
entre o direito abstrato, tal como Hegel no-lo apresenta na Filosofia do Direito, e o que 
Tocqueville, à maneira de Burke, nomeou “política abstrata e literária”, dispensa maio- 
res justificativas — nem será preciso recorrer à última e mais longínqua instância que 
manda incluir uma e outra “abstração” no bloco um tanto amorfo da “ideologia bur- 
guesa”, generalidade inquestionável mas que ajuda pouco. Pois Hegel legitima a reali- 
zação histórica do primeiro através da condenação da segunda, e nisto destaca-se do 
tronco conservador em que o vimos até agora engastado — a divergência é de peso, 
como se verá. A abstração do Direito Natural racional sanciona com propriedade (sem 
trocadilho) a nova ordem burguesa — e voltamos assim à “ideologia burguesa”, se for 
permitido tão brutal esquematismo nesta matéria. Porém Hegel separa a validez dessa 
abstração real, enquanto resultado histórico, do processo político imediato da sua con- 
sumação."* Trata-se de uma abstração suplementar, indissociável da primeira: nela 
apresentam-se conjugados, inclusive pela crítica, o descrédito da condição intelectual e 
a consciência revolucionária confiscada. Mas já estamos dando um novo passo que 
convém adiar. 

Fica no entanto sugerida pelo próprio Hegel que a crítica do revolucionarismo 
jacobino não é estranha à condenação — hesitante e ambigua, por certo — do esprit 
que qualifica a natureza intima da vida intelectual. O que é de fato o pensamento fran- 
cês, vivo, espirituoso, movimentado, senão o próprio estilo engenhoso (das Geistreich- 
selbst)?'* Mas o que é este “estilo” senão a “atividade idealista” que se volta contra o 
mundo e destrói tudo que é fixo?" Ocorre, do ângulo da especulação hegeliana, que 
não há destruição sem negação, uma e outra enfeixadas pela abstração: “o pensamento 
é o absolutamente abstrato e, por isto mesmo, o absolutamente negativo”."” Por estra- 
nho que pareça — e esperamos que o exposto tenha amenizado esta impressão — há 
muito do “fanatismo do pensamento abstrato” entranhado na suprema elegância da 
cultura geral do homem de espírito. Ou, se preferirmos, a abstração é um dos traços da 
“dialética negativa” — resta ver mais adiante que mecanismo a condena a apartar-se 
da Idéia, a qual, é bom lembrar, ainda não sabemos bem o que vem a ser. Tornemos à 
sensação exótica, há pouco mencionada, provocada pela associação de leveza de espíri- 
to, cultura iluminada e ameaça terrorista. O curto-circuito é bem alemão. Schelling, por 
exemplo, praticava-o com desenvoltura. Na quinta das suas Lições sobre o Método dos 
Estudos Acadêmicos, depois de observar com relativa isenção e uma ponta de sarcasmo 
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que “nossos autores alemães, cotejados com os autores franceses, são apenas pobres e 
fastidiosos Pregadores”, faz refluir sem hesitar à “insurreição do entendimento racioci- 
nante”, à “tagarelice insipida” da inteligência formada na escola da “raciocinação oca 
e vazia” por uma “cultura falsa e superficial”, a “sublevação geral da populaça” com 
o seu cortejo revolucionário de “atrocidades bárbaras”. No outro extremo basta lem- 
brar a maneira a um tempo contrafeita e encantada com que Auerbach analisou o estilo 
rococó de Voltaire: toda a sua força proviria do andamento da frase que se precipita 
com uma ligeireza quase clownesca, facilitando a simplificação antitética — e neste 
ponto não há como deixar de evocar o ritmo vertiginoso da “dialética” entrevista por 
Hegel na dicção brilhante de Neveu de Rameau. “O que lhe é peculiar é, antes de mais 
nada, o tempo. A rápida e precisa concentração do desenvolvimento, as rápidas mudan- 
ças de imagens, a combinação surpreendentemente repentina de coisas que não estamos 
habituados a ver juntas: nisto é quase único e incomparável, e neste tempo está grande 
parte de sua graça”; nesta limpeza estética porém, nessa velocidade de prestidigitador, 
reside a técnica sofista da propaganda iluminista e que Auerbach chamou técnica do 
holofote e que consiste em 


iluminar excessivamente uma pequena parte de um grande e complexo contexto, deixando 
na escuridão todo o restante que puder explicar ou ordenar aquela parte e que talvez 
serviria de contrapeso daquilo que é salientado [...]. O público sempre volta a cair nestes 
truques, sobretudo em tempos de inquietação [...]. Contudo, o truque é na maior parte dos 
casos fácil de ser descoberto; mas falta ao povo ou ao público, em tempos de tensão, a 
vontade séria de fazê-lo [a injustiça cometida é então recebida com alegria sádica]. 6° 


Seja como for, tudo até aqui nos convida a inverter o propósito do artigo famoso 
de 1807, Wer denkt abstrakt?: pois é o homem culto quem pensa abstratamente.'®' 

Resta uma dificuldade. Supúnhamos de início que as razões da desqualificação 
especulativa da condição intelectual — por sua vez incluída no rol dos temas hegelia- 
nos — deveriam ser pesquisadas no contexto mais amplo do desenvolvimento anômalo 
do capitalismo “retardatário” na Alemanha do “período artístico”. Se não é falso, ain- 
da não é toda a verdade: pois esse mesmo descrédito encontra livre curso na grande 
corrente do conservantismo europeu desencadeada pelo cataclisma revolucionário; tudo 
isso, agravando o problema, a contrapelo de um vasto movimento ideológico de sagra- 
ção da função intelectual. Entretanto, e tal é o ponto nevrálgico do assunto a ser ataca- 
do, a singularidade alemã manifesta-se num traço peculiar e decisivo da démarche he- 
geliana, várias vezes sublinhado ao longo destas páginas: o ideário antiintelectualista 
não foi suficientemente forte para impedir que a primeira experiência modema da dia- 
lética — embora negativa — fosse identificada e sancionada na figura indecisa desse 
ser precário e relativo que é o homem de letras. Por ora, não obstante, convém reter a 
opinião de Kojève, de onde afinal partíramos: “mais 1 Intellectuel a toujours tort”.'2 


(1979) 
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dos argumentos de Cochin para explorar o lugar comum acerca das origens jacobinas do bolchevismo, 
evidentemente auxiliado pelo inegável fascínio exercido pelo jacobinismo no interior da tradição marxista. 
Cf. Besançon, Les Origines Intellectuelles du Lêninisme, Paris, Calmon-Lévy, 1977, p. 39. O propósito do 
já citado comentário de François Furet é o mesmo. 


131. Besançon, Les Origines Intellectuelles du Léninisme, ed. cit., p. 39. 
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132. Ibid., p. 14 
133. Tocqueville, op. cit, p. 240 
134. Furet, op. cit., p. 229.) 


135. Baechler, prefaciando Cochin (op. cit., p. 12). Mais adiante (ibid., p. 15) uma referência relâmpago ao 
espírito de Bouvard et Pécuchet, que presidiria o enciclopedismo acanhado dessas sociedades, ajusta-se 
com precisão (não sabemos se de caso pensado) ao inegável sarcasmo flaubertiano entranhado nas análises 
francamente depreciativas de Cochin, fulminado pelo espetáculo da raciocinação de massa. 


136. Cochin, op. cit., p. 37. 


137. Tocqueville, État Social et Politique de la France Avant et Depuis 1789, apud Bénichou, Le Sacre de 
VEcrivain, ed. cit., p. 40. Note-se que o alcance da observação é muito mais amplo do que a mera constata- 
ção da utopia compensatória forjada por uma intelligentsia excluída das funções públicas e por isso mes- 
mo inclinada à ideação abstrata da vida social e política. Via de regra, Tocqueville prefere este caminho 
onde, de qualquer modo, a quimera de uma sociedade transparente fica suspensa à divagação de letrados 
inexperientes e despolitizados (na acepção forte e circunstanciada destas expressões, tal como procuramos 
sugerir): “acima da sociedade real, cuja constituição era ainda tradicional, confusa e irregular, com leis 
diversas e contraditórias, posições sociais isoladas, condições rígidas e encargos desiguais, construía-se 
assim, pouco a pouco, uma sociedade imaginária, na qual tudo parecia simples e coordenado, uniforme, 
equitativo e conforme à razão. A imaginação da multidão abandonou gradualmente a primeira para reco- 
lher-se à segunda. Desinteressou-se do que era, para sonhar o que poderia ser, para, enfim, viver pelo 
espírito na cidade ideal que os escritores haviam construído” (Tocqueville, op. cit., p. 238-9). O “realis- 
mo” hegeliano, como se verá, é da mesma família, como também banha nessa corrente da opinião euro- 
péia, muito pouco especulativa, sua crítica conjunta das noções de Teoria e Dever-ser. 

138. “N'oublier jamais”, registra em nota Tocqueville, “le caractère philosophique de la Révolucion 
française, caractère principal, quoique transitoire” (apud Furet, op. cit., p. 251). 

139. Tocqueville, op. cit., p. 356. 

140. Cochin, op. cit., p. 38. 

141. Furet, op. cit., p. 224. 

142. Veja-se, entre outros, Soboul, op. cit., p. 143 ss., 57, pp. 223 ss. 

143. Cochin, op. cit., p. 117. 

144. Obviamente Cochin não é muito temo para com a “ideologia” da democracia direta, de certo modo 
fabricada nessas células intelectuais que são os clubes patrióticos e as academias “filosóficas” e não são 
poucos os sarcasmos que reserva à fusão do Estado na sociedade civil, por exemplo: “servo sob o rei em 
1789, livre sob a lei em 1791, o povo é senhor em 1793 e, governando ele mesmo, suprime as liberdades 
públicas que nada mais eram do que garantias para seu próprio uso contra os que governam. Se o direito 
de voto é suspenso, é porque ele reina; o direito de defesa, é porque ele julga; a liberdade de imprensa, é 
porque ele escreve; a liberdade de opinião, é porque ele fala: doutrina límpida cujas proclamações e as leis 
terroristas nada mais são do que um longo comentário” (apud Furet, op. cit., p. 247). 


145. Veja-se o que diz Hauser (Storia Sociale dell"Arte, Turim, Einaudi, 1956, vol. II, cap. 2) sobre forma- 
ção do novo público literário durante o século XVIII. 


146. Habermas, Storia e Critica dell"Opinione Pubblica, Bari, Laterza, 1971, pp. 49 ss. 
147. Ibid. 
148. Ibid., pp. 49,71 


149. No que segue valemo-nos da exposição de R. Koselleck (Critica Illuminista e Crisi delle Società 
Borghese, Bolonha, Il Mulino, 1972, pp. 120 ss.). É bom lembrar que a certa altura de sua demonstração 
Koselleck viu-se obrigado a recorrer à hipótese de Cochin. 


150. Koselleck, op. cit., p. 125. Não será demais lembrar a propósito que Schumpeter, depois de reparar, 
como todo mundo, que os intelectuais despendem o melhor do seu tempo “combatendo-se uns aos outros” 
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(todos se criticam...), chama a atenção para a coincidência do surgimento do humanismo — e os humanis- 
tas foram os primeiros intelectuais, leigos e modemos, a terem um público — com a gênese do capitalis- 
mo. A idade da Crítica deve assim ser medida por essa escala. E como o caminho que conduz a crítica de 
texto à crítica da sociedade é mais curto do que parece (Schumpeter apenas constata o fenômeno, sem 
alongar-se em explicações), o rigor da crítica filológica estendeu-se rapidamente ao campo da política, 
passando entrementes pelo das maneiras e costumes. Pois esse Reino da Critica, que tem a idade do 
capitalismo, demarca o território da intelligenísia: “dessa maneira, por um lado, a liberdade de discussão 
pública, implicando a liberdade de criticar os fundamentos da sociedade capitalista, é inevitável a longo 
prazo; por outro, o grupo intelectual não pode evitar a crítica, pois vive de crítica e todo seu poder depende 
da crítica que fere. E a crítica a pessoas e a fatos correntes provocará fatalmente, numa situação em que 
nada é sagrado, a crítica a classes e instituições” (Schumpeter, op. cit., pp. 183, 185, 189). 

151. J. Hyppolite, Gênese et Structure de la Phénoménologie de [Esprit de Hegel, Paris, Aubier-Montaig- 
ne, 1963, vol. II, pp. 444-5. 


152. Um exemplo, a propósito dessa sensibilidade preconceituosa. A historiografia contemporânea costu- 
ma distinguir três traços na mentalidade revolucionária, ela mesma “um certo complexo de idéias sobre o 
futuro, geradoras de iniciativa e de energia”:.o terror, a reação defensiva e a vontade punitiva. Digamos 
que ela não prima sempre pelo realismo — foi assim que todos acreditaram num complô dos aristocratas 
antes mesmo que ele de fato se realizasse e confirmasse. Para Lefebvre, que estamos citando, esta mentali- 
dade “apresenta para o historiador o interesse capital de mostrar que os fatos encontram seus fatores 
imediatos, não nos seus antecedentes, mas nos homens que se interpõem, interpretando-os”” (Lefebvre, 4 
Revolução Francesa, São Paulo, Ibrasa, 1966, p. 125). Ora, para Cochin é irrecusável a afinidade entre as 
oscilações imprevisíveis dessa mentalidade mítica (a expressão é de Lefebvre) e o irrealismo da “política 
abstrata e literária” dos jacobinos, coisa de intelectual, como o pânico, espécie de fuite en avant, a que ela 
conduz, visto que a experiência do malogro é de pouca serventia para aqueles cuja “educação” às avessas 
condenava a “conversar”? sem precisar agir (cf. ibid., pp. 25 e 166 ss.). Lembremos agora (sem maior 
intenção de ciência) que o principal da crítica hegeliana dizia respeito à alternativa insolúvel de anarquia e 
ditadura durante o auge do processo revolucionário, dada a imediação do intercâmbio entre as duas vonta- 
des (individual e geral) — abolição dos “corpos” intermediários, diria Tocqueville (op. cit., p. 96). 

153. Marx, Kristische Randglosen zur dem Artikel eins Preussen, Werke, vol. I, p. 402; trad. Gloses Criti- 
ques Marginales, Textes (1842-1847), Paris, Spartacus. 


154. Cf. p. ex. Habermas. “Hegel Critique de la Révolution Française” e “Les Écrits Politiques de He- 
gel”, in Théorie et Pratique, Paris, Payot, 1975. 

155. Gesch. Philo., II, 20, p. 287; trad., p. 239. 

156. Ibid. 

157. Ibid., p. 195; trad., p. 143. 

158. Ibid., p. 197; trad., p. 250. 


159. FW]. Schelling, Lecciones sobre el Metodo de los Estudios Academicos, Buenos Aires, Losada, 
1965, pp. 52, 53 


160. Auerbach, Mimesis, ed. cit., pp. 352, 353, 355. Acreditaríamos estar ouvindo Tocqueville. Ou Reich, 
pois a alusão é inequívoca, o que torna ainda mais surpreendente a inquietude revivida áleitura da prosa 
contida e maliciosa de Voltaire: “e todos conhecemos bastante exemplos disto, do nosso passado mais 
imediato” (ibid., p. 352). O peso desssa tradição alemã antivoltairieana também se faz sentir com muito 
maior vigor e rancor no anti-intelectualismo apenas mitigado de Schumpeter: “a própria superficialidade 
que o torna capaz de abranger todos os campos, desde a religião até a ótica newtoniana, aliada a uma 
vitalidade indomável, uma curiosidade que jamais se satisfazia, uma total ausência de inibições, um instin- 
to infalível e a aceitação total dos costumes que prevaleciam no seu tempo, possibilitaram a esse crítico 
leviano, poeta e historiador medíocre, a fascinar... e a tornar-se um sucesso. Além disso, ele especulou, 
enganou, aceitou presentes e nomeações, mas sempre com a independência fundamentada na sólida base 
do seu prestígio junto ao público” (Schumpeter, op. cit., p. 186). Visto por este prisma, está claro que 
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Voltaire configura uma espécie de ilustração inestimável desse paradoxo (ou o problema mesmo de Toc- 
queville) que é o poder do intelectual independente. Reparemos por ora que a caracterização do intelectual 
delineada por Schumpeter reúne boa parte dos temas polêmicos evocados ao longo dessas páginas: inexpe- 
riência, matriz de irresponsabilidade diletante, idéias de segunda mão, que aliás povoam o vazio da cultura 
geral; a “desespecialização” do homem sem profissão etc. “Os intelectuais são, na verdade aqueles que 
esgrimem o poder da palavra escrita e falada. Podemos distingui-los de outros que fazem a mesma coisa 
mencionando a falta de responsabilidade direta por assuntos práticos. Esta característica, de maneira geral, 
explica uma outra: a sua falta de conhecimento de primeira mão, que podem ser obtidos apenas pela 
experiêcia real. A atitude crítica, surgida não menos da situação intelectual do que da de espectador (e, na 
maionia dos casos, de estranho) e do fato de que sua principal oportunidade de se realizar reside no seu 
valor real ou potencial como agente perturbador, é complementada por uma terceira peculiaridade. Será a 
profissão de um não profissional? Diletantismo profissional? Ou serão eles aqueles que falam de tudo 
porque não entendem de nada?” (Schumpeter, op. cit., p. 184). 


161. O que já se podia ler, tirante o tom e a inflexão diversa, no comentário de Kojève: “L"intellectuel 
raisonneur pense abstraitement” (Kojève, Introduction à la Lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 96). 


162. Kojève, op. cit., p. 96. 


Os Homens Supérfluos 


Quando passamos do ciclo francês para o ciclo alemão da inteligência européia, 
passamos também do radicalismo à ironia — e por assim dizer invertemos o curso das 
observações precedentes, remontando, na galeria moderna dos letrados, do homo ideo- 
logicus ao intelectual refratário. Ironia e radicalismo: o par é antitético e diante da 
alternativa o intelectual precisa escolher. Precisamente nos termos contrastantes desse 
dilema, Thomas Mann, no outono de 1917, encerrava sua colaboração com o esforço 
de guerra alemão e, com ela, uma fase desencontrada na sua carreira de homem de 
letras." O conflito imperialista punha novamente na ordem do dia, e na mesa de traba- 
lho das classes cultas, a tarefa pouco edificante de exaltar a “singularidade” da Alemanha 


Nas páginas seguintes, emiti a opinião de que a democracia, a própria política, são estra- 
nhas e nefastas à natureza alemã; pus em dúvida, ou contestei, a vocação política da 
Alemanha [...]. Declaro-me profundamente convencido de que o povo alemão jamais po- 
derá amar a democracia política, pela simples razão de que não pode amar a política 
enquanto tal, e o “Estado autoritário”, tão censurado, é e continua sendo, acredito, a 
forma governamental adequada, outorgada ao povo alemão e no fundo desejada por ele 


Ocorre que esse “combate de retaguarda em favor da alma burguesa alemã e românti- 
ca” (nas palavras do próprio Thomas Mann) na verdade é mais um capítulo da “funesta 
evolução de conjunto da ideologia alemã” (Lukács), a rigor um formidável monumento 
erigido em memória da capitulação secular da intelligentsia alemã, mais uma, nos mol- 
des do ocorrido em 1848 e 1870, e que tornará a suceder à época da ascensão do 
nazismo.“ Nem mesmo Thomas Mann deixava assim de pagar o seu tributo à demagogia 
anticapitalista característica da idealização do “atraso” alemão; nisto certamente não ino- 
vava, antes arrematava em grande estilo o legado antidemocrático da Bildungsbiirgertum. 
Em particular, convencido de que a democracia representava um perigo mortal para a 
cultura alemã, alinhava com a ala ortodoxa dos “mandarins alemães” estudados por Rin- 
ger. No auge do período imperialista, a maioria desses advogados dos learned few 


aprovava a estratificação tradicional da sociedade alemã, tolerava os aspectos iliberais do 
regime político existente, além de partilhar o medo e a hostilidade imperantes nas classes 
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dirigentes diante do movimento social-democrata [...]. Muitos membros das elites cultiva- 
das estavam preparados para formar ao lado dos junkers e demais conservadores contra 
qualquer reforma, parlamentar ou social. Ademais, afetavam um desprezo generalizado 
pelo “materialismo” e a vulgaridade da sociedade industrial emergente.” 


Num ponto, todavia, Thomas Mann era original: quando temperava a estetização 
“prussiana” da nova ordem imperialista com o halo sem dúvida prestigioso da ironia, 
feito porém de reserva e distância. Na herança cultural recente, que agravava o fardo do 
intelectual alemão, Thomas Mann costumava distinguir duas possibilidades gêmeas: 


Uma é o estetismo desenfreado, o estetismo do Renascimento, o culto histérico da força, 
da beleza e da vida. A outra, seu nome é ironia, e é o meu caso particular. A autonegação 
do espírito em proveito da vida transformou-se, no meu caso, em ironia. 


Pois é esta ironia ainda mal definida que Thomas Mann opõe ao radicalismo do letrado 
francês, isto é ao intelectual convencido de que é preciso agir. 

Está claro que a incompatibilidade entre radicalismo e ironia traduz à perfeição 
um ponto de honra da ideologia alemã, o antagonismo maior entre Civilização, no geral 
de corte francês, e Cultura, apanágio do caráter nacional alemão. O tema é cediço e 
contudo nuclear quando se tem em mente a formação da intelligentsia alemã à época da 
filosofia clássica. Dele trataremos mais adiante, reparando por ora que o cotejo mannia- 
no faria pouco sentido, mesmo na esfera mais frágil da mera construção ideológica, se 
não o referissemos à diferença de ritmo e estilo no desenvolvimento da ordem burguesa 
num ¢ noutro país. Pelo menos nesse plano mais vago das generalidades inevitáveis 
seria dificil resistir à tentação de associar a reputação de radicalismo (pouco importa se 
merecida ou não) ao passado revolucionário de uma classe vitoriosa, incluindo por sua 
vez a ironia no elenco dos mecanismos compensatórios multiplicados por uma Revolu- 
ção Burguesa ““recolhida”.” A reação conservadora posterior pode no entanto unificar 
por um momento as razões de uma e outra burguesia na defensiva. 

Contrapondo a modéstia, o ceticismo, e mesmo a melancolia, entranhados no 
deutsche Bürger, ao ativismo filistino do bourgeois (de há muito, todavia, apenas uma 
cláusula de estilo), Thomas Mam na verdade reatava com os temas da crítica conserva- 
dora do jacobinismo que acabamos de evocar em Tocqueville e Cochin. Na genealogia 
dessa burguesia de velha cepa, patrícia e cultivada, em nome da qual Thomas Mann 
desqualifica a função intelectual definida nos quadros do Iluminismo, ironia e conser- 
vantismo andam juntos: de fato, nela reside o seu verdadeiro espirito. “A ironia é uma 
forma do intelectualismo e o conservantismo irônico é um conservantismo intelec- 
tual” * Nessa constelação gravita o Kulturtréiger. Assim entendido e confinado, esse 
conservantismo de escol é o filho dileto de uma certa burguesia do espírito e da cultura 
em cuja mentalidade — “tipicamente alemã”, já se vê — formam sistema “vida inte- 

rior, cultura humanista e horror da política”. A ela pertencia Goethe e, por isso mesmo, 
dizia Thomas Mann numa conferência de 1932, devemos celebrar na sua figura o repre- 
sentante supremo da idade burguesa.” E o conservantismo irônico consistiria precisa- 
mente nisto: comportar-se como filantropo sem no entanto ter uma opinião muito ele- 
vada acerca do homem e da humanidade. Tal era a principal máxima da “política 
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irônica” (outra expressão manniana) de Goethe, que não se deixava arrebatar pela críti- 
ca às instituições quase que por cortesia.'º Tirante a sagração da cultura superior, são os 
traços mesmos da política conservadora sans phrase (nos dois sentidos), isto é, “ingle- 
sa” e antijacobina, que tornamos a reconhecer no realismo goethiano; antidoutrinaris- 
mo ditado pela experiência, senso da concessão e da “mediação”, enfim “debate sobre 
a gestão”. Numa palavra, tudo aquilo de que o “livre-pensador” se mostra incapaz. Tal 
é a órbita anglo-saxônica de origem da expressão pejorativa “radicalismo”: radical é o 
leveller, o jacobino, o cartista, como era radical para Goethe o utilitarismo de Bent- 
ham.” Radical também é a Terceira República francesa e a sua atmosfera política “cor- 
rompida”, vale dizer o parlamentarismo, o sistema de partidos (dentre os quais, justa- 
mente, o “radical”, o “radical-socialista”” etc. Mas antes de tudo é radical a política do 
homme de lettres, considerada “abstrata e literária” por Tocqueville, como se viu. 


A experiência ensina [escreve Thomas Mann, num registro que já nos é familiar] que o 
intelectual, transportado pela paixão em meio à realidade, penetra então num elemento 
falso, onde ele se conduz mal, como um diletante infeliz, onde humanamente se abisma e 
precisa se deixar envolver em seguida pelo sombrio martírio da imolação moral para 
poder ainda subsistir, aos seus olhos, e aos do mundo [...]. O esforço anormal e penoso 
que [o intelectual] faz para suplantar seu temor e sua timidez diante da realidade não lhe 
deixa força suficiente para a concessão, a moderação e a sabedoria. A atividade daquele 
que nasceu para a contemplação será sempre uma atividade anormal, terrível, assustadora 
e autodestrutiva; a action directe, a ação do espírito, será sempre uma ação monstruosa.!? 


Aqui, as razões alegadas contra os malfeitos da inteligência já retomam a sua cor local. 
A reminiscência hegeliana, por exemplo, a lembrança recorrente dessa conexão pres- 
sentida entre “espírito da cultura” e a “fúria da destruição” inerente à “liberdade abso- 
luta” dos philosophes transparece na triste certeza manniana de que o intelectual que 
passa à ação, como se diz, está condenado ao terrorismo. Não custa lembrar — am- 
pliando um pouco o elenco dos “mandarins” — que Lukács, em 1910, também costu- 
mava contrapor aos intelectuais enragés o antiterrorismo pacífico do humanista alemão: 


Enquanto em Paris os doutrinários perdidos nos seus sonhos levavam com cruel e san- 
grento rigor as possibilidades do racionalismo até suas últimas consequências, nas universida- 
des alemãs um livro após o outro minava e destruía a esperança orgulhosa do racionalismo." 


Enfim, repertoriando com indisfarçável satisfação alguns lances de arrematado desatino 
desses raisonneurs maníacos da frase de efeito, Thomas Mann dava como evidência e 
resultado registrado pela história a afinidade quase nada eletiva à primeira vista entre o 
“homem do mundo” e a exaltação compassiva do ativista; “apóstolos dos miseráveis e 
dos mortos de fome que posam de connaisseurs refinados: céticos, sensuais, nihilistas, 
anarquistas em conversa privada transformam-se em fanáticos quando passam à 
ação”!* — o que também é um retrato de Danton, a bem dizer um sentimental na 
acepção schilleriana do termo. Aliás convém reparar que uma das matrizes da análise 
manniana é a oposição estabelecida por Schiller entre o “ingênuo” e o “sentimental”, 
de tal sorte que o realismo (outra expressão schilleriana) de Goethe traduziria a “inge- 
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nuidade” congênita da sua natureza poética, realismo cuja “política irônica” é a da 
simpatia de homem a homem; em contrapartida, o sentimental forma com o idealismo 
da paixão humanitária, cujo ideal eleva tão alto a espécie que para os indivíduos cabe 
afinal “o mais profundo, o mais amargo, o mais sarcástico dos pessimismos”,É A iro- 
nia é um pouco essa desconfiança do ideal que se desprende do realismo ingênuo. 

Resta portanto a ironia — cuja vontade fraca e ânimo fatalista arrefece no ho- 
mem culto, mas não “civilizado”, a veleidade de “se pôr séria e ativamente a serviço 
do desejável e do ideal”!* — essa relação problemática com as “idéias modernas”, o 
que inspira a crença um tanto “ingênua” na “dominação dos ideais”, que parece a um 
tempo balizar a função intelectual e autorizar a sua desqualificação. Pois são os seus 
volteios que devemos estudar mais de perto, se é verdade que ao abordarmos o ciclo 
alemão da intelligentisia européia nos aproximamos mais um pouco das origens “inte- 
lectuais”” da Dialética e penetramos talvez outro tanto na impressão nem sempre con- 
fessada de que a Dialética, na sua feição moderna, foi antes de tudo coisa de intelectual 
alemão, isto é de intelectual marcado pela circunstância histórica do “atraso”. 


e 


Estudando certa vez a gênese da ironia romântica na obra de Schlegel, Peter 
Szondi procurou mostrar que longe de constituir um achado de literato, mais ou menos 
ampliado por um conjunto de pequenos escritos desencontrados, o seu conceito era 
fruto de uma elaborada meditação de cunho filosófico acerca da história: Schlegel por 
assim dizer “deduzira”” (um pouco à maneira das filosofias especulativas que então se 
formavam) a ironia como um resultado histórico.” A rigor, o principal tema dessa filo- 
sofia da história não era original, embora a sua conclusão o fosse. Afinal, descrever e 
lamentar o caráter fragmentário do mundo moderno à luz da coesão da Antiguidade era 
então o assunto de todos, de Schiller a Hegel. Cisão, desmembramento, atomização são 
indícios seguros da “aliança”” modema, enfeixados por Schlegel sob o signo da refle- 
xão, que separa e isola, condenando o sujeito moderno à consciência, o que pode não 
ser um avanço em relação à integridade substancial do homem antigo. A novidade de 
Schlegel não deve ser procurada na afirmação de que a modemidade é esse enorme 
girar em falso do entendimento emancipado, mas no reconhecimento de que a demanda 
de unificação talvez não esteja destinada a encontrar satisfação. Até lá resta o expedien- 


te da ironia. 


O sujeito da ironia romântica [escreve Szondi] é assim o homem isolado, que se tornou 
seu próprio objeto, e privado pela consciência do poder de agir. Ele aspira à unidade e à 
infinitude, mas o mundo aparece-lhe fissurado e finito. O que chamamos ironia é a tentati- 
va de suportar sua situação crítica pelo recuo e pela inversão." 


Uma das tantas definições da ironia oferecidas por Schlegel — “a ironia é a consciên- 
cia clara da agilidade eterna, da plenitude infinita do caos” — merece o seguinte co- 
mentário de Peter Szondi: “a agilidade eterna é característica do homem modemo que 
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vive no caos. Tomar consciência de sua existência caótica, vivê-la de modo consciente, 
é assumir diante dela uma atitude irônica”. Portanto, último recurso diante da adversi- 
dade moderna, porém à altura dos novos tempos: a “agilidade eterna” da consciência 
irônica não é extravagância literária mas resposta adequada a uma contingência históri- 
ca precisa. 

Aos olhos de Schlegel e dos primeiros românticos, Hamlet, cujo destino é a cons- 
ciência, é o herói arquetípico dos tempos modemos. Em carta a seu irmão escrevia o 
seguinte a propósito do Hamlet: 


O tema e o efeito desta peça é o desespero heróico, isto é uma vibração infinita nas forças 
supremas. À causa da sua morte interior reside na grandeza do seu entendimento. Fosse 
este menor, Hamlet seria um herói lendário. Para ele não vale a pena ser herói; caso o 
desejasse, seria uma brincadeira. Seu olhar abrange uma infinidade de conexões — daí a 
sua indecisão [...] diante de um exame tão rigoroso, o mundo não é nada [...]. o fundo 
íntimo da sua existência é um nada espantoso, desprezo do mundo e de si mesmo.” 


Tal é, nas palavras de Szondi, “a negatividade que o entendimento girando em falso 
introduz no sujeito isolado”. Impossível deixar de retomar o fio da nossa meada e 
incluir outro palpite no rol de nossas conjecturas. Quando se pensa a originalidade da 
idade moderna nos termos de uma fusão irrecorrível entre vida intelectual e alienação, é 
natural que o seu protagonista seja encamado por um intelectual. Pois afinal é disso que 
se trata. Observa um crítico contemporâneo: 


Hamlet não é apenas um príncipe renascentista, mas o primeiro intelectual moderno de 
nossa literatura [...] no fundo, seu dilema é o do intelectual europeu moderno [...] o jovem 
perdido dos primeiros atos, perfeitamente consciente de “não estar integrado”, desdenho- 
so, sarcástico, inclusive um tanto exibicionista e que se expressa numa linguagem diferen- 
te dos demais, fala diretamente à experiência do intelectual moderno; este, por sua vez, 
idealiza este jovem infortunado, convertendo-o na suprema expressão da eterna condição 
humana, que se resume no fato de ser um intelectual? 


Até mesmo suas vestes negras, cor de tinta — “my ink cloak”—, assinalam neste 
príncipe veleitário o novo herói, o intelectual.” 

Se evocarmos agora a opinião dividida de Hegel a respeito da questão hamletiana 
(largamente debatida na época, podemos presumir), nos veremos a braços, salvo enga- 
no, com o ponto nevrálgico do nosso assunto, surpreendido no grau zero do seu esque- 
matismo. O Hamlet de Hegel é flagrantemente uma “bela alma” — e tal “figura”, 
como se sabe, caracterizava também, entre outras coisas, o intelectual ensimesmado, de 
Rousseau a Novalis. Hamlet hesita, e torna a hesitar; é uma natureza débil do ponto de 
vista prático. E aqui Hegel aprova o juízo de Goethe, segundo o qual Shakespeare 
projetara descrever “o tipo de homem cuja fresca energia ativa é paralisada pelo desen- 
volvimento excessivo da atividade intelectual (“se estiola sob a pálida sombra do pensa- 
mento”)”.? Enfim um espírito voltado sobre si “que dificilmente pode decidir-se a 
abandonar essa sua harmonia interna; melancólico, sonhador, hipocondríaco e meditati- 
vo”. Numa palavra, um humanista irresoluto, como queriam seus leitores românticos: 
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nisto precisamente reside a ironia, nessa existência malograda porém altamente intelec- 
tualizada, nessa ausência de vontade inteiriça e caráter uno — “se um indivíduo se 
apresenta conforme uma determinação, logo esta deve ser rebatida no seu contrário, de 
sorte que o caráter não deve expor nada além de sua própria nulidade” * Até aí não vai 
Hegel: o personagem de Shakespeare não é um espectro (entendamos, entre outras 
coisas, um homem de letras desfibrado). “Hamlet certamente é um indeciso, mas não 
duvida sobre o que fazer e sim sobre como fazer” * Por exemplo, “Hamlet hesita 
porque não acredita cegamente no espírito”, “duvida porque deseja alcançar a certeza 
com seus próprios meios”? Ora, duvidando volta a reafirmar sua condição de intelec- 
tual, a “grandeza do seu entendimento”, como diria Schlegel, que o impede de agir e 
isola. Há algo de inegavelmente modemo na caracterização hegeliana da dúvida, à qual se 
ajusta sem muito esforço a preferência romântica pelo herói problemático de Shakespeare. 

A dúvida, no caso, já não se confunde mais com o momento artificiosamente 
cético do ideal cartesiano do método, cuidado científico preliminar cuja negatividade 
efêmera desaparece sem deixar rastro, no fundo uma experiência trivial da dúvida: “o 
abalo desta ou daquela pretensa verdade ao qual sucede de novo o conveniente desapa- 
recimento da dúvida e um retorno à mesma verdade de sorte que, no fim, tudo volta a 
ser como no princípio”? Ao contrário, a dúvida que agora nos conceme investe o 
sujeito moderno com uma urgência dramática até então desconhecida, feita de “incerte- 
za, indecisão e irresolução”. Hegel costumava chamar a atenção para o fato de que a 
palavra Zweifel (“dúvida”) deriva de “dois” (Zwei), no que transparece a sua índole 
antitética: entre os dois pólos antinômicos o espirito ondeia sem repouso. Por onde se 
vê —.o que não é pouca coisa para o nosso argumento — que o espírito consumido 
pela dúvida tende a reproduzir a estrutura elementar da dialética negativa, essa alter- 
nância indefinida de determinações contraditórias. Conforme o contexto, como trata- 
mos de sugerir, essa dialética é a do intelectual, quando não tem justamente a sua 
origem nessa experiência crucial da modernidade. Pois essa movimentação pendular de 
uma vida intelectual cujo “fundo íntimo é um nada espantoso” (para falar novamente 
como Schlegel), Hegel compara-a às idas e vindas de um fogo-fátuo, como Hamlet 
aliás: “er irrlichtert [...] hin und her” 2? Além do mais, dois outros aspectos desse pat- 
hos modemo da dúvida descrito por Hegel devolvem-nos ao paradigma da ironia ro- 
mântica (onde por um momento esbarramos na dialética do intelectual). É flagrante, 
por exemplo, a intenção hegeliana de retratar, e relegar à esfera marginal das excentri- 
cidades culturais, um momento intelectual de vanguarda: 


Uma Tal dúvida pretende valer como indício de pensamento fino e agudo; na verdade é 
apenas vaidade e pura incapacidade de tomar uma decisão, é irresolução. Em nossos dias 
constuma-se prestigiar essa espécie de ceticismo tomando-o como negatividade universal 


Junte-se a isso a infelicidade do homem que duvida (contrastando com a ataraxia da- 
quele que sabe), moderno e dividido, isto é, “alienado”. A fórmula é banal — “a 
dúvida de um homem contém em si mesma uma cisão do ânimo e do espírito, elimina a 
tranquilidade e torna infeliz”! — e no entanto registra o luto de Hamlet, a tristeza 
(Trauer) da melancolia modema. No presente contexto, coisa de intelectual — se é 
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verdade que a glorificação alemã de Hamlet enfeixa numa única figura ironia, dialética 
e intelligenísia. 

Dito isto, podemos presumir sem muita impropriedade que as conjecturas de 
Schlegel acerca das origens históricas da ironia traduzem e generalizam o ponto de 
vista do intelectual no limiar da modernidade. O horizonte remoto dessa experiência é 
pouco mais do que uma vaga percepção da natureza funesta da nova ordem capitalista, 
cuja prosa mostra-se incompatível com a “poesia” exigida por uma vida espiritual 
integra, à antiga. Deste ponto de vista, a “alienação” é antes de tudo o nome de um 
mal-estar na esfera superior da cultura. Por outro lado, o mecanismo compensatório da 
ironia é matéria de interesse local. Numa palavra, a ironia é uma das formas fundamen- 
tais da existência malograda do intelectual alemão. Esse o horizonte mais raso das 
cogitações de Schlegel. Pois o isolamento de que fala Szondi, antes de ser o do homem 
moderno, registra a marginalidade social do homem culto na paisagem acanhada da 
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“miséria alemã”. Goethe definiu-a certa vez pela ausência de um “ponto central de 
formação social da vida”? agravada, de resto, pela inexistência de um impulso nacio- 
nal à reviravolta revolucionária, como na França, que pudesse enfim tê-lo criado. Diga- 
mos — variando mais uma vez o tema — que a ironia, último refúgio a que parece 
entregar-se o intelectual extraviado, dá vida e animação à meditação ensimesmada ao 
redor desse ponto de arrimo ausente. Mas o nosso assunto ainda não está maduro. E se 
quisermos ver claro no nexo multiforme que parece vincular ironia e cultura será preci- 
so relembrar alguns dos elementos mais notórios da “religião” alemã da cultura, dessa 
insólita “função salvadora da cultura humanista erigida em sucedâneo da religião”,* 
da Bildungsreligion 

Na Alemanha, nem todas as carreiras estavam abertas ao talento, a começar pela 
principal delas, a carreira politica. Nada tão característico quanto um desabafo como o 
seguinte, registrado num texto de época: “que aberração proibir aos mais esclarecidos 
cidadãos interessar-se pelos negócios de Estado sob o único pretexto de que são inte- 
lectuais!”?º Convém entretanto nuançar o quadro, recorrendo novamente aos pontos de 
referência mencionados anteriormente. Conforme o paradigma tocquevilliano — o 
compromisso em que se resolveram as Revoluções Burguesas do século XVII na Ingla- 
terra —, nem mesmo na França os que escreviam sobre os assuntos ditos politicos 
misturavam-se aos que governavam. Mas o cotejo de praxe não pode deixar de se 
impor: se é bem verdade que os letrados franceses 


não estavam revestidos de qualquer tipo de autoridade e não ocupavam qualquer cargo 
público numa sociedade que estava de resto repleta de funcionários, não permaneciam, 
entretanto, como a maior parte de seus iguais na Alemanha, inteiramente alheios à política 
e confinados ao domínio da filosofia pura e das belas letras. Ocupavam-se constantemente 
das matérias que afetam ao governo. Na realidade era esta a sua verdadeira ocupação. 


Abstrata, como vimos. Não tornariamos a evocar o argumento de Tocqueville, caso não 
aludisse em grandes linhas, e pelo menos para o período em questão, a uma impossibi- 
lidade maior: uma conjuntura histórica favorável às camadas dominantes do Antigo 
Regime, conquanto marcada pela infelicidade geral do “atraso”, diversa daquela em 
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que prosperaram as monarquias absolutas, preservando-as assim da longa crise de direção que 
arruinara a aristocracia francesa, tomava inviável na pequena paisagem antiga alemã um 
processo análogo de substituição da “classe política” pelos homens de letras. A nulidade 
política que afetava a sociedade no seu conjunto e se exprimia na debilidade estrutural da 
burguesia local impedia que os homens ilustrados fossem de fato os principais políticos do 
país — quando a “despolitização” absolutista provocara na França justamente o fenômeno 
contrário. Entendamo-nos um pouco acerca das idas e vindas dessa “despolitização” às aves- 


sas, de fato expressão de dois estilos diversos de marginalização política das elites cultivadas. 


Na Alemanha, em que a barreira social entre a classe média e a aristocracia era mais 
marcada, os contatos sociais e mundanos mais raros, a diferença de comportamento maior 
do que na França, a oposição das ordens, a tensão social, não se concretizaram no plano 
político, ao passo que na França, onde as barreiras de classe eram menos elevadas, os 
contatos mundanos e sociais infinitamente mais estreitos, a atividade política da burguesia 
manifestou-se mais cedo e as tensões logo encontraram seu epílogo politico. $ 


Digamos — se nos for consentida a esquematização — que o obstáculo estamental 
intransponível na Alemanha era um convite à exaltação moral e cultural de parte do 
burguês letrado e inconformado; ao passo que a promiscuidade entre as classes no 
grand monde parisiense apenas congregava diferentes tipos de marginalização política. 
O que entretanto não chega a comprometer o clichê do “apolitismo”” do intelectual 
alemão, quando cotejado com a “politização” extremada de seus pares franceses.” Não 
admira então que ao chegar na Alemanha pela via obliqua das guerras napoleônicas, a 
Revolução tenha encontrado uma intelligentsia da qual dificilmente se poderia dizer 
que estava à altura das exigências do dia.” Muito mais surpreendente é a impaciência 
do mais notável dos reformadores prussianos, o barão von Stein, diante da apatia politi- 
ca do erudito alemão, que se “comportava como espectador ante o drama da sua pá- 
tria”. Era assim quase natural, de exclusão em desengano, que o homem culto alemão 
“reivindicasse o direito do intelectual desinteressar-se da política e do Estado e exigisse 
deste último apenas a possibilidade daquele otium que assegura dedicação total aos 
valores do espírito”? — fechando-se o ciclo. 

Ocorre que nem sempre o talento tinha o seu mérito reconhecido na Alemanha da 
virada do século, e que o otium reclamado dava bem a medida da inatividade de uma 
elite segregada. Desse désoeuvrement de vanguarda, um observador criterioso e diverti- 
do da cena alemã deu a fórmula exata: “celui qui ne s'occupe pas de I'univers, en 
Allemagne, n’a vraiment rien à faire” *! A ausência de carreira política não era portanto 
funesta apenas para as “massas”.? Dela também padeciam os melhores das classes 
ditas instruídas, desde que, variando a angulação, passemos a considerar com naturali- 
dade a expectativa de influência política por parte dos intelectuais. “Homens destina- 
dos à ação precisavam se calar ou definhar, ou então tornar-se simples utopistas jogan- 
do com audaciosas possibilidades de pensamento; homens que, do outro lado do Reno, 
teriam se tornado heróis trágicos, aqui só puderam viver o seu destino na poesia”. * 
Desta opinião de juventude, que procura na vocação politica contrariada o segredo da 
literatura alemã do “periodo artistico” (Heine), o Lukács marxista a bem dizer não se 
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apartará; voltando ao período em questão, verá no predomínio da atitude estética em 
Schiller e Goethe o equivalente de uma renúncia: “nenhum deles nasceu para ser ape- 
nas um escritor, e só a miséria alemã obrigou-os a levar uma vida de literatos puros”.* 
Vê-se logo que a certeza de Thomas Mann foi subvertida, que a aversão da elite culti- 
vada alemã pelo ativismo radical é uma questão de oportunidade histórica e não de essên- 
cia, e que no insulamento dessa vanguarda intelectual germina a planta exótica e “retarda- 
tária” de um radicalismo represado e sublimado. O que Heine viu muito bem, aliás com 


uma ponta de humor que hoje se perdeu.“ Reconsideremos ainda o panorama familiar: 


Em toda a Europa ardia uma febre de atividade jamais vista na história recente, mas 
somente a Alemanha não oferecia aos homens dotados de engenho, de iniciativa e de 
ambição outra saída que não fosse a do mundo do pensamento e da arte, e só aqui os 
intelectuais constituíam uma classe tão exigua e tão pouco integrada no resto da socieda- 
de. A eles estavam reservadas as universidades e algumas cortes principescas, mas a sua 
influência cessava onde começava o mundo da vida ativa. A sociedade alemã não era nem 
tão democrática nem tão mutável a ponto de oferecer oportunidades de sucesso num mun- 
do mais vasto. Em Londres, o pobretão mas ativo Fichte teria podido afirmar-se no mundo 
financeiro ou do jornalismo político, em Paris teria podido tornar-se um tribuno do povo 
ou um príncipe do Império, mas na Alemanha a única profissão para ele era a de criador 
de idéias, o único campo onde alcançar fama era o da escola.“ 


Cidadela derrisória, sobretudo quando se tem em mente o desdém secular das classes 
dominantes pelo grande trunfo da dignidade burguesa, o corpo professoral. “Os profes- 
sores não têm pátria”, dizia um dos duques de Hannover. “Professores, mulheres da 
vida e bailarinas, podemos ter tantos quantos quisermos por dinheiro. Sempre se incli- 
nam do lado que oferece alguns trocados a mais”.“ Para um bom número de intelec- 
tuais alemães — em particular para esses “desmobilizados da Aufklärung” — a da- 
nação do preceptorado será destino natural e infimo, cifra da marginalidade que assim 
brilha ainda mais na discrepância visível entre a nulidade material dessa condição qua- 
se servil e a vindicação do reconhecimento social desses homens de ação encalhados no 
mundo das idéias. O claro sentimento desse desencontro permeia o desprezo patrício e 
mundano de Schopenhauer pela filosofia universitária. Entre outras coisas, Schope- 
nhauer costumava atribuir o caráter subalterno que sempre desqualificou a casta lamen- 
tável dos professores à indigência dos seus salários — certamente, na sua qualidade de 
rentier, devia considerar a sua independência intelectual melhor assegurada pelo pró- 
prio movimento do capital sem maiores mediações. 


Na Alemanha [acrescenta Adorno] é preciso convir, a aspiração da intelligentsia por sta- 
tus e influência — além do mais, problemática em si mesma — nunca foi satisfeita; é 
possível que este fato esteja condicionado pelo atraso do desenvolvimento burguês, pela 
longa sobrevivência do não precisamente espiritual feudalismo alemão, que engendrou o 
tipo do preceptor como servidor doméstico.” 


Basta percorrer a correspondência das mais renomadas vítimas dessa condição — de 
Hölderlin a Hegel, quase ninguém escapou dessa provação — para que um rosário de 
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avanias seja desfiado diante de nós pelo ressentimento inevitável do homem culto hu- 
milhado a preço vil.” Numa comédia pitoresca, O Preceptor, Lenz colocou em cena a 
engrenagem grotesca dessas atribulações do intelectual principiante. A situação é insus- 
tentável e o deplorável preceptor acaba recorrendo à faca, mas para se castrar, parti- 
lhando de moto próprio o destino funesto de Abelardo, padroeiro dos intelectuais, no 
que iguala afinal a impotência de sua classe — uma solução teatral razoável para a 
virilidade confiscada da burguesia alemã.” 

Não é fortuita a intensidade singular com que na Alemanha as tábuas do palco 
representam o mundo. Nisto reside o segredo da vocação teatral de Wilhelm Meister. O 
herói de Goethe não é nobre; daí a ênfase do seu lamento: “feliz, três vezes feliz aquele 
cujo nascimento eleva imediatamente acima dos graus inferiores da humanidade; que 
não precisa passar pela situação na qual se debatem toda a vida tantas pessoas honestas 
[...]”. Algumas linhas da carta famosa, em que Wilhelm comunica ao cunhado Werner 
sua intenção de tornar-se ator, são suficientes para lançar uma luz suplementar, nítida e 
clássica, sobre a resistivel ascensão do burguês intelectual na Alemanha do “periodo 
artístico”. 

Fosse eu nobre, nossa discussão mal começaria; mas como sou apenas um burguês, é 
preciso que tome um caminho particular [...]. Não sei como é em países estrangeiros, mas 
na Alemanha só ao nobre é possível uma certa formação geral [allgemeine Ausbildung] e, 
se assim posso dizer, pessoal [...). Ora, tenho uma inclinação irresistível precisamente para 
a formação harmoniosa da minha natureza, que o meu nascimento me recusa [...]. Podes 
ver muito bem: só o teatro pode me dar tudo isso, apenas nesse elemento posso evoluir e 
desenvolver-me segundo meus desejos. Sobre as tábuas de um palco, o homem cultivado 
faz valer a sua influência de modo tão pessoal quanto nas classes superiores. 


Como se no mundo ilusório do teatro a plástica universalidade da vida do espírito 
pudesse enfim ser alcançada graças ao artifício da representação de um papel imaginá- 
rio.” Na primeira versão da obra o dilema da redenção da condição burguesa pela 
“cultura geral” ainda não se apresentava nesses termos, a realização da vocação teatral 
do herói significava antes de tudo a conquista de um ponto de vista privilegiado sobre a 
cena do mundo: “o palco não haveria de ser para ele um porto seguro, já que poderia 
admirar comodamente, com bom ou mal tempo, e como em compêndio, o mundo, e, 
como num espelho, seus sentimentos e suas futuras ações”; mais precisamente, signi- 
ficava a oportunidade de emancipação de uma alma sensível, oprimida pela prosaica 
estreiteza da pequena esfera burguesa.” Cuja marca, aliás, vem estampada no confor- 
mismo ligeiramente filistino desse mesmo projeto de alçar-se à bela aparência do de- 
sempenho social nobre. 

De qualquer modo, assim concebido, um tão insólito programa de “formação 
geral” exigia que se confiasse a educação do jovem burguês a atores e nobres. O meio 
acanhado em que vegetava a classe média alemã não deixava outra alternativa ao bur- 
guês aspirante carecido de sanar pelo menos dois estigmas congênitos. 


O palco ensina-lhe a coordenar seu corpo, praticamente esquecido nas salas de aula e nos 
escritórios, ao seu ser interior € a fazer aparência e gesto exprimirem algum significado. 


118 


Por sua vez, o nobre exibe-lhe exemplarmente a realidade de um desenvolvimento integral 
e de um uso mais livre do conjunto de suas faculdades pessoais além de inspirar-lhe maior 
coragem e confiança em si mesmo. é 


Numa palavra, o ideal mesmo da existência simbólica, como o formulou Simmel, de 
olhos postos na apoteose goethiana da cultura, porém fazendo vistas grossas para a 
ponta de arrivismo que ela mascarava: 


Talvez ninguém tenha vivido uma vida tão simbólica quanto a de Goethe, pois dando a 
cada um somente uma parte, e certos aspectos de sua personalidade, ele a deu, entretanto, 
“toda a todos”. A única possibilidade de não ser um comediante e não usar máscara 
reside nesta maneira de viver uma vida simbólica.” 


Tal era o tributo exigido pelos donos da vida aos candidatos ao reconhecimento social, 
na primeira fila o letrado pobre. Louve-se então o golpe de vista goethiano — haja 
vista o afã com que a combalida classe média alemã entronizou o modelo de “cultura 
geral” do Wilhelm Meister — ao divisar nas tábuas de um palco a mola secreta da 
almejada ascensão: na Alemanha, para o burguês sensível porém sem eira nem beira, 
abandonado à própria sorte na franja da alta roda, “o mais importante era saber repre- 
sentar o papel daquilo que a pessoa realmente pretendia ser”; ora, só na companhia de 
atores poderia o jovem candidato à formação harmoniosa “aprender a apresentar e 
representar sua individualidade”, naturalmente de escol.”* Sobre o palco, portanto, o 
homem culto aparece em todo o seu esplendor. No fundo, um convite à assimilação 
social pelo mimetismo de classe. Compreende-se que a espíritos menos siderados pela 
existência simbólica, menos imantados pela “concepção estamental-aristocrática da 
universalidade elevada e não-especializada” (como caracterizava Auerbach o culto 
goethiano da “aparência”), repugnasse o preço imposto pelas regras mundanas da 
cooptação, onde a esfera suprema da Kultur carece das luzes da ribalta para fazer bri- 
lhar a sua carga de humanidade. Teria sido seguramente o caso de um Lessing, em cuja 
vocação teatral transparecia menos o sucedâneo de uma “formação geral” frustrada 
pelo nascimento obscuro, do que a vontade de transformar o palco num foco simbólico 
em que “o mundo burguês podia interpretar a aparência da vida e discutir, diante do 
povo reunido, as questões que mais profundamente se agitavam no seu íntimo”; por 
certo o homem cultivado punha-se em cena porém não cogitava recorrer a tal artifício 
para “fazer valer sua influência de modo tão pessoal quanto nas classes superiores”, 
antes imaginava, na condição de poeta e publicista, converter as tábuas do palco em 
“cátedra e púlpito da burguesia.” Ou em tribunal, como queria Schiller à época em que 
sopesava os efeitos de um teatro concebido como instituição moral, onde os grandes do 
mundo seriam julgados e o “homem” dar-se-ia a conhecer enquanto tal (ou pelo menos 
tal como o delineavam os cidadãos da República das Letras, prefiguração intelectual do 
reino dos fins). Repete-se, então, a via alternativa inaugurada por Lessing: sede de uma 
legislação puramente moral, as vocações que para aí acorriam não atendiam ao apelo de 
uma “inclinação irresistível para a formação harmoniosa” da personalidade, antes da- 
vam cumprimento ao imperativo moral, e portanto apolítico, de trazer à luz, condenan- 
do-as ao opróbrio, as manhas dos poderosos do dia (“ce n’est pas le pouvoir qui flétrit, 
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c'est le public”, dizia Voltaire); a cena teatral era, assim, o palco das escaramuças entre 
a intelligentsia burguesa e as mazelas do Antigo Regime, de sorte que, a rigor, as luzes 
“que iluminavam a ribalta emanavam, nas palavras mesmas de Schiller, da “parte me- 
lhor e pensante do povo”. Evocadas estas vozes discordantes, voltemos à vocação 
teatral do homem culto segundo Goethe. 

Note-se que uma tal fantasia provinciana de extremada cultura e elegância ajusta- 
va-se sem deixar resto ao ritmo conformado de um mundo pequeno-burguês que repou- 
sa diante dos olhos do leitor da carta a Werner, como observou Auerbach, 


numa calma quase atemporal [...]. Tão perfeitamente tranquila e incomovível parece ser a 
estrutura estamental [que se tem] a impressão de estar numa sociedade imóvel, que se 
modifica muito gradualmente, só pela sucessão das gerações. 


A acanhada ribalta alemã vem projetar assim uma luz insólita sobre o ideal aristocrati- 
zante da formação harmoniosa, de “universalidade elevada e não especializada” do 
honnête homme, ao mesmo tempo em que deixa entrever na vocação teatral de Wilhelm 
Meister o mal disfarçado sucedâneo da condição intelectual bloqueada e por isso mes- 
mo transfigurada. Por outro lado a aspiração pela “cultura geral” dificilmente tomaria 
esse rumo inusitado, não fosse a tenuidade da circunstância alemã. Wilhelm também 
não esconde a ambição de tornar-se uma “pessoa pública” e de “realizar alguma ação 
numa esfera mais vasta” — e justamente num país em tudo mais favorável “à obstina- 
ção local, do que a uma apreensão decidida do prático e do real, que abrangesse conteú- 
dos maiores e espaços mais amplos”.º Mas o discreto deslocamento de ênfase, da 
“pessoa pública” à “personalidade cultivada” — “a necessidade de cultivar o meu 
espírito e o meu gosto” — denuncia o destino público e incerto da carreira intelectual é 
Resta, à maneira do herói goethiano, a porta estreita das compensações. A principal 
delas, como é sabido, tomou corpo no pathos da cultura idealista: afinal, ao povo ale- 
mão “estava aberta somente a pista de corridas das belas-artes”.“ Até lá detenhamo- 
nos um pouco na exceção representada por Goethe, ao situar na aristocracia — espécie 
de classe universal — a utopia intelectual da mise-en-scène da personalidade polifacé- 
tica e livre do homem culto: “Goethe”, já se disse muitas vezes, 


é sem dúvida uma personalidade fortemente individualizada. Comportamentos de origem 
social diversa fundem-se nele, segundo sua destinação social, numa unidade específica. 
Sua pessoa, suas opiniões, seu comportamento não são jamais inteiramente tipicos de um 
grupo ou de uma situação social de que traria a marca. * 


Mas na passagem citada do Wilhelm Meister, se não chega a adotar de vez o ponto de 
vista nobre, manifesta o desejo de ver a elite burguesa cultivada antes coordenada do 
que subordinada à nobreza” — como se as ambições burguesas de formação superior 
só encontrassem livre curso fora da sua classe.” Goethe não concederia tão facilmente 
à nobreza o monopólio da cultura geral, caso não tivesse então completado sua ascen- 
são social, logrando fazer esquecer sua roture de origem, coisa rara na Alemanha é 
Nem sempre Goethe pensou desta maneira. Quando recorda as dificuldades enfrentadas 
por um homem talentoso como Byron devido ao seu alto nascimento, lembra que uma 
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certa mediania burguesa é muito mais favorável ao talento.” Já o sofrimento do jovem 
Werther são patentemente os sofrimentos de um intelectual. Convidado a jantar por um 
conde, seu anfitrião fidalgo não hesita em despedi-lo tão logo chega a nobreza de alto 
bordo. Seu despeito é o do letrado cuja alma sensível procura consolo e reparação no 
acesso exclusivo e redentor da cultura: ruminando a afronta, Werther retira-se para uma 
colina distante onde, contemplando o pôr-do-sol, lê Homero.” Seja como for, de qual- 
quer lado que penda a balança, nobre ou plebeu, o contraponto ilustrado pela anedota 
do Werther, sugere com razoável ênfase o significado social que principiava a alcançar 
a cultura “clássica”, desinteressada, à margem da vida prática.” Aos poucos, combi- 
nando fantasia e realidade, consolidava-se a religião alemã da cultura. Tratava-se, em 
duas palavras, de um culto nacional, conquanto timbrasse pelo cosmopolitismo (na 
virada do século XVIII para o XIX, todo alemão bem formado considerava undeutsch o 
que fosse bloss deutsch), cuja celebração mais fervorosa estendeu-se por todo o “perio- 
do artístico”, como Heine denominou mais tarde a Era de Goethe, ao qual a Revolução 
de 1830 vinha pôr um termo. Hans Rosenberg assim resumiu essa obsessão nacional: 


Educação superior no sentido de Bildung [...] significava muito mais do que estudos supe- 
riores, gerais e especializados. Com certeza, Bildung exigia espírito disciplinado e conhe- 
cimentos acumulados, cada vez mais e melhor, porém, não menos do que isso, desenvol- 
vimento de caráter e de personalidade. Bildung, portanto, implicava ênfase máxima na 
interioridade e na sensibilidade do coração: convidava o homem a procurar a felicidade 
em si mesmo orientando o conjunto de sua vida para a fusão harmoniosa de elevação 
espiritual, refinamento emocional, e perfeição mental e moral individualizada.” 


Como se vê, uma religião secular em que a Cultura era antes de tudo promessa de 
redenção social. Ora, essa promessa era eminentemente burguesa, como mostrou Nor- 
bert Elias, numa análise célebre cujos termos devemos retomar. 

Na Alemanha da segunda metade do século XVIII o par antitético “cultura”/ 
“civilização” — de que partimos, como se há de recordar — expressa menos (ou ainda 
não) uma incompatibilidade entre espiritos nacionais divergentes, do que um conflito 
de classes. Em tomo do núcleo formado pelas noções aparentadas de Kultur e Bildung 
cristalizou-se aos poucos uma certa constelação de idéias mediante as quais a burguesia 
em formação acreditou representar o principal do seu antagonismo com a aristocracia, 
assimilada por sua vez aos hábitos, de classe, da “civilização”. Tal é, segundo Norbert 
Elias, a chave social da oposição entre Kultur e Zivilisiertheit registrada por Kant — ao 
que parece pela primeira vez — na seguinte passagem das Idéias para uma História 
Universal: 


Somos cultivados em alto grau pela arte e pelas ciências; somos civilizados à saciedade 
para exercer a polidez e as conveniências sociais [...]. A idéia da moralidade faz parte da 
cultura. Mas uma utilização desta idéia visando apenas o que no amor à honra assemelha- 
se à moral e à honorabilidade exterior é a própria civilização.” 


O nobre, o homem do mundo, polido e policiado, é antes de tudo um ser destituí- 
do de cultura; a sua civilidade é da ordem da exterioridade e evoca as “amenidades 
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tangíveis da existência terrena”. Em contrapartida, a Bildung expressa o imponderável 
de uma qualidade indelével, cifra de intimidade espiritual, quase uma ascese, que eno- 
brece o burguês, enfim superior ao aristocrata não-iluminado, sobretudo nesse terreno 
mais etéreo em que o antagonismo de classe cede o passo a um confronto moral pensa- 
do em termos quase pessoais.” Erudição e virtude são os dois pilares da auto-estima 
burguesa contrapostos à falácia da cortesia, à urbanidade enganosa da vida aristocráti- 
ca. É assim a hostilidade da classe média alemã, do Mittelstand, às “boas maneiras” da 
nobreza de corte — se voltarmos a acompanhar o argumento de Norbert Elias — que 
preside à formação da oposição conceitual entre “cultura” e “civilização” ,” 

De um lado, profundidade, sinceridade, virtude autêntica, interiorização, leitura, 
formação da personalidade, franqueza; do outro, superficialidade, duplicidade, polidez 
exterior, etiqueta, convenção frivola, dissimulação — tal era o repertório ideológico da 
luta de classes na Alemanha da virada do século. Hegel dá sequência a essa polêmica 
de fundo (e forma) ao afirmar, na Filosofia do Direito, que uma nação carente de classe 
média ainda não alcançou um verdadeiro estágio de desenvolvimento; além do mais, 
acrescenta, é nesse elemento médio que se encontra “a cultura mais eminente”, é nele 
que se deve procurar a “inteligência cultivada” de um povo.” A esta inequívoca auto- 
justificação das classes médias alemãs pela cultura faz eco a pergunta de Goethe (tem- 
perando as ilusões de Wilhelm Meister) magnificada por Thomas Mann: “de onde viria 
a cultura superior senão da burguesia?”.” Os termos da apoteose manniana — “cons- 
ciente glorificação e sublimação dessa classe média da humanidade à qual damos o 
nome de burguesia alemã?” — surpreendem menos agora, assim como a transferência 
para um suposto caráter nacional das virtudes culturais burguesas sedimentadas ao lon- 
go de uma polêmica secular, e desencontrada, com as classes dominantes tradicionais 
do pais. A existência de consenso acerca de uma concepção alemã da cultura seria 
indício seguro de que o aburguesamento da nação enfim se completara, que uma nova 
hegemonia estaria em vias de se consolidar, a ponto de Marx, em 1847, poder afirmar 
sem paradoxo que “a classe dos pequenos-burgueses legada pelo século XVI, e desde 

` então renascendo sem cessar sob formas diversas, constitui a verdadeira base social da 
ordem vigente na Alemanha”? 

Mais tarde, por certo com o sinal trocado, Treitschke baterá na mesma tecla na 
qual ainda há pouco insistiam, sucessivamente, porém variando o registro, Hegel, Goethe, 
Marx (e, fechando o ciclo, Thomas Mann): 


Aquelas camadas médias da sociedade, portadoras da nova cultura deslocaram-se a tal 
ponto para o primeiro plano da vida nacional, que a Alemanha, dentre todos os outros 
povos, tornou-se o país da classe média: o seu juízo sobre os costumes e a moral e o seu 
gosto artístico determinam a opinião pública." 


Sem dúvida o país aburguesara-se, ganhara até um caráter nacional, isto é, de classe, 
plasmado numa época, observa Hauser, na qual “os letrados em vias de emancipação 
atuam de modo decisivo no desenvolvimento intelectual da nação”; de sorte que 


o hábito mental que designamos como “pensamento alemão”, “ciência alemã”, “estilo 
alemão”, não se pode, de fato, considerar manifestação de um constante caráter nacional, 
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mas apenas um modo de pensar e de se exprimir proveniente de um determinado período 
da cultura alemã, isto é, da segunda metade do setecentos, e por obra de um determinado 
grupo social, o dos intelectuais excluídos do governo e praticamente privados de qualquer 
influência. 


De fato, esse cotejo metódico e conflituoso entre Cultura e Civilização não teria sobre- 
vivido com o rigor que se conhece, caso não fosse alimentado por um grupo social 
interessado em perpetuá-lo, pois nele encontrava a fonte de sua legitimidade: essa elite 
cultivada na qual Ringer reconheceu os mandarins alemães.” Pois na verdade a zona de 
atrito mais aquecida entre as camadas médias e a aristocracia reinante mal excedia os 
limites traçados por uma intelligentsia burguesa à procura de um lugar ao sol no som- 
brio cenário social alemão. O conceito alemão de cultura não seria o que pretendeu ser, 
não fosse a crispação polêmica dos intelectuais plebeus diante do “nominalismo do 
2283: 


tacto” imperante na boa sociedade do Antigo Regime: 


Uma camada que encontra sua autojustificação unicamente nas suas realizações intelec- 
tuais, científicas e artísticas; diante dela ergue-se uma casta superior que, na acepção dos 


seus adversários, não “realiza” nada, mas coloca no centro de sua autoconsciência e de 
sua autojustificação um comportamento distinto e cioso das distâncias. 


Digamos, com algum exagero, que na Alemanha retardatária o antagonismo social mais 
eloquente não tinha lugar entre as classes ditas fundamentais, mas encontrava-se a bem 
dizer confinado na oposição das classes instruídas aos excessos do ancien régime, àqui- 
lo que nas camadas dominantes contrapunha-se às suas aspirações de cultura e educa- 
ção superior — e que portanto emperrava a ascensão social do homem culto. Em suma, 
fonte de distinção social e canal de relativa mobilidade de classe, a cultura, lembra 
Rosenberg, em sua acepção enfática, isto é, alemã, foi senha e grito de guerra de uma 
nova intelligentsia lutando por reconhecimento social num período de reação nobiliá- 
ria: “a Bildung, enquanto movimento social no âmbito das idéias, foi uma brilhante 
réplica às pretensões da nobreza à superioridade humana e social congênita” * Em 
parte construção imaginária ditada pela lógica das compensações ideais, em parte nexo 
objetivo, o fato é que o ideário ascendente da Kultur ia baralhando a antiga equação 
entre aristocracia e nobreza, minando a separação tradicional entre as classes (afinal 
nobres “educados” e plebeus bem formados não pertenciam à mesma confraria dos 
Gebildeten?) e, paulatinamente, abrindo a carreira ao talento do homem culto, a come- 
çar pela burocracia de Estado, como veremos.” E mesmo que esses “aristocratas da 
alma” não se sentissem propriamente como “beati possedentes no mundo sublime das 
idéias, podiam pelo menos encontrar algum consolo na depreciação, que se generaliza- 
va, do valor do prestígio nobre e, mais particularmente, no declínio de numerosos aris- 
tocratas titulados na escala social”.*7 A rigor, na virada do século, devido a esta conver- 
gência de elaboração ideológica e dinâmica histórica (de resto “defasada”), a estrela da 
cultura podia brilhar no céu da Alemanha, porém eram raros os que, como Goethe, 
logravam colher os frutos dessa transfiguração. Imantados por este único exemplar dos 
happy few, o sem número dos que faziam da Kultur uma vocação. Tratava-se de um 
grupo social fluido, porém relativamente coeso, o que se explica em grande parte pela 
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impermeabilidade de um ambiente hostil; além do mais disperso pelas desimportantes e 
provincianas capitais alemãs, no que diferia do similar francês, beneficiado pela con- 
centração parisiense € o convívio com a sociedade mundana. Essa elite cultivada com- 
punha-se basicamente de funcionários, de eclesiásticos, e sobretudo de scholars huma- 
nistas, enfim de homens cujos recursos provinham de algum modo, direto ou não, dos 
meios oficiais da sociedade de corte, aos quais, de resto, não tinham acesso. Todos 
haviam passado pela Universidade — foco da oposição burguesa ao absolutismo” — 
e baseavam suas aspirações sociais na nova educação superior: uma nova aristocracia 
da Bildung, constituída por “homens que exaltavam a vocação do intelectual puro com 
muito orgulho e algum pathos” * Formava-se assim uma espécie de “classe média 
não-econômica”,” ancorada nas universidades e no serviço público civil, em cuja estu- 
fa floresceu a planta exótica da religião alemã da cultura. 

É mais ou menos neste trilho que correm as análises de Ringer: ao que parece a 
vindicação entusiasta e exclusiva da qualificação intelectual teria alcançado o seu auge 
no período intermédio em que a sociedade tradicional alemã ainda não se desagregara 
de todo, nem se consolidara o processo de transformação da Alemanha no mais formi- 
dável complexo industrial da Europa capitalista; nesse estágio peculiar da formação 
histórica da Alemanha, a fortuna tipicamente burguesa ainda não se formara e difundira 
o suficiente para assegurar a qualificação necessária ao status social, mas os títulos 
hereditários advindos da posse da terra, embora relevantes, não são mais pré-requisitos 
absolutos; em tais condições, o patrimônio simbólico constituído pelos bens culturais 
podia rivalizar com o prestígio tradicional da aristocracia; dito de outro modo: se uma 
burguesia empreendedora principia a crescer a ponto de assegurar a sua independência, 
é possível que plebeus cultivados falem pela nova riqueza à maneira de Defoe ou Ben- 
jamim Franklin; mas também, se a marcha do capital industrial é lenta e submetida ao 
controle do Estado, se a organização industrial tradicional perdurar por um bom tempo, 
então os intelectuais não-nobres vêem multiplicadas suas chances de chamar sobre si a 
atenção do corpo social em função exclusiva dos direitos dos homens de cultura.” Não 
se pode separar a celebração alemã da Cultura dessa curiosa corrida aos diplomas, 
como não se pode negligenciar o peso da carreira política e social bloqueada na combi- 
nação alemã de desqualificação do intelectual “civilizado” e sagração do scholar “cul- 
to”. Ao mesmo tempo em que verberava o seu sósia parisiense “civilizado”, o intelectual 
alemão via-se projetado — por assim dizer empurrado pelos imperativos do “atraso” — na 
antecena nacional, elevado à condição de principal contedor da afrancesada aristocracia 
reinante, enfrentando-a porém no terreno neutro da cultura e da ética de classe. Palavras 
como Bildung e Kultur justificavam-lhe a existência precária e carecida de um exutório 
menos tênue do que as veleidades teatrais de um Wilhelm Meister. Mas foram sobretudo 
palavras de ordem que traduziam e favoreciam a autoconsciência dos intelectuais alemães 
como corpo social à parte. Nem por isso, na figura do intelectual, o deutsche Bürger louva- 
do por Thomas Mann deixava de embriagar-se com o sentimento do seu próprio valor” 

Dir-se-á que a auto-estima generalizada em vigor nos meios cultivados alemães 
era a cifra de uma possibilidade histórica única — nascedouro da grande prosa “idea- 
lista” da filosofia clássica, mas também da excentricidade vanguardista do romantismo 
— que afinal desobstruía a carreira ascendente do talento? Talvez, caso fosse possível 
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cancelar de um só golpe o que faz a singularidade do homem culto alemão, protagonis- 
ta isolado de um combate imaginário. A intelligentsia alemã — “classe média não-eco- 
nômica”, se quisermos — foi sem dúvida a “primeira formação burguesa alemã a 
tomar consciência do seu caráter tipicamente burguês, a elaborar ideais específicos das 
classes médias, assim como um conjunto de noções precisas dirigidas contra a aristo- 
cracia de corte dominante”.* Ora, na Alemanha a condição burguesa do homem culti- 
vado estava muito longe de assegurar-lhe uma sólida retaguarda de classe; pelo contrá- 
rio, vinha agravar sua aparente falta de identidade social — o que para Mannheim — 
quem sabe se de olho na tradição da inteligência alemã —, importava numa oportunida- 
de rara para o processo intelectual.” Caso nos fosse consentido ampliar o alcance de 
uma expressão de Norbert Elias (em cujas análises continuamos a nos apoiar), caberia 
observar, escandindo a evolução alemã no seu conjunto, o “gesto do isolamento”, ine- 
quivoca transformação de necessidade em virtude. A começar pelo flagrante confina- 
mento do Mittelstand, insulado pela sua debilidade numa sociedade compartimentada e 
quase imobilizada pelos particularismos de toda ordem — o que Auerbach chamava de 
“obstinação local”. Dessa ambivalência de base da vida ideológica nacional devemos 
procurar a justa medida, mais uma vez, em Goethe, pois à certeza autocomplacente de 
que a melhor cultura é sempre burguesa, vem juntar-se esta outra, menos gloriosa, de 
que “no fundo, levamos uma vida isolada e miserável” ** O desabafo se deve ao cotejo 
desalentador entre a atomizada vida intelectual do país e a formidável “soma de espiri- 
to” concentrada em Paris há três gerações. “Na França, os jovens respiram uma atmos- 
fera intelectual rica e estimulante; na Alemanha, o jovem burguês vê-se obrigado a 
orientar-se num clima de relativa solidão”.” 

Diante desse panorama pouco alentador, qual poderia ser, em meados do século 
XVIII, a reação de um letrado alemão que timbrasse em não transigir com o atraso do 
meio acanhado? Não custa imaginar o teor de suas palavras, certamente inflamadas 
pelo empenho em construir uma cultura nacional: 


Na história do nosso desenvolvimento espiritual há uma lacuna a considerar: a falta de 
seriação nas idéias; por outros termos: entre nós um autor não procede de outro. É uma 
verdade que não temos tradições intelectuais no rigoroso sentido. Na história espiritual 
das nações cultas cada fenômeno de hoje é o último elo de uma cadeia. Seja a França o 
exemplo. Desde o século XVI não ge tinha visto uma só vez a marcha da literatura france- 
sa completamente interrompida; as perturbações internas, políticas e religiosas, assim 
como as guerras exteriores, haviam mesmo acelerado o seu progresso. Em nosso país, ao 
contrário, os fenômenos mentais seguem outra marcha: o espírito público não está ainda 
criado e muito menos o espírito científico. A leitura dos escritores estrangeiros, a predile- 
ção por um livro de fora vem decidir da natureza das opiniões de um autor entre nós. As 
idéias dos autores, que vou estudando, não descendem umas das outras pela força lógica 
dos acontecimentos. Nem, talvez, se conheçam 1 uns aos outros na maioria dos casos e, se 
se conhecem, nenhum aproveitou do antecessor * 


Mais precisamente, em 1777, Herder caracterizava nos seguintes termos os efeitos 


provocados pela ausência de um passado nacional orgânico na evolução atrofiada da 
literatura alemã: 
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Dos tempos passados não herdamos nenhuma poesia viva a partir da qual tenha se esga- 
lhado a nossa poesia moderna como um ramo no tronco da nação, enquanto as outras 
nações evoluíram com os séculos, formando-se sobre a própria base, sobre as crenças e o 
gosto do povo, sobre os restos dos tempos antigos. Assim, sua língua e sua poesia torna- 
ram-se nacionais. Nós, pobres alemães, fomos destinados desde sempre a não permane- 
cermos jamais nós mesmos: o canto alemão é um clamor de Pan, um eco do Jordão, do 
Tibre, do Tâmisa e do Sena, e o espírito alemão, um espírito mercenário, que rumina o 
que já foi pisoteado por outros [...]. E vai se eternizando o fato de que, se não somos um 
povo, não temos nem público, nem nação, nem língua, nem poesia que seja nossa, que 
viva e atue em nós. Escrevemos, então, eternamente, para eruditos de gabinetes, fazemos 
odes, poemas épicos, cantos de igreja que ninguém entende, ninguém quer, ninguém ouve. 
A nossa literatura clássica é uma ave do paraíso, multicolor e gentil, toda vôo e céu, 
porém sem nenhum contato com a terra alemã. 


Ninguém mais do que Goethe ressentiu-se dessa impopularidade da literatura clássica 
alemã: “enquanto viveu”, lembra Hauser, “sua nomeada jamais ultrapassou um âmbito 
inegavelmente restrito e, mesmo mais tarde, os intelectuais foram os únicos a ler-lhe os 
escritos”; e desta situação tinha plena consciência, atribuindo-a à falta de uma “vida 
intelectual coletiva”, ela mesma o anverso exato desta outra carência há pouco assi- 
nalada por Herder, a de um passado nacional contínuo e articulado. Em 1827, fazendo 
um balanço, aliás pouco favorável, Goethe ainda alegará curiosamente a circunstância 
atenuante de um país novo, sem dúvida para melhor agravar o fardo do homem culto 
alemão ante a enormidade de sua missão civilizadora (da qual, de resto, tinham plena 
consciência os precursores Klopstock e Gleim, celebrados por Goethe em suas Memó- 
rias, o qual, por isso mesmo, ou seja em nome da benéfica influência intelectual deles, 
lhes perdoava graciosamente os tropeços literários): “nós alemães nascemos ontem. De 
um século a esta parte, muito fizemos em matéria de cultura, mas ainda deverão trans- 
correr alguns séculos antes que o espirito e a alta cultura penetrem no seio de nosso 
povo e ali se tomem patrimônio comum”."” Isso posto — afinal são os termos de 
nossa equação — podemos voltar por um momento à dificuldade do letrado alemão 
obrigado, pelas razões que estamos procurando alinhar, a “orientar-se num clima de 
relativa solidão”. 

Não se trata apenas do natural e provisório desterro do intelectual principiante, 
nem de um efeito normal do contraste assinalado entre vida cultural dispersa, de um 
lado, e centralizada, de outro, animada pela comunicação imediata, da conversação 
mundana inclusive; porém de algo mais entranhado no dia-a-dia ideológico de uma 
nação “retardatária”, difícil de definir pois abarca um pouco de tudo. Essa solidão é em 
parte a do recém-chegado que se vê na contingência de recomeçar, sem pressupostos, 
do marco zero: é a do autor que padece da falta de continuidade da literatura alemã — 
o caráter fragmentário da sua evolução de conjunto — como mostrou Lukács, explican- 
do o fenômeno pela anomalia do caminho alemão para o capitalismo. “A literatura, na 
vida da nação alemã, é muito mais débil, menos estreita e intimamente ligada ao pro- 
cesso real do que em outros povos onde o processo de formação nacional desenvolveu- 
se em conexão com a participação ativa das massas populares”.™ Sendo este o termo 
de comparação (onde repercutem as observações de Goethe há pouco citadas), é natural 
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que ao desenraizamento do intelectual-burguês alemão se contraponham os vínculos 
orgânicos que ligavam os autores franceses ao público e à nação que estava por detrás 
de seus escritos (como o faz por exemplo Goldmann). Na França, “ser escritor não 
passava de uma profissão como qualquer outra [...]. Na Alemanha, a situação é exata- 
mente oposta. O grande atraso no desenvolvimento social e econômico e a ausência por 
mais de dois séculos de uma burguesia poderosa” são responsáveis, prossegue Gold- 
mann, pela carência, da parte dos letrados, de “todo contato verdadeiro com o público e 
a sociedade que os abrangia. A solidão é o tema fundamental que sempre aparece na 
biografia dos grandes humanistas alemães”. Retomaremos o assunto mais adiante. 
Por ora registremos uma vez mais a diferença de ritmo entre os mecanismos de ascen- 
são social na França e na Alemanha, e desse ângulo a clausura relativa do estamento 
médio alemão. “Na França, os intelectuais burgueses e, de maneira geral, os círculos 
mais evoluídos da classe média foram integrados muito cedo nos meios de corte”.'* 
Para um intelectual alemão um déclassement (pelo alto) dessa envergadura seria im- 
pensável; já a penúria de recursos materiais acarretada pelo atraso econômico só fazia 
consolidar as barreiras “naturais” entre aristocracia e burguesia, emperrando todo tipo 
de mobilidade social, enrijecendo a compartimentação inerente a uma sociedade esta- 
mental como a alemã. Um caso de assimilação (mesmo assim parcial) como o de Goethe é 
raro: aliás a serenidade que o singularizava em meio à infelicidade geral dos letrados 
alemães explica-se em razoável medida por esse “transformismo”” bem-sucedido, que 
fazia de Goethe um “humanista” tardio, na acepção pouco lisonjeira que Gramsci cos- 
tumava dar ao termo. Digamos que a marginalidade extemporânea de Rousseau torna- 
va-se aqui regra constitutiva (e veremos que o mesmo vale para a dialética dos intelec- 
tuais). Tudo bem pesado, a intelligentsia alemã carecia de vínculos menos lábeis com o 
restante da sociedade, a começar pela sua própria classe. Pelo alto, a cooptação mostra- 
va-se impraticável, e por isso mesmo indesejável. Nem mesmo a burguesia, haja visto 
sua debilidade congênita, poderia oferecer-lhes um respaldo social de alguma impor- 
tância. Esses intelectuais sem público estavam a bem dizer condenados à secessão. A 
intelligentsia burguesa constituía uma vanguarda cujos membros “viviam sós, numa 
espécie de isolamento, elite aos olhos do povo, personagens de categoria inferior aos 
olhos da aristocracia de corte”. O voto goethiano — a cultura superior é sempre 
burguesa —, além de autocomplacente, mostrava-se no mais das vezes apenas um voto 
piedoso ante o fantasma do filistinismo que se agigantava no horizonte raso da “misé- 
ria alemã”. Seja como for, a esse ideário defensivo sobrepunha-se além do mais o 
desconsolo de saber que “do povo propriamente dito nos vem muito pouca cultura”. 
Numa passagem do Werther transparece com nitidez o desconforto do homem de cultu- 
ra: “o que mais me enraivece são as odiosas convenções sociais. Seguramente, como 
todo mundo sei o quanto é necessária a diferença das condições, quantas vantagens ela 
me traz; mas não gostaria de encontrá-la no meu caminho”. Ao serpentear assim entre 
duas frentes, essa intelligentsia sem território 


gostaria de manter as barreiras inferiores, e ver se abrirem as comportas superiores [...] ela 


não pode sonhar em demolir as paredes que lhe vedam o acesso às classes superiores com 
medo de ver desmoronarem ao mesmo tempo as barreiras que a separam do povo.'” 
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O concurso dessas circunstâncias, reunidas sob a égide do capitalismo “tardio”, fazia 
do scholar alemão uma das mais insólitas figuras da cena social européia entre o sete- 
centos e o oitocentos; assim laminado entre o filistino e a rudeza do aristocrata inculta 
não sobreviveria sem o recurso a uma “intensa fé no poder espiritual enobrecedor da 
palavra”.'* A seu modo, uma consagração do “douto”, que no quadro anômalo do 
capitalismo retardatário evoluia com a desenvoltura de um peixe dentro d'água, posto 
que não o livrasse da maldição nacional da existência supérflua. 

Em tais condições, convenhamos, era inevitável a ilusão de pairar acima das clas- 
ses; ou ainda, a de formar a intelligentsia uma classe negativamente privilegiada, como 
Weber disse certa vez, não sem humor negro, do proletariado moderno. Malgrado o 
evidente conteúdo de classe do ideário da Cultura desinteressada, não deixava o seu 
principal agente social de progredir por assim dizer numa espécie de vazio ideológico 
— afinal sua afinidade com um “estamento médio” permanentemente tutelado só fazia 
aumentar o trompe l'oeil da autonomia, independência dúbia que só a marginalidade 
confere." Não fosse essa miragem — aliás consistente na sua realidade mais do que 
aparente — alimentada por uma efetiva carência de arrière-plan social, Ringer não 
teria cedido à tentação de assimilar os intelectuais alemães ao que denominou de “clas- 
se média não-econômica”, certamente escorado pela evidência palmar de que o ataque 
dos mandarins à civilização “democrática” de massas (do qual as Considerações de 
Th. Mann são uma peça notável) foi antes de tudo uma polêmica de intelectual e muito 
pouco a apologia de uma aristocracia terratenente ou de uma elite empresarial. Essa 
ilusão entretanto está na origem da Ideologia Alemã e pensando dissipá-la de vez Marx 
fixou sua gênese na divisão do trabalho existente no seio mesmo da classe dominante; 
embora célebre, não custa citar por extenso a passagem em questão: 


Ela [a divisão do trabalho, “uma das potências capitais da história””] manifesta-se também 
na classe dominante sob a forma de divisão entre o trabalho intelectual e o trabalho mate- 
rial, de tal modo que teremos duas categorias de indivíduos no interior dessa mesma 
classe. Uns serão os pensadores desta classe [os ideólogos ativos, que refletem e retiram 
sua principal substância da elaboração da ilusão que esta classe faz acerca de si mesma], 
ao passo que os outros terão uma atitude mais passiva e mais receptiva em face desses 
pensamentos e dessas ilusões [...]. No interior desta classe, essa cisão pode mesmo chegar 
a uma certa oposição e a uma certa hostilidade das duas partes em presença. Mas, assim 
que sobrevém um conflito prático onde a classe inteira é ameaçada, esta oposição cai por 


si mesma. 


A explicação é genérica e em princípio vigora nas duas margens do Reno toda vez que 
a fração dominada da classe dominante se dá a conhecer através de uma atividade 
simbólica por definição alheia à esfera da produção. Não obstante, a assimilação preci- 
pitada do intelectual ao ideólogo, inspirada sem dúvida pelo vínculo orgânico dos letra- 
dos franceses com uma burguesia triunfante, deixa na sombra o caso especial das “or- 
dens que detêm o privilégio da ilusão”, vale dizer o “estamento dos intelectuais” (der 
Gelehrten), nada negligenciável se é verdade, como sublinhava Marx, que os pequenos 


burgueses e os seus intelectuais formam “os dois tipos mais numerosos da Alema- 


nha”! — pletora que não exclui o isolamento social, como se viu. Por seu turno, 
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Mannheim alinha com o equívoco simétrico, neste trecho, por exemplo, em que é visi- 
vel a polêmica com Marx: 


A burguesia moderna teve desde o início uma dupla raiz social — de um lado, os proprie- 
tários do capital, de outro, aqueles indivíduos cujo único capital consistia na sua educa- 
ção. Era então usual falar de classes possuidoras e classes instruídas, sendo que o elemen- 
to educado de modo algum encontrava-se ideologicamente de acordo com o elemento 
proprietário." 


Desta vez é Mannheim quem generaliza a flutuação característica do intelectual ale- 
mão, sem amarras sociais menos frouxas do que as de uma fração avançada de uma 
classe politicamente nula. O mesmo fizera Alfred Weber, de quem Mannheim, como é 
sabido, emprestou a expressão relativ freischwebende Intelligenz, indubitavelmente a 
alemã. Numa conferência de 1923, sobre os “trabalhadores do espirito”, Alfred Weber 
arrematava essa tradição dos intelectuais alemães ao reconhecer numa rentier intelli- 
genísia (dependente de uma renda por assim dizer imerecida do ponto de vista do 
desempenho econômico) a última barreira contra uma nova idade das trevas (vale dizer 
o capitalismo monopolista), justamente por representar “a única ilha racional para além 
da antítese de classes e interesses”."? Seria injusto atribuir a Mannheim o pensamento 
apenas edificante de que esse asilo do espírito e da cultura estaria “completamente 
desligado e livre de relações de classe”: muito simplesmente o termo relativ “alude ao 
fato reconhecido de que os intelectuais não reagem diante de determinadas situações de 
modo tão coeso como por exemplo os empresários ou os operários”. Por outro lado, 
arrombariamos uma porta aberta caso associássemos o comportamento político volátil 
da intelligentsia à instabilidade ideológica da pequena burguesia — pois quem negaria 
que o intelectual tem muito de catavento, e é pouco mais do que uma crista de onda?"º 
Para o nosso propósito interessa muito mais observar a matriz alemã do argumento de 
Mannheim: por exemplo, quando deplora o rápido avanço do pensamento dirigido em 
detrimento do pensamento independente, associa essa perspectiva sombria ao “declínio 
das classes médias independentes, particularmente na Alemanha, nas quais era recruta- 
do um velho tipo de intelligentsia relativamente desvinculado; não surgiu outro estrato 
altemativo para assegurar a existência contínua de críticos independentes e descompro- 
metidos”."º Se Ringer tem razão, estamos em plena ideologia dos mandarins alemães, 
em cujo seio floresceu a constelação de idéias associadas ao conceito de Cultura, por 
seu tumo inexplicável caso omitissemos as peculiaridades que presidiram à formação 
da intelligenísia alemã, como estamos procurando relembrar — e a principal delas, como 
se viu, é a certeza do dégagement, de fato reforçada pela indefinição social de uma camada 
que parece oscilar livremente por entre os protagonistas de uma luta de classes congelada. 
Variando o registro, a oposição mannheimiana entre pensamento independente e dirigido 
reaparece em Adomo quando, referindo a concepção alemã de cultura, contrapõe (mas 
agora relativizando, e avizinhando, os termos antitéticos) cultura e administração: 


Mas ao mesmo tempo a cultura se opõe à administração, justamente segundo os conceitos 
alemães; deveria ser o que há de mais elevado, mais puro e intacto, que não foi acomodado 
segundo critérios táticos ou técnicos. Na linguagem da cultura, isto se chama a sua auto- 
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nomia. A opinião corrente associa-lhe de bom grado a personalidade. A cultura seria a 
manifestação da pura humanidade, sem nenhuma consideração pelas conexões funcionais 


da sociedade."” 


Essa autonomia coextensiva à cultura tem a ver tanto com a virtude do homem cultiva- 
do que Kant fazia rivalizar com a mera civilidade do aristocrata inculto, quanto com a 
incompatibilidade do princípio da estética idealista — a finalidade sem fim — com a 
esfera burguesa do mercado," mas ela exprime sobretudo o ideal de autarquia (a outra 
face do isolamento) da “inteligência relativamente desvinculada” alemã. Ora, nessa 
sede de autonomia do Kulturtráger, em razoável parte alimentada pelo exílio que a 
cena alemã lhe impunha, reside a principal chave social do Idealismo — cultura idealis- 
ta e vida intelectual separada andam juntas. O que Gramsci notou muito bem: 


Visto que essas várias categorias de intelectuais tradicionais sentem com “espirito de 
corpo” a sua ininterrupta continuidade histórica e a sua “qualificação”, eles se conside- 
ram como autônomos e independentes do grupo social dominante; esta autoposição não 
deixa de ter consequências de grande alcance — toda a filosofia idealista pode ser facil- 
mente relacionada com essa posição assumida pelo complexo social dos intelectuais e 
pode ser definida como a expressão desta utopia social segundo a qual os intelectuais 
acreditam ser “independentes”, autônomos, revestidos de características próprias etc. 


Não nos cabe por ora procurar entender como Gramsci, com os olhos postos na 
carreira intelectual de Croce, tenha descrito com tamanha justeza o vínculo entre a intelli- 
genisia alemã e o Idealismo (mutatis mutandis, é esse mesmo vínculo com a Dialética que 
estamos perseguindo mais de perto); digamos, por enquanto, que a essa convergência não é 
estranha a circunstância histórica de um análogo desenvolvimento retardatário da ordem 
capitalista na Alemanha da “via prussiana” e na Itália da “revolução passiva”. 

Reparemos, por outro lado, que na formulação abreviada de Adomo, à cultura vêm 
associadas personalidade e humanidade pura: uma maneira de desentranhar da religião 
alemã da Bildung o ethos então reativado da vida teórica. Dessa retomada local da tradição 
antiga Marx decerto deu notícia ao polemizar com os ideólogos alemães — os quais Rin- 
ger inexplicavelmente deixou de incluir no rol dos mandarins, quando mais não seja na 
condição de dissidentes. Porém mais uma vez, por assim dizer diluiu (sem dúvida premido 
pelas próprias exigências de sua construção teórica) um problema próximo — a crença 
partilhada por esses litterati florescentes no flanco esquerdo do hegelianismo na autonomia 

das “idéias” separadas — no princípio mais abrangente da gênese da teoria pura: 


A divisão do trabalho só se toma efetivamente divisão do trabalho a partir do momento em que se 
dá a divisão do trabalho material e intelectual. A partir desse momento, a consciência pode 


verdadeiramente imaginar que é algo diverso da consciência da prática existente, que representa . 


realmente alguma coisa sem representar algo real. A partir desse momento, a consciência está em 
condições de se emancipar do mundo e de passar à formação da teoria “pura”. 


Inútil lembrar que não é esta, nem de longe, a palavra final de Marx sobre os intelec- 
tuais-ideólogos dos anos 1840 — até lá fica apenas o registro de que formam um 
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episódio decisivo no ideário cultural da relativ freischwebende Intelligenz alemã, de 
que expressam uma outra relação complicada com a cultura que não a pautada pela 
ironia. 

Um último passo talvez nos reconduza ao ponto nevrálgico do nosso assunto mais 
próximo, o confinamento do homem de cultura, sem o qual a reinvenção moderna da 
ironia permaneceria inexplicada à sombra da esquisitice intelectual. Recapitulemos, 
mais uma vez amparados por Auerbach: a atomosfera estreita e asfixiante da pequena 
paisagem alemã era generosamente compensada, como se viu com insistência, “por um 
certo conforto devoto e pelo sentimento de se ter um embasamento histórico, tudo o 
que havia de mais favorável à especulação, à introspecção, ao auto-encasulamento e à 
obstinação local." Ocorre — esquematizando ao extremo — que a ironia é justa- 
mente a estilização desse auto-encasulamento característico da elite intelectual alemã, 
ela é a forma acabada desse gesto social supremo do isolamento; noutras palavras, ela é 
a cifra cultural da “interioridade radicalizada porém apolítica”.'2 A fórmula de Haber- 
mas aparentemente volta a juntar o que Thomas Mann separara com tanto empenho, 
radicalismo e apolitismo, dando assim notícia da existência de um “radicalismo da 
teoria alemã”, na expressão do jovem Marx, de que a seu tempo trataremos — mas o 
radicalismo em questão também sugere a ambígua intransigência desses intelectuais de 
vanguarda que foram os primeiros românticos. Reconsideremos outra vez a genealogia 
desse elitismo intelectual, um pouco a “via prussiana” da consagração negativa do 
homem de letras. O mecanismo psicológico tantas vezes alegado pelas várias interpre- 
tações correntes do caráter nacional alemão — como quem diz: os intelectuais alemã- 
es, frustrados no seu pendor natural à influência política, procuraram refúgio na esfera 
da especulação, onde encontraram o consolo e a satisfação que o mundo real lhes nega- 
ra — conquanto verdadeiro, é elementar e apenas parte do processo mais amplo de 
“compensação” na origem do idealismo da Bildung, que é social e comandado à dis- 
tância pelas injunções do “atraso” — a burguesia alemã sempre chegou atrasada, dizia 
Engels. Pois a fragilidade congênita da ordem burguesa local, como se viu, deixava 
sem qualquer arrimo de classe os lifterati, em busca de reconhecimento social, na ver- 
dade condenando-os ao intelectualo-centrismo, a um tempo exaltado e provinciano — 
o que a rigor constitui o próprio ceme do Idealismo —, vale dizer à via acanhada do 
intimismo culto, paralela a esta outra (se nos for relevado o abuso provisório da “analo- 
gia”), a “via prussiana”, pavimentada de capitulações e compromissos e que de fato 
principiara a ser trilhada pelo país desde a derrota das insurreições camponesas do 
século XVI, único movimento democrático que a história alemã registra.” “A ausên- 
cia mesmo de carreira política, tão funesta às massas, dava ainda maior liberdade aos 
pensadores”? 

Expliquemo-nos. Por pouco que exploremos a ferina notação de Mme. de Staël, 
ou ainda sua outra boutade já mencionada — na Alemanha, quem não cuida do mundo 
nada tem a fazer —, nos veremos a braços com o nosso problema mais agudo, pois 
nessa latitude mais vasta da especulação, por seu turno ajustada ao horizonte raso do 
ponto de vista local, vem refletir-se a combinação sui generis de vantagens e desvanta- 
gens ideológicas amalgamadas pelo desenvolvimento retardatário do capitalismo na 
Alemanha. Por certo o livre curso da fantasia especulativa alimentado pela impotência 
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política encontra seu equivalente exato naquele “inflexível radicalismo do espírito” de 
que falava Adoro a propósito do pathos do Absoluto que anima boa parte da ideologia 
dos mandarins alemães: daí essa “grande recusa” (desvirtuando um pouco O sentido 
original da palavra de ordem marcuseana), um tanto comovente na sua ingênua ceguei- 
ra, o gesto solene de tomar as coisas pela raiz, vale dizer de confundir, com escasso 
entendimento do acerto involuntário, a reação estamental à expansão do capitalismo 
monopolista na Alemanha com o “nihilismo europeu”, a “decadência da cultura oci- 
dental”, ou o “esquecimento do Ser”. Ao seu modo, o primeiro romantismo, voltemos 
a frisar, foi a manifestação mais enfática desse mesmo “inflexível radicalismo do espi- 
rito”. À desenvoltura irrefreada da especulação corresponde, como vimos, a flutuação 
desimpedida de litterati sem amarras sociais definidas; só aí prospera a veleidade “ra- 
dical” de ir ao fundo das coisas. Vem a dar no mesmo, por outro lado, vincular esse 
radicalismo cultivado, inusitado no seu apolitismo, à “estrutura quase antitética da vida 
política alemã, em cujo quadro se produziu uma situação em que era impossível até 
mesmo a interpenetração parcial dos partidos e dos estratos sociais”.! Ao contrário do que 
ocorria na França (e em maior grau na Inglaterra). Comparada com os intelectuais france- 
ses associados ao movimento de reforma deflagrado pela fisiocracia, a intelligentsia alemã, 
burguesa e apolítica, mostrava-se muito mais radical: no sonho dos seus livros forjava 


conceitos que se distinguiam essencialmente dos modelos da camada dominante e travava 
assim, num terreno politicamente neutro, todas as batalhas que as instituições e a correla- 
ção de forças não lhe permitiam travar ou sequer projetar no plano político e social; 
enquanto opunha, nos seus livros, ao tipo humano da camada dirigente, à sua “civilida- 
de”, ideais e tipos de comportamentos novos, os intelectuais reformadores franceses ainda 
permaneceram um bom tempo prisioneiros das tradições da corte. 


A cooptação bloqueada, ao mesmo tempo em que obriga o homem culto marginalizado 
ao encasulamento, acirra e imobiliza a luta de classes, de tal sorte que a subjetividade 
assim extraviada vê-se impelida ao extremo de “pensar por completo, até o fim”. Vezo 
que Mannheim explica pela prática política confiscada. “Na Alemanha sempre existiu 
uma tendência de ir aos extremos, levando os argumentos lógicos às suas últimas con- 
clusões”.!” Radicalismo favorecido pela ausência de vida parlamentar (à inglesa), cuja 
luta de facções certamente tomaria inviável a vontade intelectual de consistência. Pros- 


segue Mannheim: 


A magia da Revolução Francesa proporcionou exatamente o estímulo preciso para induzir 
as pessoas a ocuparem-se por si sós de questões políticas e filosóficas, enquanto os duros 
fatos da realidade ainda não estavam bastante maduros para exigir a ação, a qual conduz 
inevitavelmente ao compromisso e à inconsegiência lógica." 


Daí a compulsão alemã de “pensar até o fim”. O clichê humorístico de Heine, segundo 
o qual os alemães são filhos de um “país metódico” onde jamais se renuncia a uma 
idéia antes de desdobrá-la por inteiro até os seus confins, deve ser posto contra esse 
pano de fundo, onde se estampam as marchas e contramarchas ideológicas do “atra- 
so”.2º Não custa notar que o argumento de Mannheim não deixa de afinar com a 
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polêmica conservadora de Tooqueville-Cochin, além de fazer eco à tirada de Heine 
acerca do extremismo embutido na obstinação especulativa dos clássicos alemães: por 
um lado, a centralização absolutista anterior à Revolução, tornando impraticável a car- 
reira política, já pela ausência de corpos intermediários, condenava os hommes de let- 
tres à abstração da política dita literária; por outro lado, o fascínio exercido pelo fantas- 
ma de uma Revolução distante era mais do que um convite à especulação extremada de 
uma intelligenísia isolada da ação, exilada em sua própria terra, e por isso mesmo à 
altura da apatia política de sua classe de origem — por onde esbarramos numa espécie 
de radicalismo do intelectual convencido de que não deve passar à ação, caso não previsto 
por Thomas Mann, conquanto seja o dos românticos da primeira hora e de cuja ironia o 
mesmo Mann fez o seu cavalo de batalha contra os litterati “afrancesados”. Mais particu- 
larmente, no caso dos intelectuais alemães imantados pelos acontecimentos franceses, 


as representações que integravam o ideário pós-revolucionário só podiam ser acolhidas 
isoladas dos interesses reais que a seu modo tratavam de dar conta, isto é sob a forma de 
determinações conceituais puras e que passavam a demandar agora uma fundamentação 
própria, sem dúvida desmesurada por força daquela separação. !? 


Dito isto, principiamos a respirar a tênue atmosfera da produção social das idéias, des- 
locada. Entretanto o próprio Mannheim nos obrigava à alusão, pois é a versão “radi- 
cal” que o conservantismo europeu assumiu na Alemanha que o faz ressaltar essa ten- 
dência alemã de desenvolver uma idéia até a desmesura (e, se nossas conjecturas fazem 
sentido, por que não chamar esse processo intelectual de Dialética?): 


Que o conservadorismo tenha sido levado na Alemanha até suas últimas conclusões lógi- 
cas [...] pode-se atribuir em parte à falta de uma classe média importante, capaz de manter 
um equilíbrio social independente e produzir, assim, uma síntese intelectual independente 
entre os dois extremos. Se existiu uma classe média, esta desenvolveu-se dentro do marco 
do conservadorismo, onde desempenhou um papel moderador °?! 


Ainda há pouco vimos Mannheim associar a independência da classe média alemã à exis- 
tência da verdadeira matriz do grupo social que denominou “intelligentsia relativamente 
desvinculada”, sem a qual, a seu ver, não há processo intelectual autônomo (aliás do mes- 
mo modo pelo qual Thomas Mann atribuía a mais elevada cultura à Bildungsbiirgertum 
alemã); não nos cabe obviamente pesquisar as razões dessa variação de opinião, mesmo 
porque, como foi lembrado, o ideário dos mandarins alemães quadra muito bem com a 
tradição conservadora. Interessa mais chamar a atenção para o fato de que o argumento de 
Mannheim corre, neste episódio, pelo trilho já assinalado: o do destino que conhecem as 
idéias e demais formações intelectuais quando variam os seus pressupostos sociais. 


Noutras palavras [acrescenta Mannheim], a Alemanha fez pela ideologia do conservado- 
rismo o que fez a França pela Ilustração: explorou-a até onde permitiram suas conclusões 
lógicas. A Ilustração principiou na Inglaterra, na zona mais ativa e progressista do desen- 


volvimento capitalista. Depois passou à França, onde assumiu sua forma mais radical, 
abstrata, atéia e materialista. 
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Está visto que esta difusão seria inviável caso não encontrasse na França um terreno 
propício, pois ali o Iluminismo foi tudo menos uma planta de estufä. Considerando as 
coisas desse ângulo, Mannheim está simplesmente reatando com um estilo de sopesar 
idéias e interesses inaugurado por Marx nos anos 1840. O Utilitarismo inglês (para não 
nos afastarmos muito das referências de Mannheim), por exemplo, essa “teoria da ex- 
ploração reciproca”, conhece na França uma sorte de “idealização” que Marx explica 
pelo desenvolvimento desigual da ordem burguesa num e noutro país: 


A teoria, nos ingleses ainda simples constatação de um fato, desenvolve-se com os france- 
ses para se tornar um sistema filosófico. Este caráter de generalidade, com o desapareci- 
mento do conteúdo positivo que se manifesta em Helvetius e dºHolbach, é fundamental- 
mente diferente da universalidade alimentada de dados concretos que encontramos pela 
primeira vez em Bentham e Mill. A primeira corresponde à burguesia em luta, em vias de 
desenvolvimento, a segunda, à burguesia triunfante, que encerrou o seu crescimento. '? 


Deixemos a simetria dessas correspondências por conta do materialismo dos anos 40, 
além do que a dificuldade de cumprir tal programa no detalhe não parece comprometer 
sua verossimilhança de conjunto — e nem o nosso propósito é metodológico, apenas 
evocamos um esquema, que é sugestivo e vai direto ao ponto de fuga do nosso assunto. 
Lukács via em tal mudança de registro na generalidade das idéias uma vantajosa quebra 
de dogmatismo, espontaneidade ideológica que o “atraso” alemão tornava inviável. O 
ideal da “bela alma”, por exemplo, de Schiller a Hegel, é uma renovação alemã do 
velho moral sense; ora, observa Lukács, 


nos ilustrados ingleses, o fundamento social desse moral sense era o simplicíssimo e 
ingênuo dogmatismo de uma classe burguesa firme e vitoriosa política e economicamente. 
Era segurança ingênua e dogmática proporcionada pela convicção de que as necessidades 
de classe próprias do florescimento econômico e cultural da burguesia eram simplesmente 
características psicológicas naturais inatas no homem em geral [...]. Esse ingênuo dogma- 
tismo era impossível para os poetas e pensadores da Alemanha clássica. [...] o atraso 
econômico e social da Alemanha tinha que dar necessariamente a essa concepção um 
caráter mais ou menos utópico idealista [...]. A “bela alma” tinha que enfrentar de um 
modo ou de outro o absolutismo feudal imperante. ° 


Utopia e idealismo são os termos lukacsianos para os resultados inflados de especula- 
ção de uma vida intelectual cuja insólita intensidade parece destoar no cenário europeu. 

Esse incurável vezo especulativo ainda dá o que pensar — além de revelar-se 
inesgotável fonte de idéias feitas acerca do “‘caráter nacional” alemão. Fazendo-o desa- 
guar na utopia (deixemos por enquanto de lado a questão aparentada do “idealismo”, 
Lukács talvez induza um gramsciano de estrita observância a qualificar o ideário do 
classicismo alemão de “elucubraçõezinhas individuais”, extravagância de intelectual 
isolado, sem vínculo orgânico com um grupo social fundamental, personagem tão sem 
importância quanto as ideologias que produz. Não é esta, evidentemente, a opinião de 
Gramsci a respeito do “período artístico goethiano””, como veremos noutro estudo; e no 
entanto, a incipiente ordem burguesa alemã de algum modo reduzira a dispersa intelli- 
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gentsia do pais à condição de casta à parte, aparência tanto mais poderosa, pelo que se 
viu, quanto os próprios litterati eram os primeiros interessados em alimentar o círculo 
vicioso de que se nutria a dita aparência de corpo estranho e supérfluo, pelo qual a 
segregação compulsória apresentava-se transfigurada em elevação social, enraizando 
ainda mais a primeira tendência, objeto, por seu turno, de nova elaboração compensató- 
ria. Acresce que tais elucubrações solitárias, por abstrusas que fossem, concemiam a 
assuntos que estavam na ordem do dia. À época de História e Consciência de Classe, 
Lukács esbarrava em dificuldade análoga ao observar que, em termos literários, o clas- 
sicismo alemão estava condenado à estilização, ou seja, em termos mais gerais, à uto- 
pia. É que, observara então Lukács, o classicismo alemão jamais chegou a ser a expres- 
são ideológica de uma classe no seu apogeu, antes representara o desenvolvimento 
interno — que se deu, por assim dizer, num espaço vazio — da intelligentsia burguesa 
numa sociedade que ainda não era de classes sem ser mais estamental. Produtos da 
especulação de intelectual ilhado no marasmo nacional, obras e teorias não eram “nem 
corrigidas, nem controladas pela realidade social que elas porventura logravam alcan- 
çar ou perder de vista. Por isso mesmo elas não foram Jamais representações — fatores 
de aceleração ou de desenvolvimento — de uma realidade social, mas sempre utopias 
individuais”. À crítica não cabia hesitar entre as duas grandes tendências: Lukács, em 
1922, alinhava com a utopia lessinguena do “reino da humanidade” e descartava a 
reconciliação goethiana com a realidade, estilização fulgurante da “capitulação da in- 
telligentsia burguesa ante forças diante das quais essa mesma intelligentsia, uma gera- 

ção antes, soubera situar-se com muito mais liberdade e consciência”. "* Mas voltemos 

ao Lukács posthermidoreano, que saberá fazer Justiça não só à “magnificência desses 

versos vibrando de paixão contida” nos quais Goethe envolvia a asfixiante nulidade 
nacional, mas à própria linha evolutiva encarnada por Goethe. 

Assim, o pendor de Lessing, Schiller, Goethe para a teoria estética é menos pe- 

dantismo provinciano do que exigência da infelicidade nacional, de sorte que a elucu- 
bração utópica passa a atender às exigências internas do material, ele mesmo rarefeito. 


Quando a vida nacional se desenvolve felizmente, os grandes objetos poéticos nascem 
orgânica e espontaneamente dela; até mesmo seus problemas formais decisivos, estetica- 
mente fundamentais, e suas possibilidades de solução artística se encontram, por assim 
dizer, no ar [...]. Quando essa apreensão da conexão estética entre a temática histórico-so- 
cial produzida pelo presente atual e os princípios formais que lhe são adequados pode 
consumar-se de um modo espontâneo e orgânico, então a reflexão do poeta pode concen- 
trar-se quase exclusivamente nos problemas técnicos da composição do detalhe. A situação 
alemã é muito distinta e até mesmo contrária [...]. Os grandes poetas alemães tiveram que 
conquistar e purificar o tema atual no sentido histórico-social mediante uma elaboração com- 
Plicada e profunda de suas vivências, Braças a mediações intelectuais; por isso tiveram que 
sublimar sua experiência vital e poética até o conscientemente estético: para conseguir as 
formas adequadas a essa atualidade e aos aspectos nacionais e humanos nela implícitos. 


Não é a primeira vez, nem a última, que encontramos em nosso caminho essa constela- 


ção de efeitos da infelicidade nacional. O principal deles é a Dialética. Surpreendida na 
“hora difícil” (schwere Stunde, diria Thomas Mann) do seu renascimento moderno, 
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não é fácil distingui-la da bizarria, do exibicionismo, da excentricidade do intelectual 
de vanguarda cujas evoluções arriscadas — como à pomba de Kant — parecem tanto 
menos perigosas e responsáveis por se darem no “espaço ideológico socialmente va- 
zio” da miséria alemã e que justamente “não oferece nenhuma resistência à expansão 
do pensamento até as suas últimas consequências”."º” Ora, convém insistir, a Dialética, 
salvo engano, confunde-se com o radicalismo desse “pensar-até-o-fim”, tantas vezes 
mencionado mas afinal esclarecido por Lukács: 


A explicação é esta: precisamente porque na Alemanha os fundamentos e as consequên- 
cias sociais de certas questões teóricas ou poéticas não aparecem imediatamente na vida 
prática, dá-se para o gênio, para a concepção e a exposição, uma ampla margem de liber- 
dade, que parece muitas vezes limitada, de que não podiam dispor os contemporâneos 
intelectuais das sociedades mais desenvolvidas do ocidente. Tudo isso pode resumir-se 
assim: não é por acaso que as leis acerca da natureza contraditória do movimento históri- 
co, os princípios capitais do método dialético, apareçam para a consciência precisamente 
na Alemanha do período que vai de Lessing a Heine.’ 


Substituamos “gênio” por intelligentsia burguesa relativamente desvinculada, isto é, 
por uma camada cultivada proveniente em larga medida da função pública, na sua 
acepção mais ampla, afastada de toda atividade política, como de resto a sua classe de 
origem, concentrando exclusivamente na proeza intelectual, no dominio intimo e im- 
palpável do rein Geistige, sua única e tênue fonte de legitimação social; por outro lado, 
reservemos também para o momento oportuno a nem sempre fecunda porém inadiável 
questão de método (mas o que são essas “leis” e “princípios” da Dialética?), isto 
posto, estão disponíveis os termos do nosso assunto real: no contexto do desenvolvi- 
mento retardatário da ordem capitalista, dialética e intelectuais apresentam-se de tal 
modo entrelaçados que talvez alguma luz se faça (esperemos) sobre a enigmática reali- 
dade do pensamento dito dialético caso nos dediquemos, como aliás estamos fazendo, 
ao estudo de pormenor dessa combinação original. 

Dito isto, deixemos a questão amadurecer outro tanto e retomemos o fio de nossa 
meada no ponto em que o abandonamos, o ponto de inflexão da “interioridade radicali- 
zada porém apolítica”: de algum modo, ainda tão vago quanto nossas cogitações, ironia 
e dialética parecem convergir no radicalismo da livre ideação conduzida ao seu limite 
mais extremado, fora de esquadro em qualquer circunstância contemporânea salvo a 
alemã, marcada pelo atraso e pela defasagem histórica e responsável também pelo apo- 
litismo, cifra dessa marginalidade burguesa em cujo seio tem lugar a recente e sutil 
invenção da Innerlichkeit celebrada pelo homem de cultura alemão. Resumidamente 
são estes os termos da equação do intelectual romântico, cujo encasulamento emblemá- 
tico precisamos entender melhor, se é verdade que a ironia vem a ser a modulação 
específica do êxtase intelectual do homem isolado. 

Conforme ficou sugerido, o auto-encasulamento de que fala Auerbach tem muito 
do mecanismo compensatório do intelectual sem público. Quando Schlegel exalta “a 
parte mais sadia da nação”, a classe média, porque nela podemos encontrar a verdadei- 
ra cultura alemã, entendamos: os círculos aristocráticos, que nisto não discrepavam da 
tradição européia da “boa sociedade”, eram francófilos, pensionavam os autores es- 
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trangeiros e tinham em péssima conta a literatura nacional."º A nobreza alemã mos- 
trou-se incapaz de “transformar a esfera da “sociedade”, privada de qualquer função 
seja política, seja econômica, e em comunicação com os intelectuais burgueses, na 
esfera culturalmente influente de um público crítico”.!º De modo geral, inexistia, pelo 
menos com a mesma intensidade do fenômeno na Inglaterra e na França, o indispensá- 
vel suporte material e ideológico da “opinião pública”, se é verdade, como quer 
Schumpeter, que o poder paradoxal do intelectual independente é incompreensível na 
ausência dessa invenção modema que é o “mecenas coletivo”, isto é o público bur- 
guês.!*! Na Alemanha, lamentava Georg Forster, “temos sete mil escritores e ainda não 
existe entre nós uma opinião pública”. Aos poucos as primeiras peças do pequeno 
jogo infeliz do ressentimento e da reparação simbólica iam se apresentando, sobretudo 
quando reforçado na sua armação pelo cotejo desfavorável com o pendant francês: 


Duclos observa [escreviam os irmãos Schlegel] que há poucas obras notáveis que não 
provenham de escritores profissionais. Na França há muito tempo que este estado é trata- 
do com consideração. Entre nós, valia-se quase nada quando se era apenas escritor. Ainda 
agora esse preconceito persiste [...]. O ofício de escritor é, segundo a maneira que o exer- 
cemos, uma infâmia, uma devassidão, uma tarefa de diarista, um trabalho de artesão [...]. 
Costuma-se lamentar o fato de que os autores alemães sempre escreveram para um peque- 
no círculo, com fregiiência para eles mesmos e entre si. Mas isto é bom. A literatura alemã 
ganhará assim muito mais espírito e caráter. E talvez nesse meio tempo nasça um público.” 


“Desde que os poetas alemães não estavam mais unidos como um só homem, na quali- 
dade de membros de uma confraria”, recorda Goethe, alguns anos mais tarde, 


já não gozavam da menor vantagem na vida civil, nem tinham valor, nem classe, nem 
dignidade, a não ser que por outro lado se encontrassem numa posição favorável, e só o 
acaso decidia se o talento nascera para a honra ou para o opróbrio. Um pobre filho da 
terra, que tinha consciência do seu espírito e dos seus talentos, devia levar uma vida 
miserável e, acossado pelas necessidades do momento, malbaratar o dom que recebera das 
Musas. O poema de ocasião, o primeiro e o mais genuíno dos gêneros poéticos, era des- 
prezado a tal ponto que a nação ainda hoje não sabe reconhecer-lhe o mérito supremo, e 
um poeta que não seguisse os passos de Giinther aparecia na sociedade com o mais triste 
dos subordinados, como um jogral e um parasita, tanto assim que no teatro, como no 
palco da sociedade, ele fazia um personagem de que era lícito escarnecer à vontade. "“ 


Neste quadro pouco alentador de marginalidade e impotência, as promessas insa- 
tisfeitas da Aufklärung — o prestígio de uma carreira moral, a miragem de um pequeno 
grupo de oráculos cuja influência igualaria o magistério de um censor universal!* — só 
faziam aumentar a crispação e o acabrunhamento do homem de cultura. Com o triunfo 
da Revolução parecia ter passado para todos a idade de ouro (e dela os alemães teriam 
menos a realidade do que a legenda) em que bastava exercer o ofício de homem de 
letras para alinhar-se sem aviltamento com a classe ascendente. Malgrado as diferenças 
de fuso histórico, generalizava-se o mal-estar entre os letrados conforme consolidava- 
se e expandia-se a nova ordem burguesa: na sua origem o romantismo confundia-se 
com essa infelicidade permanente do intelectual à deriva. 
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Para onde quer que se volte, o burguês alemão egresso da Universidade não encontra o 
que procura. Nem sempre pode fazer carreira na administração; e o estado dos costumes 
não lhe permite viver da sua condição de intelectual. O número dos insatisfeitos aumenta; 
pequenos funcionários, candidatos de teologia, preceptores, advogados sem causa, médi- 
cos sem clientes, escritores sem público se dão conta com amargura de que a sociedade 
não lhes oferece um lugar digno de seu mérito. 


Não se pode dizer, portanto, que a crise européia do Antigo Regime tenha aberto a 
carreira ao talento burguês cultivado na Alemanha. Variemos nosso termo de compara- 
ção e consideremos o caso inglês, onde o anticapitalismo do intelectual romântico to- 
mou uma feição curiosamente “moderada”: a experiência dramática da sociedade in- 
dustrial era imediata.“ Ao contrário do que ocorria na Alemanha, a noção mais 
enfática de Cultura elaborada pela intelligentsia inglesa, em razoável medida com o fito 
de marcar uma nítida distinção de classe de molde a apartar de vez os learned few, o 
“reduzido número de pessoas cultas”, da multidão, não fora concebida originariamente 
no calor da polêmica do intelectual burguês com a civilidade de bom-tom do honnête 
homme aristocrata, mas interpretada na sua gênese como a “antítese normal do merca- 
do”. Estudando o ideário dos escritores ingleses do período, Raymond Williams notou 
que nos 


documentos aparecem, sem sombra de dúvida, alguns elementos que sugerem um meca- 
nismo de compensação: ao mesmo tempo em que o artista vinha sendo apresentado como 
simples elemento adicional no sistema de produção de bens para o mercado, ele descreve 
a si mesmo como pessoa especialmente dotada, como luz orientadora da vida comum." 


Convém no entanto lembrar — contrariando um pouco a imagem convencional da 
sensibilidade romântica — que para essa geração de poetas, de Blake e Wordsworth a 
Shelley e Keats, seria descabido dissociar empenho social e efusão lírica: “uma conclu- 
são sobre sentimento pessoal fazia-se conclusão a propósito da sociedade”, de sorte 
que a atividade publicística de todos eles era antes exigência da matéria poética mais 
singular do que prosa de circunstância ditada pela prosa mesma da Revolução Indus- 
trial em curso, cujo andamento traumático não operava à distância e fazia de toda 
experiência, literariamente relevante, algo a um tempo geral e pessoal. Vê-se logo o 
quanto essa démarche seria precária numa “nação retardatária”” como a Alemanha — 
onde, aliás, o impacto defasado da Revolução Industrial viria reforçar o “apolitismo” 
dos homens de cultura.’ Num ponto, porém, aproximaram-se da rotina alemã: quase 
todos sobrepuseram ao ardor revolucionário dos primeiros anos de radicalismo antica- 
pitalista o conservantismo burkeano da maturidade. Mas importa sobretudo voltar a 
ressaltar na trajetória dessa desilusão o solo em que toma pé o conteúdo de experiência 
do intelectual romântico às voltas com o movimento selvagem de uma sociedade de 
classes em plena formação. Não se pode afirmar que algumas carreiras não estivessem 
abertas ao talento: tudo concorria, a começar pela constituição de um novo público 
leitor ávido de informações, para a rápida profissionalização do escritor. 150 Mas para 
um “intelectual tradicional” — se nos passam a expressão tão maltratada e fora de 
contexto — como o poeta romântico, isso era a danação. A principal fonte de renda de 
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um Southey eram as resenhas, aliás muito bem pagas, para a Quarterly Review — 
onde publicou, recorde-se, incentivado por Coleridge, um violento ataque às idéias 
malthusianas.”! Assim escravizado à colaboração regular, dependia exclusivamente da 
pena para viver, a ponto de Walter Scott apresentá-lo certa vez como o mais completo 
homem de letras do seu tempo."? E no entanto, vivia-se, nas palavras de Shelley, a “idade 
do desespero”; “o mundo inteiro se mostra adverso”, dizia um verso de Wordsworth — e 
nele o poeta é o andarilho ressentido à procura da comunidade perdida. Nisso intelligentsia 
romântica e classes laboriosas convergiam: na oposição e sabotagem (em efigie, nos poe- 
tas), às forças destrutivas do novo sistema industrial, na resistência tradicionalista comum, 
no agrarismo utópico, na evocação da aldeia abandonada."* Entrementes, o curso da lenta 
revolução social já consumara a ruptura das classes educadas com o radicalismo plebeu e 
os novos rumos da cultura popular; além do mais, tomara-se fatal o desencontro dos “poe- 
tas do lago” com o público burguês e inevitável a contraposição da cultura às leis do 
mercado. Daí à intromissão da iluminação poética do intelectual romântico é apenas um 
passo: “a altura dos reclamos dos artistas é também a altura do seu desespero”. !4 

Compreende-se então, na esteira dessa substituição do Philosophe ilustrado pelo 
literato inspirado, que se possa considerar o romantismo menos uma transformação da 
literatura do que um formidável mecanismo ideológico de celebração do fato literário 
como derradeiro refúgio do espírito, enfim como um imenso gesto de promoção da 
literatura. Na verdade, a acompanharmos Bénichou, “foram as necessidades dessa pro- 
moção que comandaram em larga medida a reforma literária”.'$ Aquela substituição, 
de resto, além de claramente compensatória, era pouco menos do que uma piedosa 
ilusão retrospectiva: jamais a aspiração solitária e nostálgica a intérprete e guia da 
sociedade, afinal burguesa e moderna, poderia rivalizar em influência e prestígio com o 
que fora antes da Revolução, para bem e para mal, a hegemonia dos intelectuais ilustra- 
dos. Por certo os românticos sabiam dessa impossibilidade histórica e não por acaso, 
como mostrou Sartre, o romantismo francês introduziu o malogro no coração da litera- 
tura, “como a sua mais íntima substância”. Um mesmo sentimento acabrunhante de 
impotência, exclusão e exílio irmanava os primeiros intelectuais românticos europeus: 
eram a rigor homens supérfluos. O que até então fora um triste privilégio do letrado alemão 
parecia tomar-se — ressalvadas as diferenças assinaldas o quinhão comum da intelligent- 
sia européia.” Tomemos a sublinhar o resultado paradoxal dessas voltas singulares. Com 
efeito, é do fundo mesmo do seu insulamento social que o poeta romântico extrai a subs- 
tância preciosa com que forja os elementos de um ideário destinado a Justificá-lo e redimi- 
lo, o sentido de missão do intelectual moderno, que se pode resumir como segue: 


Ora em revolta contra a profissionalização do homem de letras, ora em resposta à insegu- 
rança de uma época de transição, atribuíam ao poeta e aos homens de saber o papel de 
conservadores e guardiães de uma cultura ameaçada, como se coubesse a eles a responsa- 
bilidade de manter viva a continuidade da cultura, da memória nacional, que associavam a 
uma visão orgânica da comunidade ameaçada de desintegração. 8 


O que nos devolve à tensão original da inteligência alemã, que se resolve também no 
ajuste paradoxal do espírito de missão que aqui se denominará, entre outras expressões 
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capitais, Bestimmung — ao sentimento ingrato da existência supérflua. Talvez nin- 
guém tenha exaltado com tanta ênfase a destinação (Bestimmung) superior do intelec- 
tual (Gelehrter) quanto Fichte, a ponto de precisar temperar, pelo menos com uma 
cláusula retórica, a imodéstia do seu entusiasmo de “mandarim”: 


E, se descubro para esse estamento uma destinação muito honrada, sublime e nitidamente 
situada acima de todos os demais, como poderia trazê-lo à luz do dia sem ofender a 
modéstia, desprezar os outros estamentos, € parecer enceguecer pela minha própria obscu- 
ridade? Mas falo enquanto filósofo a). Estudemos portanto o assunto, permanecendo 
frios e como se não se tratasse de nós. 2 


A este ser de elite, declara Fichte, “está confiada a cultura da minha época e das se- 
guintes”.'ºº Mais tarde, referindo-se às conferências de Erlangen sobre a Essência do 
Douto, onde Fichte retomara mais uma vez o tema, Carlyle não encontrará dificuldades 
em afinar de imediato com esse diapasão hiperbólico onde no fundo se comunicam sem 
maiores conflitos Ilustração e Romantismo na consagração problemática do novo poder 
espiritual da Idade Moderna. “No verdadeiro homem literário”, disse Carlyle, 


há sempre, esteja ou não reconhecido pelo mundo, um caráter sagrado; ele é a luz do 
mundo; ele é o sacerdote do mundo; guiando-o como sagrada coluna de fogo, na sua 
tenebrosa peregrinação através do deserto do tempo, Fichte discriminava com agudo zelo 
o verdadeiro homem letrado, o que nós aqui chamamos o herói como homem de letras, na 
multidão dos falsos e não-heróicos."*! ` 


Pois esse heroismo de quem se julga o sal da terra ainda se faz sentir com a força do 
seu primitivo ímpeto no arremate final dessa tradição, por exemplo, no indisfarçável 
sentido de missão que Alfred Weber confere aos intelectuais, por certo rentiers è relativ 
freischwebenden: toda sociedade, declarava na já citada conferência, confiou “a esfera 
espiritual e intelectual” a um grupo de guardiães; “um segmento social portador de 
cultura sempre existiu como algo especial; seria um terrível engano pseudodemocrático 
acreditar que agora ele não existe ou que poderíamos dispensá-lo”.'º2 Está claro que tal 
sacerdócio perpétuo do letrado, como diria Carlyle glosando Fichte, não se apresentaria 
com tamanha eloquência se não atendesse ao imperativo de fazer frente, como se viu, à 
confluência nefasta de capitalismo e civilização material. Assim, no juízo contemporâ- 
neo de Max Weber, sem dúvida partilhado por uma larga fração da intelligentsia alemã, 
vibra ainda a longínqua e nostálgica impressão de desamparo do intelectual romântico 
diante do desconcerto do novo mundo organizado pelo Capital: | 


Os intelectuais vêem com desconfiança a abolição das condições tradicionais da comuni- 
dade e o aniquilamento de todos os inumeráveis valores éticos e estéticos ligados a essas 
tradições. Eles duvidam de que a dominação do Capital possa oferecer garantias supe- 
riores e mais durávais à liberdade pessoal e ao desenvolvimento da cultura intelectual, 
estética e social que eles representam [...]. Acontece portanto hoje em dia nos países 
civilizados que os representantes dos interesses superiores da cultura voltam as costas e se 
opõem com uma profunda antipatia ao inevitável desenvolvimento do capitalismo. $3 
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Se agora voltarmos à matriz original da ponderação resignada de Max Weber, será 
forçoso convir que a “miséria alemã” vinha abafar, nessa sensibilidade de elite repre- 
sentada pelo intelectual romântico, a consciência de sua vocação sublime, que entretan- 
to suscitava sem cessar, como se viu. Tal era, em poucas palavras, o fardo do homem 
culto alemão, conformado por essa combinação antitética de segregação e missão. 
Para aliviá-lo não havia como resistir à tentação da “emigração interior”, caminho real 
do encasulamento, traçado por assim dizer pela “via prussiana” e trilhado pelo “inte- 
lectual que se aparta de sua época e sociedade e se volta para o mundo melhor e mais 
seguro do espírito”."* Tirante o “luxe, calme et volupté” — muito pelo contrário — 
voltamos ao gabinete calafetado do humanista (pensemos, por contraste, na vida, toda 
ela voltada para o mundo, do ilustrado francês extrovertido e bem-falante). Entre quatro 
paredes, esses bichos de concha entregavam-se às mais “audaciosas possibilidades do 
pensamento”. “Os estúdios dos filósofos alemães estavam hermeticamente fechados e 
a experiência sobre a qual edificaram e desenvolveram seus sistemas era justamente o 
isolamento, a solidão, a ausência de qualquer influxo prático”.' Visto no conjunto, o 
idealismo da Cultura que procuramos evocar é a fórmula apoteótica dessa emigração 
interior do intelectual ensimesmado. “Esse domínio”, diz Marcuse, variando uma vez 
mais o tema, 


tornou-se a verdadeira realidade, transcendendo a mediocridade lamentável das condições 
reinantes, é o asilo da verdade, do bem, da beleza e da felicidade; o refúgio enfim de uma 
disposição crítica que não pode se exercer pela vida social. A cultura alemã é portanto 
essencialmente “idealista”, muito mais ligada à idéia das coisas que às próprias coisas. 
Dá primazia à liberdade de pensamento em detrimento da liberdade de ação, coloca a 
moralidade antes da justiça, a vida interior antes da vida em sociedade. !% 


“Idealismo aquiescente””, denominou certa vez Anatol Rosenfeld, “essa interiorização 
dos ideais para os sagrados e silentes espaços do coração”.'® Por essa senda perdida 
enveredou o Hölderlin da segunda época, cujo conformismo sentencioso — “que me 
importa o naufrágio do mundo, não conheço nada fora da minha ilha bem-aventura- 
da”! — é característico do emigrado interior. Para os grandes protagonistas do “pe- 
ríodo artístico” nada tinha valor caso não fosse elemento de cultura; eles queriam se 
educar (sich bilden, como se lê num fragmento de Schlegel); melhor dizendo, como 
notava o primeiro Lukács a propósito da filosofia romântica da vida, eles queriam 
“organizar a genialidade”, criar enfim uma nova cultura. O projeto deu em nada, como 
se sabe, tirante a autocelebração do intelectual como herói dos tempos modernos. 
“Uma vez que não se podia pensar num progresso exterior, todas as energias se orienta- 
ram para a vida interior. Mas com isso o abismo que separa o ápice da base tornou-se 
cada vez maior”.'? E com ele aumentava a vertigem e o convite à viagem, isto é à 
emigração real. Como a de Heine, por exemplo (para não citar outras mais espetacula- 
res, como a de Marx, ou a de Thomas Mann), cujo desencanto, “e de muitos de seus 
sucessores menores, com o seu país, alcançara um ponto tal em que desesperara de 
poder contribuir, através da crítica, para uma mudança das circunstâncias existen- 
tes”. Melancolia de esquerda, talvez, mas seguramente romântica e intelectualizada. 
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Um crítico jovem-hegeliano do romantismo, Ruge, a bem dizer fazia-o derivar de uma 
espécie de consciência confusa da infelicidade nacional: “o romantismo enraizava-se 
nos sofrimentos da vida e, assim, será tanto mais romântico e elegiaco quanto mais 
infeliz é seu país”."”! Mais uma vez, tomado agora no plano da consciência nacional, o 
desalento que se desprende dessa conjuntura deplorável não é incompatível com o sen- 


so de missão de que fazem praça intelectuais sem território como os românticos. “Na - 


Alemanha”, observava Schelling, “como nenhum vínculo exterior é capaz [pois falta aí 
um ponto central de formação social da vida, como diria Goethe], só um vínculo inte- 
rior, uma religião ou uma filosofia dominantes podem chamar à vida o velho caráter 
nacional que se desagregou e se desagrega cada vez mais no particularismo”."? Por 
onde se vê que o messianismo nacional, nos primórdios do século XIX, e no contexto 
mais abrangente e preciso das “nações retardatárias”, encontrou um solo fértil ao generali- 
zar uma ilusão característica dos intelectuais: alemães, italianos, poloneses, etc., procura- 
vam consolo na metamorfose de seu martírio político em virtude sublime, de sorte que 
a pátria derrotada era o prenúncio da próxima redenção do mundo.'” 

Não avançamos muito, está visto, ao repararmos quanto O messianismo naciona- 
lista anterior às revoluções de 1848 encerra de ideologia compensatória, alguma coisa, 
talvez, caso notemos, na trilha do exposto até aqui, que o culto alemão da Cultura é em 
larga medida fruto da articulação minuciosa dessa consciência nacional infeliz a que se 
entregaram os homens de cultura: como os seus intelectuais, a nação desmembrada e 
combalida também teria uma missão. Em contrapartida, ingleses e franceses, ao que 
parece, não estavam tão insatisfeitos em serem tais, nem lhes ocorria perguntarem pela 
própria identidade, pelo que pudesse enfim significar ser inglês ou francês no século 
XIX." Junte-se ainda ao quadro desolador da miséria nacional, a percepção mais ou 
menos articulada da síndrome lastimável do “súdito”, do “servilismo encravado na 
consciência nacional” (Engels), astro de primeira grandeza na órbita do apolitismo."”* 
A esse lugar comum da queixa intelectual nem mesmo Hegel deixou de pagar o seu 
tributo: “nós alemães somos, em primeiro lugar, passivos diante das instituições vigen- 
tes, e as suportamos, em segundo lugar, se elas são subvertidas, somos ainda passivos: 
pois foram subvertidas por outros, e nós nos adaptamos, deixamos fazer”. "$ Não custa 
reparar, desde já, que a serenidade conformada desta declaração destoa em mais de um 
ponto da alternância de mania e depressão; também nisto Hegel aproximava-se de 
Goethe, que “lamentava a situação política da Alemanha, mas sem paixão, e considera- 
va-a como dada”.!” Nesta distância, que não é bem indiferença, devemos buscar uma 
das chaves da acolhida que reservou o Sistema à experiência intelectual dos românticos 
embaraçados no dia-a-dia ideológico da vida nacional. Em suma, os alemães eram o 
povo mais infeliz da Europa, posto que essa infelicidade se alastrasse pela inteligência 
européia com a nova ordem pós-revolucionária.! 

O mais infeliz, porém o mais culto. Novamente esbarramos no mecanismo ele- 
mentar do raciocínio de consolação graças ao qual o alemão bem formado ia tecendo a 
ficção intelectual do “povo de poetas e pensadores”, fugindo assim da miséria rasteira 
para a miséria arrebatada, como disse certa vez Engels." Alguns versos famosos das 
Xenien, compostos a quatro mãos por Goethe e Schiller, balizam o terreno dessa obses- 


são nacional (aliás é de praxe citá-los toda vez que tais assuntos vêm à baila): “Deus- 
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tschland? aber wo liegt's, Ich weiss das Land nicht zu finden/Wo das Gelehrte beginnt, 
hörst das Politisch auf”, aos quais faz eco esta outra exortação célebre: “zur Nation 
euch zu bilden, Ihr hoffet es, Deutsche, vergebens/Bildet Ihr könnt es, dafür, freier zu 
Menschen euch aus”. Como se vê, são versos armados o suficiente para tornar coisa de 
pouca monta a ausência de um Estado nacional, por certo vistas as coisas do ângulo 
mais nervoso da auto-estima da elite letrada do país, que assim ia cicatrizando as feri- 
das abertas por secular humilhação, curtida à sombra das infindáveis mazelas da 
Kleinstaaterei. De fato, o principal dogma da religião alemã da Cultura — onde ela 
principia, cessa o político — era o da Kulturnation, uma maneira confortável e edifi- 
cante de desdenhar as conquistas políticas — filistinas, portanto — de Staaltsnationen 
mais “avançadas” como a Inglaterra e a França. Assim, no esboço de um poema “polí- 
tico”, datado de 1797 e que deveria se intitular Deustche Grösse, o mesmo Schiller 
contraporia à nulidade política da Alemanha sua “grandeza moral, entranhada na cultu- 
ra e no caráter da nação”."º Inútil insistir na falácia da ideologia do caráter nacional, 
cristalizada, como se viu, à medida em que se firmava a ascendência social dos manda- 
rins — aliás um dos poemas de que acabamos de citar um par de versos trazia justa- 
mente o título palavra-de-ordem Deustcher National Charakter. No entanto, por mais 
que as circunstâncias adversas estimulassem o auto-engano, não se pode dizer que vi- 
vessem permanentemente empulhados. Por que tanto afã em realçar a fisionomia da 
Deustchheit, perguntava-se F. Schlegel à época do Athenäum? É que “a germanidade é 
um dos assuntos preferidos dos explicadores do caráter nacional (Charakteriseurs) na 
medida mesma em que, tanto menos uma nação está constituída, tanto mais toma-se 
objeto da crítica, e não da história”."! Nem por isso deixava o Jovem Schlegel de 
integrar o coro dos mandarins, entoando o hino do povo eleito no céu da cultura. Por 
volta de 1800 — com certeza escarmentado pelas terríveis peripécias da Revolução 
Francesa — dedicava um poema aos alemães, mais ou menos nos seguintes termos: o 
espírito da Europa extinguiu-se, mas na Alemanha brota a fonte da nova era.'?2 É bem 
verdade que uma profissão de fé deste calibre na relêve alemã vinha acompanhada de 
ressalvas, restringindo o círculo dos eleitos, conforme se lê, por exemplo, num frag- 
mento do Lyceum: “disse que os alemães, no que conceme à elevação do seu senso 
estético e do seu espírito científico, são o primeiro povo do mundo. Seguramente; ocor- 
re que há muito poucos alemães”.'* 

Não se ignora também a intensidade com que tal raciocínio de consolação atra- 
vessa a lírica de Hölderlin, para quem os alemães eram “pobres em ação, mas ricos em 
pensamento”. Para um mandarim como Humboldt, o “caráter intelectual da nação ale- 
mã” era ponto de honra indubitável.* Em sua aula inaugural de Heidelberg, em 1817, 
Hegel sagra a Alemanha portadora do Espírito Absoluto: “nós alemães recebemos da 
natureza a alta missão de preservar esse povo sagrado”;' um ano mais tarde, em 
Berlim, reprisa: “a nós alemães foi confiada a conservação dessa luz sacrossanta, e é 
nossa vocação alimentá-la bem como cuidar para que a coisa mais preciosa que o 
homem pode possuir, a consciência de sua essência, não se extinga e desapareça”. 
Em suma, na virada do século, o nacionalismo que se esboça na terra de ninguém da 
Kleinstaaterei é criação exclusiva dos gebildeten Stände; evapora-se o lastro político (e 
burguês) da idéia de nação, que passa a ser definida em termos puramente culturais, 
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consumando-se a identificação do conjunto do país com os ideais de aperfeiçoamento 
cultural máximo de seus mandarins."” Poder-se-ia multiplicar indefinidamente flagran- 
tes dessa operação nos clássicos graças à qual o êxtase solitário do intelectual vai ali- 
mentando o ideário comprometedor da missão universal da Alemanha. Detenhamo-nos 
por um instante no caso Hegel, já que a ele voltaremos com mais vagar. Como se há de 
recordar, na Fenomenologia, depois de fazer o curso do mundo desaguar na Revolução 
Francesa e na nova ordem social por ela sancionada, Hegel concluiu o capítulo sobre a 
Liberdade Absoluta e o Terror nos seguintes termos: “a Liberdade Absoluta abandona a 
sua realidade autodestrutiva para ingressar numa outra terra do espírito consciente de 
si, onde a Liberdade Absoluta, na sua inefetividade (Unwirklichkeit) vale como o ver- 
dadeiro; tendo isto em mente, o espírito se deleita na medida em que é e continua sendo 
pensamento e reconhece este ser encerrado na auto-consciência a essência perfeita e 
completa. Assim, nasce sua nova figura, a do espírito moral”.'* Neste ponto, os co- 
mentadores costumam remeter à carta a Niethammer, de 28 de abril de 1814, onde 
Hegel declara ter pensado numa terra bem determinada ao redigir as linhas supracita- 
das. É o quanto basta para surpreender nelas mais uma variante do mito compensatório 
da Kulturnation forjado por uma intelligentsia decidida antes a “aprofundar” o concei- 
to de liberdade do que a realizá-lo. O intelectual alemão substituiu-se assim ao cidadão 
revolucionário; mais precisamente, compete a um “povo de poetas e pensadores” exer- 
cer a função terminal de guia ideológico da nova ordem mundial; habilitava-o, não sem 
paradoxo, justamente sua posição periférica, na franja desse mundo novo descortinado 
pelas guerras napoleônicas."*º Para que se possa aquilatar o largo fôlego desse estereóti- 
po, basta observar de relance dois momentos extremos da evolução de conjunto da 
“ideologia alemã” tomada em sua acepção mais ampla de representação, estilização, 
formalização conceitual etc., das vantagens e desvantagens da transição tardia para o 
capitalismo. Ainda em 1844, rompendo com Ruge, Marx pagava seu tributo ao clichê 
do “caráter intelectual da nação alemã”, sem dúvida com o propósito de tingi-lo de 
vermelho. Repisava, portanto, variando-o uma vez mais, o tema obrigatório de todo 
intelectual alemão: a “desproporção entre o desenvolvimento político e o desenvolvi- 
mento filosófico da Alemanha”. É conhecida a alternativa esboçada por Marx naquela 
quadra do Vormárz, ziguezagueando a meio caminho do intelectual deprimido pela la- 
mentável demonstração de anacronismo oferecida pelo país e da pura e simples exalta- 
ção da idiossincrasia nacional; ou melhor, fazendo uma atitude voltar-se contra outra 
(modemizar ou celebrar a diferença?), temperando a sublimação própria da segunda 
com o realismo que por vezes acompanha a meditação do intelectual acabrunhado com 
o vexame pátrio: em suma, de tal combinação resultava a transformação do conjunto 
das desvantagens do atraso numa apreciável vantagem, considerada tal, está claro, do 
ângulo do socialismo, inesperadamente ao alcance da mão num país atrasado de uma 
Revolução. Assim, a nulidade política da Alemanha admitia uma interpretação que não 
deixava de alinhar o país entre os primeiros na corrida da História: tal carência era na 
verdade o avesso de uma abundância insuspeitada, o que era estigma, sinal de eleição, 
um convite enfim a decifrar na formação singular do país a marca de sua “vocação 
clássica para a revolução social”. O mesmo cálculo sui generis do “menos” ao “mais” 
punha em evidência a supremacia do proletariado alemão, na qualidade de “teórico” do 
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movimento operário europeu. Numa palavra, somente no socialismo podia um “povo 
filosófico” como o alemão reencontrar-se afinal com o seu destino." Não cabe avaliar 
agora o real alcance destas tiradas, lançadas no papel por ocasião da insurreição dos 
tecelões da Silésia, irrupção que se destacava, um tanto superestimada por Marx, sobre 
o pano de fundo de um incipiente movimento operário. 
O fato é que um raciocínio político-filosófico original desdobrava-se e não por 
descuido ou demasia retórica, na franja de um lugar comum que vinha a ser o lugar 
imaginário ocupado pelos intelectuais alemães à procura de um centro de gravidade: o 
cromo do “povo filosófico”."! No outro extremo dessa trajetória no “atraso” que foi a 
“ideologia alemã”, voltamos a deparar operação simétrica e oposta, a transfiguração do 
provincianismo alemão no idílio metafisico-pastoral heideggeriano. O jargão de Mes- 
skirch — inteiramente postiço na intimidade afetada com o ethos camponês num mo- 
mento em que o capitalismo industrial na Alemanha alcançava o seu fastigio’? — 
elevava o pequeno mundo alemão ao plano imponderável de uma revelação ontológica: 
convertida numa entidade espiritual superior, a Alemanha era o lugar natural de um 
“povo metafísico”. Lugar acanhadíssimo, por sinal: “Por que permanecemos na pro- 
vincia?” , Der Feldweg, Der Hausfreund (para mencionar os escritos mais categóricos), 
são pastiches pré-socráticos onde, com indisfarçável esnobismo e solene ênfase metafi- 
sico-moral, apregoa-se o bucolismo regenerador da vida aldeã. O travestimento campo- 
nês do “povo metafísico” reata em efígie com a estreiteza espacial e anímica da 
Kleinstaaterei, como restaura no plano da fraseologia arcaizante a antiga “confusão das 
pequenas paisagens históricas”. Se estas impressões de leitura procedem, é preciso 
convir que o perfil da “ideologia alemã” traçado pelo jovem Marx ainda retrata o seu 
desfecho: “a abstração e a arrogância de seu pensamento estavam sempre emparelha- 
das com a unilateralidade e a pequenez de sua realidade”. Ocorre, no entanto — e 
voltamos ao anverso consolador posto a descoberto por esse mesmo diagnóstico em 
que o anacronismo é promessa de emancipação — que a filosofia clássica alemã, exce- 
dendo sua circunstância mesquinha, de que entretanto dependia, era um dos únicos 
protagonistas a contracenar com os assuntos do mundo contemporâneo, a visar o “foco 
do tempo presente”. O mesmo se dava com a literatura, onde o Goethe weimariano, por 
exemplo, “buscava engrenar com a grande sociedade e assim alçar-se ao nível interna- 
cional da consciência, funcionando como o agente da desprovincianização do espírito 
alemão”.!* Ora, pelo contrário, o “jargão da autenticidade” (para usar a fórmula de 
Adorno), reativo e arcaizante, voltava a enraizar a especulação filosófica no torrão 
natal. Dito de outro modo, nos termos do nosso assunto e dos motivos deste sobrevôo 
sumaríssimo da “ideologia alemã”: na fraseologia heideggeriana do “povo metafísico” 
desaguava já um tanto exaurido, o ideário clássico da Kulturnation, mas correndo agora 
por um leito menor: o ressentimento burguês, que aos poucos ganhara foros de senti- 
mento nacional, ante o rude exclusivismo da sociedade aristocrática e que se expressa- 
va, como vimos, na oposição entre cultura (alemã) e civilização (francesa e material; e 
em cujo elenco de artigos estrangeirados os novos ventos autoritários incluíam com 
muito alarde a “democracia”, “mercadoria ocidental de importação”), afunilara-se ain- 
da mais, concentrando-se num único ponto doloroso e sublimado, a província (Bieder- 
meier redivivo) envolta no manto sagrado da Kultur. Em suma, o mesmo vezo antigo 
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de exaltar (com maior ou menor demagogia) as sequelas da inércia nacional (e do 

consequente dinamismo de rattrapage) apresentando a diferença de fuso histórico entre 

o país e o ocidente europeu (Inglaterra e França) como a cifra de uma essência superior, 

como uma espécie de sentimento trágico do destino. Completemos a digressão a que 

nos obrigou esse esquemático cotejo entre duas projeções características do ethos inte- 

lectual posto na berlinda pelo “atraso” sobre o conjunto do país, chamando a atenção 

para a notável analogia formal entre os caminhos de salvação da miséria nacional divi- 
sados pelo primeiro Marx e pelo Heidegger dos anos 30: num e noutro caso a malfor- 
mação do país era promessa de uma transfiguração final, de um lado o socialismo, de 
outro o nacional-socialismo, de cuja “verdade interna” e “grandeza” se ocupava sem 
rodeios a Introdução à Metafisica de 1935. Não é dificil atinar com as razões — ou 
pelo menos com uma delas, e a mais forte — dessa simetria dos extremos opostos, por 
um momento de acordo na repulsa ao juste milieu. Tudo se passa como se O livro aberto 
da “miséria alemã” inspirasse de imediato dois “radicalismos” antagônicos"? — por 
certo bem diverso daquele temido por Thomas Mann da parte dos litterati “ilustrados”. 
Tomemos a lembrar que o radicalismo da teoria alemã (outra expressão empregada 
pelo jovem Marx e corrente nos meios hegelianos de esquerda — na qual, de resto, 
está presente a confiança na capacidade de um “povo filosófico” em tomar as coisas 
pela raiz) não se imporia com a ênfase que se conhece caso não fosse alimentado por 
uma secular fausse position diante do processo de socialização capitalista, posição “es- 
querda” que Ernst Bloch qualificou de “não-contemporânea”.** Pois é a essa defasa- 
gem que Adorno atribui, como se há de recordar, respondendo à pergunta “O que é 
alemão?”, a ambivalência da sensibilidade filosófica alemã, permeável às duas situações 


limites que acabamos de referir: 


Na medida em que as malhas da rede civilizatória, do aburguesamento, não foram tecidas 
tão estreitamente na Alemanha durante todo o longo período da pré-história burguesa 
(quanto na Inglaterra e na França), uma reserva de forças naturais incontroláveis conser- 
vou-se nesse país. Pois essa reserva suscitou tanto O radicalismo inflexível do espírito, 


quanto a possibilidade permanente de uma regressão. 


Numa palavra, para voltarmos ao enunciado geral do esquema lukácsiano de in- 
terpretação da “funesta evolução de conjunto da ideologia alemã” (o que faremos 
constantemente, como se está vendo, no decorrer deste estudo): no destino da Alema- 
nha moderna pesa decisivamente o seu “atraso” (Zuriickgebliebenheit, Emst Bloch 
preferia falar da Ungleichzeitigkeit do país), o fato de ter engrenado muito tarde no 
processo de desenvolvimento do capitalismo, alcançando-o, já na sua guinada monopo- 
lista; todavia, um simples balanço formal e prévio das vantagens € desvantagens do 
“atraso” (a rigor, o que define a circunstância da “defasagem” não é precisamente esse 
“balanço” permanente em que um termo se apresenta nas vestes do seu contrário?) não 
define o lugar da maior ou menor oportunidade histórica, se o chegar muito cedo ou 
demasiado tarde no concerto das nações e do Capital (de um lado, exemplifica Lukács, 
é inegável a dianteira de ingleses e franceses, que souberam consumar a tempo suas 
respectivas crises revolucionárias, em relação à ordem burguesa atrofiada dos alemães; 
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por outro lado, pondera, não fosse o desenvolvimento capitalista retardatário da Rússia 
tzarista e o povo russo não teria logrado canalisar sua revolução burguesa na trilha da 
revolução proletária; ainda às sequelas de conjunto do “atraso” histórico caberia credi- 
tar, em larga medida, no capítulo das “desvantagens”, o fascismo na Alemanha, Itália e 
Japão, bem como o desfecho burocrático da revolução soviética — se nos for consenti- 
do completar tão sumariamente o modelo lukácsiano). Seja como for, nesse período de 
transição para o capitalismo em que os povos europeus moldaram sua modema fisiono- 
mia nacional, a Alemanha seguiu outro caminho, e mesmo o “caminho contrário”; mas 
isto não quer dizer, de modo algum, acrescenta Lukács, “que ela tenha logrado esqui- 
var-se a todas as necessidades impostas pelo desenvolvimento geral da Europa capita- 
lista, para evoluir como nação por caminhos absolutamente próprios e peculiares, como 
sustentaram os historiadores reacionários”.!** 

Reconsideremos o cromo surrado do “povo de pensadores e poetas”, criado à 
imagem e semelhança dos seus intelectuais. Imagem dialética? Devaneio de mandarim? 
À primeira vista, singela image d'Épinal que a partir dos idos de 48 começa a fazer 
água a olhos vistos, quando então se completava de vez a cristalização do modo de 
produção capitalista na Alemanha, conforme dá a entender Marx no posfácio da segun- 
da edição alemã de O Capital: o ci-devant país de sonhadores dava passagem ao país 
dos empreendedores. Imagem pré-capitalista, então? De fato, nela refletia-se, com fun- 
damento variável, a auto-estima a um tempo contrariada e exaltada do homem de cultu- 
ra posto justamente em evidência no limiar da ordem burguesa ainda indecisa; aburgue- 
sando-se o país, era natural que perdesse seu antigo poder de sugestão. De qualquer 
modo, repetimos, uma imagem consoladora, etérea e decantada, do “pais clássico da 
não-contemporaneidade”, como designava Bloch a Alemanha; já a elaboração dessa 
mesma imagem — como se viu através de suas duas variações extremas — denuncia- 
va uma forma peculiar de espírito, “mistura excepcional de intuição e de autismo, de 
presunção e de sensibilidade”, explicável no contexto de uma “evolução marcada pelo 
atraso e pela defasagem histórica”.? Tal imagem (como tantas outras celebradas na 
religião alemã da cultura) pode ser chapada, mas não caberia dizer o mesmo do racioci- 
nio que a engendra, que é sui generis e tem envergadura, como se viu, malgrado o seu 
desenho primitivo de “racionalização” de uma situação adversa, metamorfoseando o 
obstáculo em ponto arquimediano, o negativo em positivo, a penúria em pletora: truque 
psicológico ou dialética? Um pouco dos dois, talvez, inextricavelmente emaranhados 
na profissão de fé do homem culto, vergando sob o peso do seu fardo e não obstante 
nele decifrando um recado do destino, como quem diz: “somos uma nação atrasada, e é 
Justamente aí que está a nossa salvação”. Conhecemos o instrumento privilegiado desse 
nebuloso processo salvifico, a Cultura, por seu turno meio de reconhecimento social e 
afirmação nacional. Somos a própria consciência infeliz, e mais, nossa infelicidade 
confunde-se com a da própria nação (conforme manda professar o vezo vicariante da 
intelligentsia), porém, a mais cultivada que há. Enfim, eis a palavra de ordem do inte- 
lectual em missão, enunciada por Novalis: “Wir sind auf einer Mission: zur Bildung 
der Erde sind wir berufen”. Entendamos, em tom menor: podemos ser uns joões-nin- 
guém, e no entanto somos o sal da terra. O próprio Novalis nos convida a trocar em 
miúdos esse apelo civilizador: 
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O alemão foi durante muito tempo um joãozinho [Hänschen]. Muito em breve ele talvez 
venha a ser o maior João de todos os joões. Dá-se com ele o que acontece com todos os 
meninos meio lerdos: ele crescerá e ficará esperto, ao passo que seus irmãos precoces já 
estarão mortos há muito tempo. E então ele será o único dono da casa?” 


A Alemanha nasceu ontem, dizia Goethe, compensando o vexame com as promessas 
de uma cultura ainda jovem (isto é, eminentemente burguesa e antifrancesa). O humor 
da reflexão falsamente ingênua de Novalis, tênue véu a dissimular o adulto intelectuali- 
zado ruminando sua revanche, realça, mantendo-a por um momento à distância, a lógi- 
ca pueril do raciocinio: ri melhor quem qi por último; quem perde, ganha; os últimos 
serão os primeiros etc. Triste consolo, pobre elite. São raciocínios bifrontes: numa face 
a Cultura como Vocação; na outra, pequenas manobras de restauração do amor-próprio 
ferido. Ou ainda: de um lado, filosofia da história; do outro, artifícios de consagração 
do intelectual. Nestas condições, como deixar de saudar o feliz acaso que permitia à 
dialética emergente pôr método no ressentimento do alemão bem formado? Caso cha- 
memos “dialética”, está visto, a maneira singular pela qual, em 1844, Marx ia desfian- 
do as vantagens do anacronismo nacional, estratagema que gozava de sólida tradição 
nos meios cultos, como se indicou. Mais exatamente, caso reconheçamos no raciocínio 
de consolação estilizado por Marx a expressão da “dialética do caráter ao mesmo tem- 
po bastante atrasado e bastante avançado da sociedade alemã” — “dialética” destina- 
da, entre outras coisas, a reaparelhar o espírito de um “jovem” intelectual como Ruge, 
por exemplo, naturalmente propenso à prostração diante do “mundo animal político” 
alemão; assim procedendo, Marx renovava um dos gestos fundantes da dialética hege- 
liana, como trataremos de sugerir mais adiante. 


“Dialética do caráter ao mesmo tempo bastante atrasado e bastante avançado da 
sociedade alemã”. A formulação é de Michael Löwy e lhe ocorre para melhor subli- 
nhar os elementos precursores da teoria da revolução permanente cuja presença julga 
reconhecer nas análises da sociedade alemã esboçada por Marx na Introdução de 
18442? Trata-se de uma denominação capital cuja propriedade, ou impropriedade, ain- 
da não podemos discutir frontalmente, se quisermos respeitar, pedindo paciência ao 
leitor, a maturação necessariamente meândrica de nosso problema. Até lá duas palavras. 
Eis um trecho dessa análise notável, à qual voltaremos seguidamente, cujo movimento 
vertiginoso de implicações inesperadas sugere irresistivelmente o nome-senha “dialética”, 
visto ser decisivo, ao que parece, o batismo desse amálgama sem nome de proeza retórica, 
achado sociológico, conclusão política intempestiva e fraseado especulativo: 


Cada uma [das diversas esferas da sociedade alemã] começa a ter consciência de si fazen- 
do chegar às outras suas pretensões, não quando é oprimida, mas quando as circunstâncias 
do momento, sem sua intervenção, criam uma base social sobre a qual ela, por sua vez, 
possa exercer pressão [...]. Não são, portanto, apenas os reis alemães que chegam ao trono 
mal-à-propos, mas todas as esferas da sociedade civil sofrem sua derrota antes de ter 
comemorado a vitória, desenvolvem suas próprias limitações antes de ter ultrapassado as 
que enfrentam, impõem sua pusilanimidade antes de ter imposto sua arrogância, de tal 
modo que mesmo a oportunidade de desempenhar um grande papel desaparece antes de 
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ter existido, de tal modo que cada classe, tão logo começa a lutar contra a classe que está 
por cima dela, se vê emaranhada na luta com aquela que está por baixo. É por isso que os 
príncipes lutam contra a burguesia, os burocratas contra a nobreza e os burgueses contra 
todos eles, enquanto o proletariado já começa a lutar contra o burguês. A classe média 
nem sequer se atreve a conceber o pensamento da emancipação, a partir de seu próprio ponto 
de vista, e já o desenvolvimento das condições sociais, como também o progresso da teoria 
política, declaram que tal ponto de vista ficou antiquado ou, pelo menos, problemático.” 


Segue-se o desenlace conhecido, e já mencionado, desta ciranda de desencontros e 
renversements, desentranhando o positivo do negativo: 


A Alemanha, como a ausência do presente político constituído em um mundo próprio, não 
poderá derrubar as barreiras especificamente alemãs, sem derrubar a barreira geral do 
presente político. O sonho utópico, para a Alemanha, não é a revolução radical, não é a 
emancipação humana geral, mas, pelo contrário, a revolução parcial, a revolução mera- 
mente política, a revolução que deixa em pé os pilares do edifício.” 


Surpreendente privilégio dos que chegam tarde ao festim do progresso? Messianismo 
de país atrasado, a rigor projeção do sentido de missão de ideólogos que ainda profes- 
sam a religião nacional da Cultura? São outros tantos ingredientes a pesquisar de um 
singular raciocínio cujo autor hesitaria em chamar “dialético”, mormente num período 
de ruptura com o hegelianismo. Seja como for, a intelligentsia de oposição convivia 
mal com o permanente vexame de um país “abaixo do nível da história”, fora do “foco 
do tempo presente”, e no entanto a expansão do capitalismo parecia excluir a repetição 
do ciclo modemizador, tal como o conheceu a França, espectro benfazejo a rondar o 
espírito dos ideólogos. Marx por assim dizer limitou-se a anotar esse descompasso 
entre o voto piedoso dos intelectuais e a posição em falso da Alemanha no concerto das 
nações capitalistas, do qual participava embora desafinando. É que a sobrevida do an- 
cien régime na Alemanha não era a de uma simples relíquia, mas a de uma constelação 
de arcaísmos em simbiose com a nova ordem burguesa. Acresce que a assimilação 
impreterível das formas modernas — afinal não era possível permanecer à margem do 
mundo capitalista — não se fazia sem tropeços —, para não falarmos ainda em ““con- 
tradição” — perpetuando, paradoxalmente, as reminiscências do passado, o mais das 
vezes agravadas em seu peso morto. 


Se considerarmos agora os governos alemães, vemos que devido às condições da época, à 
situação da Alemanha, do ponto de vista da cultura alemã e, finalmente, ao seu próprio e 
certeiro instinto, são forçados a combinar os defeitos civilizados do mundo dos Estados 
modernos, cujas vantagens não possuímos, com os defeitos do ancien régime, que possuí- 
mos em sua totalidade [...). Acaso existe, no mundo, por exemplo, um país que comparti- 
lhe tão ingenuamente como a chamada Alemanha constitucional de todas as ilusões do 
Estado constitucional sem compartilhar de suas realidades? E não foi por acaso um acha- 
do do governo alemão combinar os tormentos da censura com os tormentos da lei de 
setembro francesas, que pressupõem a liberdade de imprensa? Assim como no Panteão 
romano encontrávamos os deuses de todas as nações, no sacro império romano-germânico 
encontraremos os pecados de todas as formas de Estado.” 
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Em suma, combinava-se o inútil ao desagradável, daí o curto-circuito e o imperativo do 
salto enunciado pelo jovem Marx. Noutros termos, atalhando e resvalando no jargão: 
do ângulo periférico da Alemanha — porém central no que concerne a ideologia, con- 
forme supunha o jovem Marx — o capitalismo deixava à mostra o caráter desigual e 
combinado do seu desenvolvimento, personificado em chave paródica na falta de cará- 
ter de um rei alemão, cuja “gourmanderie estético-política” aspira desempenhar ““to- 
dos os papéis de monarquia, a feudal e a burocrática, a absoluta e a constitucional, a 
autocrática e a democrática” 2é Mais adiante veremos que essa falta de caráter do mo- 
narca Hohenzollem também era partilhada pelos seus súditos intelectuais, em cujo 
“ecletismo” (outro nome dado pelo jovem Marx a um dos efeitos notáveis do peculiar 
“atraso” alemão), ou “diletantismo ocasionalista”, caso pensemos em particular na 
vanguarda romântica, repercutia o ritmo sincopado da socialização capitalista do país. 
Note-se que essa caracterização da idiossincrasia nacional persiste na obra de maturida- 
de. Assim, do antigo vezo nacional de enxertar os vícios civilizados nos poros da mal- 
formação local, ainda dá notícia, em 1867, O Capital: 


Onde a produção capitalista já se encontra plenamente aclimatada em nosso país, por exemplo 
nas verdadeiras fábricas, a realidade alemã é muito pior do que a inglesa pois lhe falta o 
contrapeso das leis fabris. Em todos os demais campos [...] nosso país padece não só dos 
males implicados pelo desenvolvimento da produção capitalista, mas também daqueles 
causados pela carência desse mesmo desenvolvimento. Além das misérias modernas deve- 
mos suportar uma série de misérias herdadas, fruto da sobrevivência de modos de produção 
antigos e caducos, com todo o seu séquito de relações políticas e sociais anacrônicas. Mo n 


Anacronismo constitutivo? De qualquer modo um descompasso crônico à espera de um 
conceito desde os idos de 40. Na Crítica do Programa de Gotha, em 1875, na definição 
burlesca do Estado bismarckeano, volta à tona a tirada de juventude: “um despotismo 
militar de moldura burocrática, colocado sob proteção policial, ornamentado por fiori- 
turas parlamentares, com ingredientes feudais e já sofrendo a influência da burgue- 
sia” 2º8 Portanto, o máximo de “ecletismo”, de combinação possível de elementos hete- 
róclitos, num momento em que a dominância local do modo de produção capitalista 
impunha-se sem contraste. Tal rosário de epítetos na caracterização do novo Estado 
nacional alemão revela, segundo Perry Anderson, exasperação € dificuldade de concei- 
tuação. Afinal, não estamos no país clássico do desenvolvimento desigual e combina- 
do?” Adiemos até um próximo capítulo a exploração em detalhe do conjunto dessas 
anomalias, cujo sistema constitui o cenário do renascimento modemo da Dialética e, se 
não nos enganamos, uma de suas chaves-mestras — € voltemos ao prognóstico do 
jovem Marx, cuja força explicativa, segundo Michael Löwy, deriva da percepção fulmi- 
nante da “dialética” que articula o duplo caráter moderno e tradicional da sociedade 
alemã ao mesmo tempo em que libera a carga de energia negativa acumulada nesse 
amálgama bifronte. Digamos muito rapidamente que o tirocínio fulgurante demonstra- 
do pelo golpe de vista do jovem Marx-em pleno Vormárz só encontra equivalente à 
altura no desmentido que lhe infringiu a “via prussiana” trilhada pelo tardio capitalis- 
mo alemão, congelando as promessas da “dialética” do novo e do velho, desde então 
coagulada numa espécie de permanente conciliação com o “atraso”. Pois é este o preço 
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pago na bitola estreita do caminho prussiano para o capitalismo, está visto, um caminho 
mais do que ingrato para o nascimento da sociedade burguesa. Desnecessário lembrar 
que a tipologia é de Lenin, sendo adotada por Lukács como ponto de vista global de 
apreciação da evolução de conjunto da ideologia alemã 2!º Resumidamente, o foco es- 
tratégico desse processo de transição reside, como é sabido, no sequestro da via revolu- 
cionário-plebéia e no consequente compromisso de classe com as antigas formas de 
dominação, graças sobretudo à lenta transformação, mediante reforma pelo alto, da 
grande propriedade fundiária pré-capitalista numa empresa burguesa-junker. Não evo- 
caríamos tão sumariamente este esquema caso ele não nos devolvesse, passado a limpo, 
o assunto real das conjecturas de Marx em 1843-44. Quando este denunciava — como 
quem subentende: não importa quanto o peso morto do passado atrofie a germinação do 
novo, pois esta sina funesta anuncia uma oportunidade histórica única — o mal supe- 
rior alemão, esse vezo de “combinar os defeitos civilizados do mundo modemo, cujas 
vantagens não possuímos, com os defeitos bárbaros do ancien régime, que possuímos 
em sua totalidade”, estava na verdade registrando, na forma de princípio geral de estili- 
zação da vida nacional, a síndrome da “via prussiana”, mais precisamente as sequelas 
do fato capital de que há um bom tempo, a rigor desde o Período das Reformas, a 
aristocracia dos Junkers vinha somando às vantagens de uma conversão ao capitalismo 
agrário a conservação de todos os privilégios patrimoniais possíveis 2! Mais longe não 
podemos ir neste parêntese, salvo um derradeiro palpite que o curso presente de nosso 
argumento também nos obriga a deixar em suspenso. Recorde-se a convulsionada at- 
mosfera ideológica do entreguerras alemão e, banhada por ela, a bizarra estratégia de 
Ernst Bloch empenhado em ganhar o campesinato para a Revolução — ainda na ordem 
do dia — graças à resolução — teórica e prática — do enigma do enraizamento extem- 
porâneo daquela classe abandonada à própria sorte desde os tempos de Th. Miinzer. 
Urgia então conquistar para a Revolução algo aparentado às forças do êxtase liberadas 
pela cultura de vanguarda dos anos 20, mais precisamente anticapitalista das camadas 
sociais “não-contemporâneas”, relegadas à periferia do moderno pelo “presente” do Capi- 
tal, a começar pelo camponês preso nas malhas da “diferença temporal entre a cidade e o 
campo”, A frágil situação dos camponeses, dizia Bloch em 1934, não se deve a uma 
suposta idiotia rural, não é bem o reflexo de alguma arraigada indole retardatária, mas o 
produto de uma “autêntica não-contemporaneidade”: hoje, acrescentava, “as contradições 
dessa não-contemporaneidade servem exclusivamente à reação” — e não apenas à mais 
truculenta. Ora, em matéria de pulsões anticapitalistas, como estamos vendo, a intelligent- 
sia alemã sempre demonstrou, para bem e para mal, uma acuidade especialíssima. Cabia, 
portanto, cogitar numa sorte de empatia relativa — a vocação mesma do intelectual, se- 
gundo Mannheim — com tais “resíduos ideológicos e econômicos de épocas mais anti- 
gas”, via de regra desprezados pelo progressismo de cunho iluminista da política de es- 
querda, capaz de traçar uma estratégia altemativa em condições de rivalizar com a direita 
num campo em que esta triunfava sem esforço, pois encontrava ali seu refúgio e seu arse- 
nal. Em suma, se era possível lançar mão desse insólito e derradeiro triunfo, pelo menos 
arquitetar tal lance, no intrincado e desesperador tabuleiro político-ideológico da República 
de Weimar agonizante, isto se devia, mais uma vez, à percepção de mão única própria dos 
conservadores dos mais variados matizes, responsável pela monocórdia idealização da 
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idiossincrasia nacional —, ao reconhecimento, enfim, de que a Alemanha era o “pais 
clássico de não-contemporaneidade”, um país, insistia Bloch, que se mostrava incapaz de 
dar uma forma homogênea e univoca à razão capitalista, ao contrário da Inglaterra e da 
França, em que a revolução burguesa vingava em sua hora e vez. Era preciso, arrematava 
Bloch, tomar “dialética” a “não-contemporaneidade” ?? 

Eis aí, redivivo e chamado pelo nome, o argumento sui generis do jovem Marx, 
igualmente ideado numa conjuntura de crise e pré-revolução. Ambos falhados em suas 
promessas, convém não esquecer: em 1848 abortam tanto a estratégia permanentista 
quanto a jacobina; por seu tumo, à partir de 1933, a virtual energia negativa do “não- 
contemporâneo” fundiu-se de vez no “presente” do Capital (trocando em miúdos, na 
língua do jovem Marx: a totalidade de nossos defeitos bárbaros somou-se às desvanta- 
gens do mundo civilizado) com o resultado sinistro que se conhece. Malogro à parte, 
resta no entanto, a recorrência da denominação, devolvendo-nos ao nosso ponto de 
partida: a consideração da singular constelação de efeitos do desenvolvimento desigual 
e combinado do capitalismo na Alemanha parece atrair invariavelmente o termo passe- 
partout “dialética”. É também a derrocada das promessas dessa dinâmica redentora 
entranhada no bifronte anacronismo alemão que volta a sugerir com igual força (des- 
contada a do hábito inculcado pelo jargão) o termo em questão, malgrado sua irredutí- 
vel fluidez conceitual: enfim, abusando um pouco dos esquemas terminológicos, porém 
não mais do que o necessário, por que não referir a “dialética do não-contemporâneo”” 
tão prezada por Bloch na esteira do jovem Marx e de olho posto nas anomalias do país, 
ao modo prussiano de emperrar as marchas e contra-marchas da bola de neve formada 
pela fusão do avançado e do arcaizante, diluindo-a numa perene conciliação com o 
“atraso”? Tratar-se-ia porém — no caso de mantermos a denominação — do enorme girar 
em falso — mas nem por isso desprovido de interesse — de uma “dialética” infeliz, 
represada e, por que não, negativa. Mas retomemos, não sem tempo, o fio de nossa meada. 

Assim articulados na bizarra arquitetura espiritual do Kulturtreger, raciocínio dia- 
lético (na acepção precária que estamos lhe emprestando neste passo) e ruminação 
ressentida ganham peso objetivo, para além do mero truque lógico e do simples tique 
psicológico: convergem na condição de efeitos do desenvolvimento desigual e combi- 
nado do capitalismo no momento em que vai apanhando a Alemanha em suas redes. 
Dito isto — se nos for consentido conjecturar mais um pouco — impõe-se com natura- 
lidade a perspectiva inversa: tomar O raciocínio de consolação (capaz de operar mila- 
gres como a transformação do negativo em positivo) inspirado aos “estamentos cultiva- 
dos” pelo seu ressentimento objetivo (a um só tempo de classe e pautado pela 
humilhação imposta pelo espetáculo do concerto das nações “felizes”, isto é as Staats- 
nationen justamente desprezadas pelos paladinos da Cultura) como matriz da própria 

dialética, cujas origens “intelectuais” estamos perseguindo. Afinal, entre outras coisas, 
não estamos reconhecendo, desde o início — a partir de uma indicação de Peter Szondi 
—, na ironia romântica uma reação de inequívoco efeito consolador (compensação 
ilusória, dirá Hegel, o que no entanto não o impedirá de estilizá-la) da parte do intelec- 
tual isolado procurando suportar uma situação crítica? Se assim não fosse, como expli- 
car a sobrevida do mito compensatório da Kultumation malgrado a bifurcação à es- 
querda de uma parcela considerável da intelligentsia alemã? Neste sentido, para um 
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país bom número de intelectuais alemães a dialética podia aparecer como efetivamente “re- 


zde o dentora”. Dos mandarins ao jovem Marx por certo algo muda na resposta do homem 
da culto às frustrações do meio inóspito em sua inércia colossal; salta aos olhos a mudança 
ava de registro: a “consciência amena de atraso” cede o passo a uma consciência paródica 
desse mesmo atraso, entendido agora como atraso de uma Revolução — dessa nova 
À sensibilidade dá testemunho o modo pelo qual Marx apresentará a intriga zigueza- 
suas gueante da ideologia alemã no “fim do período artístico”, uma comédia de erros (em 
sta cuja singular carpintaria transparece, como veremos a seu tempo, a intriga em nova 
são- chave dessa “dialética” dos intelectuais que estamos procurando reconstituir)?! 
na O anacronismo alemão era, portanto, uma fábrica de ilusões compensadoras: ele 
ata- reforçava no homem culto sua “tendência à hipercompensação”,?'* pondo-lhe ao alcan- 
arte, ce da mão a alquimia capaz de transmutar retaguarda em vanguarda. É neste sentido 
de que o “idealismo” entra no capítulo das compensações: 
gual 
kse- A intelligentsia, composta de funcionários subalternos, mestre-escolas, poetas alheados do 
tora l mundo, habitua-se a traçar uma linha divisória entre a vida privada e a política, e a renun- 
es- ciar sem mais a toda influência prática. Compensa tal estado de coisas aumentando o 
; próprio idealismo e acentuando o desinteresse, abandonando as rédeas do Estado aos po- 
nt- derosos [...] [o intelectual burguês] se retrai até um plano “genericamente humano”, aci- 
á ja ma das classes e dos grupos, transforma em virtude sua carência de senso prático, eo 
R 2 j chama idealismo, interioridade, triunfo sobre os limites espaciais e temporais.” "5 
país, 
ada Se assim é, conviria acolher com ressalva o dito famoso, segundo o qual Kant seria o 
mo 


| 

| único alemão sem compensações — em primeiro lugar, porque desdenhou viajar. Ou 
girar então, a exceção a confirmar a regra, a legião dos emigrados, “interiores” ou de fato. 

| 


Feliz, Isto, caso renunciemos a especular acerca das razões que a seus olhos cimentavam vida 
da. intelectual e vida sedentária e deixemos de lado, por enquanto, a explicação célebre 
dia- | pelo seu sociologismo mal compreendido, que vinculava o formalismo da moral kantia- 
ão na à “impotência, à prostração, à “miséria” dos burgueses alemães” — enfim, um con- 
tique | solo e tanto. Em contrapartida, já se disse de Winckelmann que ele é só compensa- 
mbi- ção.?”!! Sabe-se que “após longos anos de estadia em Roma, volta, para rever amigos, à 
zdes. | Alemanha; mal atravessa a fronteira, é tomado de tal horror por sua pátria, de tal mal-estar 
a- | diante da “terrível, deprimente paisagem”, que suspende os seus planos e retoma apressada- 
mila- | mente para a Itália”? Por certo, a “necessidade da compensação grega” atendia à voga 
itiva- européia do gosto neoclássico, mas não atingiria a amplitude que se conhece, a torto e a 
pela direito, de Hölderlin (“Alemães! Tomai-vos semelhantes aos gregos e tereis uma pátria 
aats- alemã”?'®) a Heidegger, caso não brotasse dessa obsessão nacional que estamos pesquisan- 
opria do nos “estamentos cultivados” do país. Pois a nostalgia do Sul instilada por Winckelmann 
isas, | no letrado alemão, exilado em sua própria terra, preparava ao mesmo tempo o antídoto da 
ondi identificação redentora como o foco luminoso de Kultur, consolando-o em seu desterro. 
ação 
gelec- J A qualidade geral e significativa das obras-primas gregas é uma simplicidade nobre e 
expli- | grandeza tranqiila, na atitude e na expressão. Assim como a profundeza do mar continua 
à es- sempre calma, por mais que a superfície se tome tempestuosa, assim também a expressão 
um das estátuas revela acima das paixões, uma grande alma, quieta. 
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Não é possível ler estas linhas canônicas de Winckelmann, observa Carpeaux, sem 
pensar na “luz intima” que inspira a “bela alma” — acrescentemos — do nosso 
humanista alemão: a mesma energia espiritual que alimentará a “síntese greco-alemã 
como base de uma cultura de perfeição universal, nos indivíduos, e de uma religião da 
cultura, na nação” 2º Nada fere tão profundamente o amor-próprio de uma elite que já 
o traz à flor da pele, num país reticente ante suas proezas de espírito, quanto o seu 
“incurável vezo de imitar”. Noutras palavras, na circunstância ingrata do “atraso” (e 
nestes casos, é bom insistir, importa menos o rumo realmente tomado por um processo 
social, aliás difícil de perceber, do que a representação de sua malformação da parte 
dos círculos intelectuais que arcam com os seus efeitos, imagens e juízos que de resto 
são parte mais ou menos eficiente desse mesmo processo), tendência à hipercompensa- 
ção e mimetismo andam juntos. De uma e outra balda os próprios interessados tinham 
notícia. Assim, o jovem Schelling não se furtou de fustigar a mania de comparar “a 
nação com povos antigos € modernos, em detrimento próprio, de sorte que esta não 
logra se libertar de sua tendência a imitar os outros e a desconfiar de suas próprias 
forças” 2º A réplica do F. Schlegel de Iena vem azeitar o mecanismo de pesos e contra- 
pesos a comandar a economia psíquica da elite de cultura: “não se pode censurar o dom 
de imitação dos alemães; pois é graças a ele, pelo contrário, que a Alemanha pode se 
apropriar das culturas estrangeiras, assimilá-las e lançar as bases de uma cultura univer- 
sal” 2! Um singular “nacionalismo cosmopolita”??? inspirava a invocação da Deuts- 
chheit, metamorfoseando (mais uma vez em ação a balança das reparações) a falta de 
caráter do ventoinha local no penhor de uma inédita universalidade. É como se a tão 
almejada afirmação nacional não cristalizasse sem o concurso de sucessivas identifica- 
ções que no entanto só faziam evaporar o ponto de arrimo buscado. Daí o anverso do 
raciocínio de consolação: nada nos é estrangeiro pois somos universais, isto é, indefini- 
damente moldáveis. A Alemanha nasceu ontem, lembra o homem de letras, pensando 
na longa e gasta continuidade da literatura francesa: portanto, o peso do passado não 
agrava nosso fardo, antes alivia-o dos preconceitos nacionais. À condição de emigrado, 
desterrados alhures ou em casa, nos confins do espírito, é antes uma oportunidade his- 
tórica de plasmar o homem universal (à imagem e semelhança do mandarim, repeti- 
mos), do que uma desgraça na qual se reflete a infelicidade política do país. Em resu- 
mo, o intelectual alemão é o homem mais independente do mundo. Dialética redentora 
ou balanço permanente entre mania e depressão? Seja como for, o foco desse contra- 
ponto deve ser procurado na “dissensão interna do intelectual alemão”, sempre à pro- 
cura de “compensações e oscilando entre sujeição e orgulho, pessimismo e energia 
viril” 2º Veja-se, a propósito, o desfecho da opinião discrepante do jovem Schelling, há 
pouco referida: depois de repudiar o mimetismo das elites, volta-se contra um dos 
pontos de honra da intelligentsia da época, o da vocação filosófica entranhada no cará- 
ter nacional, que inclui no rol dos mitos compensatórios fabricados pelos intelectuais: 


Não é estranho que os alemães, que há tanto tempo fizeram de sua pátria um teatro posto à 
disposição das outras nações, que aí desempenham cada uma o seu papel, tenham reserva- 
do para si pelo menos o prazer de julgar e analisar segundo princípios, encontrando nisso 
uma compensação para a inatividade a qual estão condenados. z 
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Sarcasmo veleitário, a julgarmos pelo comentário de Cláusio Cesa, mais ou menos o 
seguinte: denunciando o marasmo político em que vegetavam os melhores espíritos do 
país, bisonhamente entretidos pela beata satisfação doutrinária de julgar e condenar em 
nome de princípios, Schelling dá a entender que cogitava então da constituição de um 
Estado alemão que disputasse o próprio território às potências estrangeiras, que alimen- 
tava (à maneira de Hölderlin e do jovem Hegel), a contrapelo do ressentimento destila- 
do pela humilhação nacional, a visão redentora de um Teseu que unisse e renovasse o 
povo; ledo engano, arroubo efêmero: por várias razões, que derivam todas justamente 
do ideário clássico da Kultur, dentre as quais avulta a indiferença política de mandarim, 
Schelling continuou, em plena Europa conflagrada pela Revolução exportada pelos 
exércitos napoleônicos, reproduzindo em tom menor o pathos goethiano da distância, a 
meditar questões atinentes à educação do gênero humano, à liberdade do indivíduo trans- 
figurado pela cultura, e outras tantas aparentadas, as únicas que julgava dignas de ocupar a 
vida do espírito e, por via de consequência, de inspirar formas de vida coletiva e indivi- 
dual.” São altos e baixos que se alternam no diapasão ideológico sincopado das clas- 
ses cultivadas, idas e vindas de entusiasmo inflado e desativado que se prendem à 
singularidade da “não-contemporaneidade” alemã (para falar como Bloch), onde dina- 
mismo e inércia andam juntos, de tal sorte que a tensão carregada de promessas entre o 
“novo” e o “velho”, apenas armada, se desmancha no anticlímax de uma conciliação 
dolorosa com o “atraso”. Por assim dizer um movimento descontínuo de sístole e diás- 
tole responsável, em última instância, pelas “dissonâncias que dilaceram a falsa ordem, 
a ordem morta da Alemanha” — dissecada por Hölderlin no Hyperion O primeiro 
grande manifesto alemão a pôr na berlinda esse estado de coisas foi o Werther?” Volte- 
mos a ele, do ângulo que nos interessa. 

Já o dissemos — amparados numa observação de Norbert Elias — OS sofrimen- 
tos do jovem Werther não seriam o que foram caso não os padecesse a alma labiríntica 
de um intelectual. Recorde-se mais uma vez o episódio da embaixada. Com a morte na 
alma, malferida pelo preconceito de classe, Werther refugia-se numa aldeia próxima, 
onde, do alto de uma colina carregada de “atmosfera” à inglesa, vê o sol se pôr e lê, no 
original, “o belo canto em que Homero apresenta Ulisses acolhido pelo digno guarda- 
dor de porcos” É O cenário é conhecido, a começar pela sua inequívoca moldura rous- 
seauista: escorraçado do salão, onde ainda há pouco era festejado, o intelectual pobre e 
enjeitado consola-se na companhia da natureza e do povo.” E dos livros, evidentemen- 
te: já se disse que a vida desses espiritos solitários seria intolerável sem tal apego aos 
livros”? — não por acaso encontra-se aberto sobre a mesa do suicida um exemplar da 
Emilia Galotti, atestando triplamente a condição de moço culto do infeliz herói desse 
manifesto alemão da nova classe: renúncia estoica, fronda burguesa e o vício de entre- 
gar-se à leitura nos momentos de transe. Em suma, tudo concorria para a pose livresca, 
embora nem tudo fosse postiço nessa encenação da decepção amorosa e social do jo- 
vem burguês cultivado. Num certo sentido, dava-se justamente o contrário. Assim, 
Hans Weil, analisando a gênese do novo ideal alemão de cultura, deixa ver o quanto tal 
concepção superlativa da “personalidade cultivada” vinha a calhar para a burguesia 
wertheriana, cujo mal-estar clamava por uma compensação de prestígio: 
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Para uma camada burguesa cujo estado de espírito caracterizava-se pelo apego à literatura 
e sua crítica, pela auto-reflexão e confiança na própria capacidade de julgar, e por uma 
particular resignação social, oferecia-se um programa em condições de arrancá-la do seu 
isolamento e da sua completa desorientação, patentes na Wertherstimmung. 


O próprio Goethe dá notícia dessa convergência pela distância que toma em relação às 
atribulações do homem culto que colocou no centro de sua novela — alguém “fortemente 
tolhido pelo excesso de vida interior”. Já o veio popular-plebeu que a sulca, devidamente 
diluído no idílio em que repousa adormecida a sociedade patriarcal alemã, serve-lhe de 
contraponto para melhor destacar a desordem sentimental que grassava na linha de frente 
dos gebildeten Ständen: assim, cotejando o mal secreto que o consome com a tranquila 
determinação do homem simples diante de igual frustração amorosa, desabafa o herói dos 
nossos tempos: pobre de nós que “a cultura formou para melhor nos deformar” 2? Três 
anos depois escreve Goethe uma paródia do wertherianismo, o Triunfo da Sensibilidade, 
epidemia que assolava justamente a estrutura mais vibrátil dos estamentos cultos do pais”? 
— para voltar ao assunto mais tarde nas páginas famosas de Poesia e Verdade em que 
reconstitui a atmosfera ideológica que impregnara a época da composição do Werther. Por 
um lado, mimetismo e muita afetação; por outro, a tábua de salvação da Cultura em meio à 
infelicidade nacional, que era de classe. Numa palavra (era mais ou menos esse O problema 
formulado por Goethe), como se dava a condensação dos vapores ingleses no tédio da 
província alemã??* Indubitavelmente, por toda Europa cultivada, o spleen era uma pose 
social e uma voga intelectual de prestígio, por ser inglesa e aristocrática. A Alemanha não 
poderia fugir à regra. “Essas reflexões sombrias”, ponderava o Goethe da maturidade, 


que levam a perder-se no infinito quem a elas se abandona não teriam podido desenvol- 
ver-se de maneira tão acentuada nos corações da mocidade alemã se uma causa exterior 
não as tivesse excitado e encorajado nesse funesto trabalho. Isso foi obra da literatura e 


sobretudo da poesia inglesa.” 


Ocorre que os pressupostos da melancolia inglesa, dava a entender Goethe, não se 
repetiam no estreito solo alemão: a carreira aberta ao talento e a especial deleitação 
mórbida que acompanha a vida ativa truncada em seu fastígio, o que só uma sociedade 
de mercado em expansão permite; o désoeuvrement a que se via condenada a “mocidade 
ociosa” alemã não tinha o mesmo quilate do similar estrangeiro ”* Desnecessário lembrar 


que não custa muito a Goethe atinar com as razões locais dessa letargia de elite: 


Num meio assim, numa sociedade assim, com gostos e estudos desse gênero, atormentado 
por paixões insatisfeitas, sem ser excitada por nenhum móbil exterior a uma atividade 
séria, sem outra perspectiva além da obrigação de encerrar-se numa insípida e lânguida 
vida burguesa, a gente se familiarizava, no seu dolorido orgulho, com o pensamento de 
poder deixar a vida quando quisesse, quando não a achasse mais do seu agrado, e com 
isso se furtava um pouco às injustiças e ao tédio cotidiano.” 


“Mórbido devaneio juvenil” cujo segredo de polichinelo está na brutal desproporção 
entre capacidade e oportunidade?” numa Alemanha dilacerada pelas dissonâncias de 
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uma ordem morta, como diria Hölderlin. Inútil lembrar também que Goethe nunca 
escondeu a pouca simpatia que lhe inspirava a principal vítima desse estado de coisas, o 
intelectual “perfeitamente desfibrado pela prática cotidiana da introspecção”, que pa- 
decia portanto da “disposição reinante a que a pintura de Werther se destinava à pôr um 
termo”. A seus olhos, os “complexos e cacoetes” de um Lenz, os constantes “torcico- 
los de sua carreira”, tornavam-no um virtuose da vida intelectual, faziam dele o mais 
acabado representante desses “homens desocupados ou semi-ocupados que viviam a 
roer-se por dentro”. “Já conhecemos essa autotortura”, prosseguia, arrematando seu 
retrato do intelectual wertheriano, 


que, na ausência de sofrimentos exteriores, estava na ordem do dia e inquietava precisa- 
mente os espíritos de escol. O que não atormenta senão de passagem os homens comuns, 
que não observam a si mesmos; o que eles procuram banir do pensamento, os melhores 
notavam-no, consideravam-no e registravam-no cuidadosamente em seus escritos, em 
seus diários. As mais severas exigências morais quanto a si e quanto aos outros associa- 
vam-no, porém, à maior negligência na prática, e uma certa vaidade, fruto desse conheci- 
mento parcial de si mesmo, arrastava aos mais estranhos hábitos e desordens 2º 


Enfim, na Alemanha os “espíritos de escol” sentiam a vida “como um penoso fardo”, 
tanto maior quanto mais aguda a consciência que elevava esses mesmos seres alados à 
excelsa condição de “porta-voz” da “natureza divina”, como declarava Hôlderlin na 
diatribe final do Hyperion — outro manifesto alemão do intelectual pobre e erradio, 
prestes a expatriar-se, pois “não importa que astro é preferível a esta terra” onde os 
filhos do Espírito conhecem toda a sorte de afrontas — dentre elas, algumas “desagra- 
dáveis experiências na alta sociedade”, como preferia dizer, não sem humor negro, o 
bem-sucedido Goethe weimariano.”* “O espetáculo que oferecem poetas, artistas, to- 
dos os que ainda estimam o gênio, amam e cultivam a beleza, não é menos desalenta- 
dor”, proclama Hyperion num inequívoco tom wertheriano, em nome de todos os seus 
infortunados pares alemães; “os desgraçados! vivem no mundo como estrangeiros na 
própria casa, como o paciente Ulisses mendigando à sua própria porta, enquanto os 
pretendentes com sua algazarra insolente diziam: quem trouxe este vagabundo?! Em 
1775, Goethe antepôs à segunda edição do Werther um poema que terminava com a 
seguinte exortação: “sê homem e não me imites”?*? — destinada, sem dúvida, à inte- 
lectualidade wertheriana, chamando-a à ordem, por certo em nome de uma concepção 
da “personalidade cultivada” que excluía o “narcisismo da dor”? e as demais formas 
de “astenia” intelectual geradas no seio da infelicidade nacional. 

Se afirmássemos agora, caso tenha cabimento tudo o que ficou sugerido por nossa 
pequena filologia de segunda mão, que a bela alma encastelada do intelectual românti- 
co é o avesso exato, além de principal protagonista, dessa consciência nacional infeliz, 
estaríamos nomeando não só o alvo mais próximo da crítica hegeliana, mas estaríamos 
também, e por isso mesmo, garimpando a matéria bruta a que darão forma as idas e 
vindas da Dialética — a mesma substância intelectual de que se nutre o homem isola- 
do e culto que, segurido Schlegel, teria exumado a antiga eficácia da ironia. De fato, 
desde a virada do século, não era outro o assunto real do hegelianismo que, com razoá- 
vel conhecimento de causa, ia tratando, sem precisar anunciá-lo, dos sofrimentos do 
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intelectual alemão. Justamente em 1799-1800, numa das Introduções ao escrito sobre a 
Constituição da Alemanha,” Hegel dirige-se com clareza à bela alma infeliz da elite 
cultivada nacional, em particular à situação de “morte permanente” do homem de Re- 
flexão relegado ao pequeno “mundo interior”. Tal é o tipo intelectual familiar cuja 
sorte está atrelada ao destino funesto do país. Alguém que elaborou e elevou até o 
plano da Idéia o panorama ideológico circunstante e no entanto padece a tal ponto que, 
em lugar da reconciliação, procura o próprio sofrimento (“er will sein Leiden”), entra- 
nhado na “consciência dos limites” que lhe barram o acesso à vida verdadeira. Goethe, 
vimos há pouco, não pensava coisa muito diversa do intelectual wertheriano: “ora, se a 
suprema felicidade reside na melancolia, e se a verdadeira melancolia deve ter por 
único objeto o inacessível, tudo contribuia para fazer do moço que aqui acompanhamos 
em seus desvios o mais feliz dos mortais”. Não se poderia ser mais explícito no jogo 
de alusões de um ensaio político-filosófico cuja trama está armada em tomo de dois 
focos, a questão nacional e a correspondente má consciência da intelligentsia burguesa 
mais avançada. Desta, o princípio fisionômico que tentamos reconstituir vem evocado 
numa fórmula característica: “auto-aniquilamento (Selbstvernichtung) e ascensão aos 
céus em pensamento”. Falta porém surpreender o momento chave da transposição da 
experiência dos homens supérfluos, que tratamos de recompor, para o plano da forma 
conceitual da filosofia especulativa; falta determinar, portanto, o ponto nevrálgico em 
que vida intelectual auto-encasulada e o ser bruto da dialética entram em constelação e 
brilham na cena acanhada de um país “atrasado”. Digamos que a ironia apresenta 
exatamente essa estrutura bifronte: por um lado, afina com a dialética (negativa, como 
voltaremos a lembrar); por outro, anima e dá forma às flutuações de uma-intelligenísia 
convencida (por razões muito plausíveis) de que paira acima das classes. Resta saber se 
esta mesma ironia que articula o conjunto da vida ideológica nacional também vigora, 
sob outra forma, do lado mais abrangente e elementar do processo social; enfim, se ela 
não é uma das cifras do capitalismo, visto precisamente do ângulo privilegiado do seu 
desenvolvimento retardatário — enfim, ironia objetiva. Ironia que retornará, desta vez 
com plena presença de espírito, na articulação interna da prosa da Crítica da Economia 
Política, sobretudo nos momentos em que Marx ressalta sua descoberta da natureza 
metafisica do capital, mistério resolvido da filosofia especulativa, na figura, é claro, de 
seu principal representante, o momento positivo-racional da Dialética. 


(1980) 


Notas 


1. Cf. Thomas Mann, Considérations d'un Apolitique, Paris, Grasset, 1975, p. 472. 

2. A expressão também se encontra em Thomas Mann: cf. ibid., p. 200. 

3. Ibid., p. 34. 

4. Sobre os escritos ditos de guerra de Thomas Mann, ver G. Lukács, Thomas Mann, Paris, Maspero, 1967, 


pp. 27 ss. Ver igualmente Umberto Cerroni, que — a propósito desse deslizamento da cultura burguesa 
clássica na direção do reconhecimento da “necessidade histórica” de um regime autoritário — aproxima 
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as opiniões do primeiro Thomas Mann das razões contemporâneas que faziam de Weber um defensor da 
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34. Habermas, Profils Philosophiques et Politiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 30. 


35. Apud Henri Brunschwig, Societé et Romantisme en Prusse au XVIP me Siécle, Paris, Flammarion, 
1973, p. 269. 

36. O paradoxo é aparente, acrescenta Norbert Elias, autor das linhas que acabamos de citar: “A política 
dos reis, que tendia a afastar a nobreza francesa de todas as funções políticas, o acesso de elementos 
burgueses ao govemo € à administração, sua admissão aos mais altos cargos do Estado, sua crescente | 
influência na corte, tiveram como consequência a mescla de elementos sociais de origem diversa: assim, os 
burgueses, depois de aprenderem a se familiarizar com a política e a pensar com categorias políticas, 
estavam em condições, quando os tempos foram propícios, de exercer sua própria atividade política” (La 
Civilisation des Moeurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 64). Sempre cabe lembrar em favor da hipótese 
conservadora de Tocqueville, para quem “essas categorias políticas” são a apoteose da abstração e que 
considerava essa alegada familiaridade com a política altamente discutível, que tal assimilação imediata de 
preponderância da burocracia dos comissários à ascensão do “terceiro estado”, deixando na sombra, por 
exemplo, seu conflito com a elite de fortuna e cultura constituída pelos robins, goza de uma evidência 
talvez apenas ressaltada pelo confronto com à Alemanha. Aqui, de fato, continua o mesmo autor, “deu-se 
em geral o inverso. Os mais altos cargos governamentais estava reservados à nobreza. Ou, para ser mais 
preciso, ao contrário do que se passava na França, era à nobreza que, na alta administração, detinha as 
posições-chave. Na França, o poder da nobreza enquanto ordem, mais do que em qualquer lugar, tinha sido 
completamente destruído. Na Alemanha, pelo contrário, a burguesia enquanto ordem e classe desempenha- 
va um papel secundário até a metade do século XIX, assim como era secundário o seu papel econômico. É 
a fraqueza econômica relativa da burguesia alemã e sua incapacidade de se apossar das posições-chave no 
Estado que explicam também o seu isolamento e a falta de contatos sociais e mundanos com a aristocracia 
de corte” (ibid., pp. 64-5). 

37. Quando se admite, como O faz, entre outros, Leo Kofler, que o “problema da superação do atraso 
alemão” era o assunto real (e por isso mesmo nem sempre aparente e tratado às claras) dos gebildeten 
Stände da segunda metade do século XVIII, toma-se inevitável o confronto (aliás praticado desde então 
pelos próprios interessados) com a Ilustração francesa, diante da qual evidentemente, empalidece sua 
timorata versão local, em geral “introvertida”, e invertida, pois o que tinha pelo menos intenção prática 
perde o gume ao converter-se em tênue matéria especulativa. Não fosse o paradigma francês do homem de 
letras, o mais ilustre representante de um “vasto estrato de intelectuais interessados nos problemas práticos 
da sociedade” e certamente não avultaria tanto o vezo alemão de voltar as costas à realidade, deixando na 
sombra a outra face desse paradoxal “estranhamento” em plena idade das luzes — € cujas particularida- | 
des estamos procurando explorar por nossa conta e risco. Cf. Leo Kofler, Contribución a la Historia de la 
Sociedad Burguesa, Buenos Aires, Amorrotu, 1974, p. 417. Neste outro panorama descortinado por Hau- 
ser transparece ainda mais claramente o prestígio do modelo francês setecentista da vida intelectual, mag- | 
nificando por contraste a nulidade da influência política do letrado alemão: “A impotência da classe 
burguesa, excluída do govemo e, pode-se dizer, de toda atividade política, engendra uma passividade que 
se estende a toda a vida cultural. A camada intelectual, composta de empregados subalternos, mestre-esco- 
las e poetas alheados do mundo, habitua-se a traçar uma linha divisória entre a vida privada e a política, e a 
renunciar sem mais, a qualquer influxo prático [...]. Em tal renúncia se manifesta não só uma completa 
indiferença ante a situação social, aparentemente imutável, mas ainda um nítido desprezo pela política 
como profissão [...]. A partir da passividade involuntária desenvolve-se um ideal de vida idílica, livre da 
constrição exterior, a idéia da liberdade interior e da soberania do espírito diante da realidade empírica 
comum. Atinge-se, assim, na Alemanha, a completa cisão da literatura € da política e desaparece aquele 
representante da opinião pública, bem conhecido no Ocidente, que é ao mesmo tempo escritor e homem 
político, publicista e estudioso, bom filósofo e bom jornalista” (Storia Sociale dell'Arte, Turim, Einaudi, 
1956, vol. II, pp. 117-8). Como se vê, uma apologia do Settembrini de A Montanha Mágica... 


38. “Os alemães, em especial os intelectuais, cessavam assim de fazer as vezes de simples espectadores. 
que até então a história lhes reservara, diante dos acontecimentos mundiais e dos destinos da própria 
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pátria. 1806 é o ano da reviravolta: aniquilamento da Prússia de Frederico na batalha de Iena. Deste 
momento em diante revela-se nitidamente, primeiro na prática e depois também na ideologia, a imaturida- 
de e o despreparo dos alemães, malgrado o seu elevado nível espiritual, diante dos problemas da ação e das 
decisões políticas” (G. Lukács, Breve Storia della Letteratura Tedesca, Turim, Einaudi, 1956, p. 59). 
Notemos de passagem — pois ainda voltaremos ao assunto — o quanto a interpretação lukacsiana da 
tradição intelectual alemã, mais ou menos calcada na convicção de que o intelectual deve influir politicamente e 
passar à ação, diverge da consideração “apolitica” da cultura alemã que encontramos em Thomas Mann. 


39. Cf. Claudio Cesa, La Filosofia Politica di Schelling, Bari, Laterza, 1969, p. 10. 
40. Ibid, p.13. 

41. Mme. de Staël, De l’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, vol. I, p. 138. 
42. Citando pela metade a mesma Mme. de Staël, op. cit., vol. I, p. 137. 

43. Lukács, L'Âme et les Formes, ed. cit., p. 78. 


44. Lukács, Breve Storia della Letteratura Tedesca, ed. cit., p. 42. O jovem Schlegel — e com ele o 
melhor do primeiro romantismo — também é um desses “ideólogos, relegados à ideologia pela estrutura 
política e social do país, que nela procuram o que um mendigo espera da loteria e o vagabundo de uma 
emboscada bem-sucedida. Uma vez que não tem nem pátria a defender, nem liberdade pela qual combater, 
nada mais resta que a procura da felicidade. Assim escreveria Schlegel ao irmão em 1791: ‘você me 
pergunta se eu não teria prazer em escrever: claro, tenho muitos planos e acredito que levarei a maioria 
deles a bom termo. Não tanto por amor à obra, quanto pelo impulso desse instinto que me possui desde 
sempre, dessa devoradora necessidade de ação, ou, como de bom grado a denominaria, dessa ardente sede 
de infinito”. Estas últimas palavras resumem admiravelmente a evolução cumprida pelos primeiros român- 
ticos. Afastados malgrado eles mesmos da vida ativa, refugiaram-se na literatura” (Henri Brunschwig, 
Societé et Romantisme en Prusse au XVIIL" Siécle, ed. cit., pp. 258-9). 


45. E que a demagogia da nova filosofia parisiense ignora inteiramente. Assim principiava a exortação de 
Heine: “Não vos deixeis tomar de inquietação, republicanos alemães; a revolução alemã não será mais 
suave e mansa por ter sido precedida pela crítica kantiana, pelo idealismo transcendental de Fichte ou até 
mesmo pela filosofia da natureza. Mediante estas doutrinas desenvolveram-se forças revolucionárias que 
só esperam o dia em que poderão irromper e encher o mundo de espanto e horror” (“Per la Storia della 
Religione e della Filosofia in Germania”, in La Scienza della Libertá, Roma, Riuniti, 1972, p. 161). 


46. Martim Malia, Alle Origini del Socialismo Russo, Bolonha, Il Mulino, 1972, p. 122. 


47. Apud Geneviêve Bianquis, La Vie Quotidienne en Alemagne à V'Époque Romantique, 1795-1830, 
Paris, Hachette, 1958, p. 59. Convinha, portanto, estar atento e não desdenhar a “parte mercantil da ativi- 
dade literária”, embora fossem raras as ocasiões de exercê-las nesses moldes. Daí a admiração de Sche- 
leiermacher pela habilidade demonstrada por Friedrich Schlegel em organizar com relativa liberdade de 
movimento sua vida intelectual: “Os estudos que fez não são daqueles que lhe forneçam um ganha-pão; de 
resto, ele não quer ocupar nenhum cargo, mas pretende, pelo contrário, viver o tempo que for possível — 
modestamente mas com independência — do que lhe rende sua atividade literária” (apud Roger Ayraut, 
La Génêse du Romantisme Allemand, ed. cit., vol. TI, p. 38). 


48. Expressão de Henri Brunschwig, Societé et Romantisme en Prusse au XVIIP”: Siécle, ed. cit., p. 256. 
49. Adomo, Consignas, Buenos Aires, Amorrortu, 1973, p. 66. 
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chwig, Societé et Romantisme en Prusse au XVIII” Siécle, ed. cit., p. 255). Sobre a situação do “precep- 
tor”, cf. W. H. Bruford, Germany in the Eighteenth Century — The Social Background of the Literary 
Revival, Cambridge University Press, 1978 [ 1935], pp. 248-9. 
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que acompanham a encenação do Berliner Ensemble (cf. Brecht, Collected Plays, Nova York, Vintage 
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Autrusseau, “A ‘Aufklärung’ e o Romantismo”, in François Châtelet (org.), História da Filosofia, Rio de 
Janeiro, Zahar, 1974, vol. IV, p. 126). 
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53. Cf. Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 19. 

54. Citado por Lukács, Goethe y su Epoca, Barcelona, Grijalbo, 1968, p. 92. 
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“Os esforços dos grandes escritores da idade clássica”, anota por seu tumo W. H. Bruford ante a curiosa 
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vimento harmonioso do espírito e do corpo, de porte gracioso e dignidade pessoal, constituindo-se um 
estranho comentário do período verificar como Goethe, e não apenas Goethe, tenha imaginado que a 
vocação teatral, num mundo de faz-de-conta, pudesse propiciar a um idealista como o seu Wilhelm Meis- 
ter as oportunidades de vida melhor que a sua condição burguesa lhe recusava” (Germany in the Eigh- 
teenth Century, p. 224). 
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59. Franz Mehring, Storia della Germania Moderna, Milão, Feltrinelli, 1973, pp. 129-30. Referindo-se ao 
mesmo período, observa W. H. Bruford que o apaixonado interesse que então se voltava ao teatro não 
tinha raízes exclusivamente estéticas: “Numa época de fé declinante, o palco passou a ser visto como uma 
espécie de sucedâneo do púlpito. Nos primeiros dramas domésticos, questões de moralidade privada cons- 
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(Germany in the Eighteenth Century, ed. cit., p. 378). 

60. Cf. Reinhart Koselleck, Critica Illuminista e Crisi delle Società Borghese, Bolonha, Il Mulino, 1972, 
pp. 114-119, cujo comentário da conferência de Schiller acompanhamos. 

61. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 391. Eis um trecho de Poesia e Verdade (trad. de Leonel Vallandro, 
Porto Alegre, Globo, 1971, vol II, 4º Parte, livro XVII, p. 547) que, lido da perspectiva indicada pela 
observação de Auerbach, fala por si só: “O estado tranquilo da pátria alemã, a que a minha cidade natal se 
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pelo tempo, e o burguês desdenhava de visar à aparência dessas vantagens ajuntando uma partícula ao seu 
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62. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 387. 
63. Vejam-se também as observações de Habermas acerca do fim do “caráter público representativo” 


ilustrado por essa mesma passagem do Wilhelm Meister, cf. Storia e Critica dell 'Opinione Pubblica, Bari, 
Laterza, 1971, pp. 23 ss. 


64. Apud Anatol Rosenfeld, Teatro Moderno, São Paulo, Perspectiva, 1977, p. 26. 
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quand tu penses à tout ce que le blanc-bec d’alors se permit dans sa manie d'ergoter: rébellion contre la 
société, haine de la noblesse, susceptibilité de bourgeois offensé, avais-tu besoin, lourdaud, dď’introduire 
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grâce à mon Goetz, encore qu'il pût heurter, par endroits, le conformisme de la littérature qui le précédait, 
ma situation par rapport aux sphères supérieures était même excellente” [Paris, Gallimard, 1945, p. 2711.) 
Algumas linhas antes, descrevendo essa mesma velha Alemanha pequeno-burguesa-estamental, e contra- 
riando a imagem corrente de rusticidade da nobreza alemã (cf., p. ex., Bruford, Germany in the Eighteenth 
Century, ed. cit., p. 71), Goethe observava que “tampouco faltava cultura intelectual a essa classe, pois 
havia cem anos que a alta educação militar e política vinha fazendo notáveis progressos: alastrava-se na 
alta sociedade e no mundo diplomático, mas soubera ao mesmo tempo conquistar os espíritos pela literatu- 
ra e pela filosofia, e colocá-los num ponto de vista elevado que não era muito favorável ao presente” 
(ibid., p. 547). Nem por isso deixa de enaltecer as paixões calmas do Mittelstand, o bem-estar tranquilo 
que desfrutava nas cidades livres, todo ele devotado ao comércio e ao saber (jurídico em primeiro lugar) e 
cuja influência fazia-se sentir à medida que sua riqueza se acumulava e se desenvolvia sua atividade 
intelectual. Um flagrante desse feliz ajustamento entre nobreza e burguesia, e já no plano que nos interessa 
mais de perto, onde convergem, malgrado sua diferença de classe, o tirocínio e o golpe de vista que só a 
cultura superior propicia, podemos surpreendê-lo, acompanhando a reconstituição goethiana, por exemplo, 
nos primeiros tribunais do Império, onde se costumava colocar “em frente do banco dos nobres o dos 
doutos: a visão mais livre dos primeiros harmonizava-se muito bem com o pensamento profundo dos 
outros, e não se observava na vida nenhum sinal de rivalidade” (ibid). 


66. A magnificação goethiana da nobreza evidentemente tem limites, é bom lembrar, como o faz Lukács, 
destacando as inúmeras passagens no Meister em que a sociedade estamental contraria frontalmente, tanto 
quanto a mediania burguesa, o novo ideal weimariano de Humanitit. Prova elogilente dessa reserva, assi- 
nala Lukács, encontra-se na série de casamentos que arrematam a novela: do ponto de vista da sociedade 
nobiliária são todos “morganáticos”, casamentos entre nobres e burgueses; Schiller tinha, portanto, razão, 
quando via nisso a demonstração da nulidade dos estamentos à luz dos ideais humanistas (“Los Años de 
Aprendizaje de Guillermo Meister”, in Goethe y su Epoca, ed. cit. p. 57). Não faltou quem visse, Bruford, 
por exemplo, em tal utopia goethiana de fusão entre cultura burguesa e ethos nobre, uma variante local do ` 
classicismo francês, entendido, entre outras coisas, como uma feliz aliança do bom senso burguês com o 
absolutismo que soubera dar passagem à nova classe, Cf. Bruford, Germany in the Eighteenth Century, ed. 
cit., pp. 321-2. 
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67. “A classe governante do país mostrava tão abertamente seu tradicional desprezo pelo comércio e seu 
desgosto por associações com os comerciantes, a despeito da riqueza e importância crescentes destes 
últimos, que não lhes era fácil encontrar um meio de atingir certa dignidade”, lembra H. Arendt em 
Imperialismo, a Expansão do Poder (Rio de Janeiro, Comentário, 1976, p. 72). Para a classe média uma 
situação irremediável, para os mais sensíveis dos seus membros um convite aberto ao déclassement, daí o 
paradoxo do atalho tomado por Wilhelm Meister, o da alma burguesa cultivada à procura de respeitabilida- 
de no meio equívoco dos atores. 

68. Cf. Henri Brunschwig, Societé et Romantisme en Prusse au XVII"? Siécle, ed. cit., pp. 252-3. “Na 
Alemanha, os filhos talentosos e dotados de espírito provenientes da classe média ascendente eram, na sua 
maioria, mantidos afastados da vida das cortes e da aristocracia. Raros são os que, como Goethe, consegui- 
ram alçar-se nesse meio” (Norbert Elias, La Civilization des Moeurs, ed. cit., p.37). A célebre carta do 
Meister é mais do que um programa, também uma clara confissão. Nela, Auerbach entreviu a épura da 
harmoniosa curva ascendente descrita pelo próprio Goethe, filho de família patrícia porém burguesa: 
“também ele possuía uma inclinação irresistível para aquela formação harmônica de sua natureza; também 
o seu ideal de formação estava enraizado na concepção estamental-aristocrática da universalidade elevada 
e não-especializada e da “aparência”, embora nas suas mãos evoluísse para uma dedicação universal aos 
assuntos especiais, também ele procurava, como Wilhelm Meister, um caminho totalmente individual que 
conduzisse para fora da burguesia, sem se preocupar com o fato de que alguma vez pudesse mudar algo na 
constituição da sociedade, e o quê; e encontrou, muito mais rápida e seguramente do que Wilhelm Meister, 
que espera atingir a sua meta como ator, o caminho que estava de acordo com seus desejos, quando, 
contrariando o instinto desconfiado do seu pai, seguiu o chamado do duque de Weimar, criando-se ali 
aquele posto singular, universal no espaço mais estreito, talhado integralmente à sua medida” (Mimesis, 
ed. cit., p. 392). 

69. Episódio referido por Thomas Mann em “Goethe Représentant de l’âge Bourgeois”, ed. cit., p. 14. 


70. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 36. 

71. Cf. Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 20. Já a própria dimensão literária 
de Wilhelm Meister é o melhor indício dessa reviravolta social de que dá testemunho o classicismo weima- 
riano: pela primeira vez — para logo a seguir tornar-se rotina entre os românticos — cabe a um “intelec- 
tual”, mais precisamente, a uma figura hibrida, meiọ negociante, meio artista, o papel principal numa 
narrativa “séria”. A observação é de Bruford, ao considerar a nova condição de “artistas independentes” 
desfrutada pelos letrados alemães; até então, o homem culto apresentava-se travestido nalguma pessoa de 
qualidade, de preferência algum fidalgo diletante, o Meister, agora, devia sua inestimável vantagem técni- 
ca (o autor, pondo em cena um herói “intelectual”, podia mais facilmente vasculhar a matéria bruta de sua 
experiência mais próxima) ao fato novo de o “artista passar a encarar o ideal das classes médias instruí- 
das na Alemanha, o ideal da cultura” (Germany in the Eighteenth Century, ed. cit., p. 321). O Wilhelm 
Meister era, portanto, duplamente um Bildungsroman: na exata medida em que relatava um “longo esforço 
de formação interior” — para nos atermos à fórmula de Kant, cujo contexto referiremos logo adiante —, 
ia modulando em filigrana a idéia mesma de Cultura cuja cristalização as citadas palavras de Kant a seu 
modo sancionavam. Mutatis mutandis, dá-se o mesmo com a Fenomenologia do Espirito: um “processo 
de formação” cujo anverso é a consagração da “maturidade” do homem bem formado. Voltaremos ao 
assunto. 

72. Hans Rosenberg, Bureaucracy, Aristocracy and Autocracy — The Prussian Experience 1660-1815, 
Boston, Beacon Press, 1966, p. 162. Para uma reconstituição da noção de Bildung tal como ela se delinea- 
va, durante o século XVIII, notadamente nos escritos de Herder e Humboldt, ver Hans Weil, Die Entste- 
hung des deutschen Bildungsprinzips, Bonn, 1930, em cujas análises dos “homens cultivados, enquanto 
elite” inspiram-se Norbert Elias, Hans Rosenberg e Fritz Ringer. 

73. Apud Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., pp. 18-9. 

74. Cf. Fritz Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., pp. 83-90. 


75. Veja-se, por exemplo, a birra do jovem Goethe com a literatura francesa, invariavelmente tachada de 
bejahrt und vornehm, algo assim como vieux jeux e distinguée, isto é alienada ao consumo conspícuo da 
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sociedade nobiliária, “qualidades antes talhadas para repelir do que para atrair um moço cheio de ardor” e 
que timbrava em não admitir “outra coisa que não fosse a verdade e a sinceridade do sentimento, a sua 
expressão viva e forte”. Assim, no coração da Deutschheit preconizada pelo primeiro Goethe pulsava mais 
fundo, modelando-a à sua imagem e semelhança, o sentimento de classe mal dissimulado pelo rotineiro 
cotejo de estilos nacionais. Cf. Poesia e Verdade, ed. cit., vol. II, 3º Parte, livro XI, p. 375; para o texto 
original, cf. Dichtung und Warheiht, Munique, DTv, 1968, loc. cit., pp. 38-9. Mas quando se trata de 
mostrar, à época mesma de sua formação, a diluição do “caráter nacional” nos meandros de um antagonis- 
mo de classe puramente local, nunca se pode deixar de lembrar o caso Lessing (do qual a animosidade 
goethiana supracitada é apenas uma especificação a mais). Ei-lo exposto por Anatol Rosenfeld: “O fulcro 
e a meta da crítica de Lessing é a luta por um teatro nacional e um teatro burguês, por um teatro dedicado 
aos problemas da burguesia a que se ligava, então, indissoluvelmente, o progresso da nação; luta pela 
emancipação nacional que, na situação concreta, forçosamente havia de dirigir-se contra o classicismo 
francês, por este representar então um teatro alheio, que impedia a eclosão das virtualidades nacionais, e 
simbolizar, sobretudo, o espírito do absolutismo [...]. Sabendo que não é possível separar forma e fundo, 
não podia deixar de combater o ritual e a coreografia de um teatro que se destinava a glorificar o mundo 
rarefeito dos reis e da aristocracia; não podia deixar de lançar-se contra as rígidas regras do teatro clássico, 
com seu cerimonial solene e decoro da corte, com sua depuração e seu delicado requinte, seu esplendor e 
pompa que penetram até o âmago do senso e do vocabulário [...]. Que na polêmica de Lessing não há 
qualquer resquício de chauvinismo ou etnocentrismo vê-se pela grande estima que nutria por Diderot e 
outros franceses”(Teatro Alemão, São Paulo, Brasiliense, 1968, 1º Parte, pp. 42-3). Ainda a respeito desse 
mesmo repúdio “nacional” pelas formas clássicas assimiladas à aristocracia “estrangeirada”, sem prejuízo 
de adotar-se o feitio parisiense do novo drama burguês, cf. Bruford, Germany in the Eigthteenth Century, 
ed. cit., pp. 318-9. 

76. K. Lówith (ed.), Philo. Rech., Frankfurt, Fischer Bücherei, 1968, § 297 e Zus., p. 286; trad. Derathé, 
Paris, Vrin, 1975, p. 304. 


77. Apud Thomas Mann, “Goethe Représentant de PÃge Bourgeois”, ed. cit., p. 42. Uma outra fórmula de 
Goethe é igualmente característica: “Esta bela e serena cultura que, na guerra como na paz, permite a esta 
classe aguentar firme” (cf. ibid., p. 14). 

78. Ibid., p.14. 


79. Marx e Engels, “Le Manifeste Communiste”, in Oeuvres, Paris, Pléiade, 1965, vol. I, p. 188. Lembre- 
mos que Thomas Mann também faz remontar ao século XV o princípio da “era burguesa” de que Goethe 
— e com ele a classe média alemã — seria o representante máximo; cf. art. cit., pp. 10-1. Eis como 
Hauser, ao datar do Sturm und Drang o fim da cultura áulica, descreve esse processo de aburguesamento: 
“a Alemanha vai-se tornando o “país da classe média”, no qual a aristocracia mostra-se cada vez mais 
improdutiva, enquanto a burguesia, embora politicamente débil, se impõe intelectualmente e com o seu 
nacionalismo vai solapando todas as outras formas de cultura [...]. Em resumo, esta é a situação na Alema- 
nha: a vida das camadas sociais responsáveis pela cultura se aburguesa, as formas do seu pensamento e da 
sua experiência se racionalizam e sofrem uma profunda transformação. Nasce um novo tipo de intelectual, 
interiormente livre de tradições e convenções, mas que não pode, e com freqüência não quer, exercer sobre 
a realidade político-social uma influência adequada” (Storia Sociale dell'Arte, ed. cit., vol. II, p. 123). 


80. Apud Hans Weil, Die Entstehung des Deutschen Bildungsprinzips, ed. cit., pp. 181-2. 
81. Arnold Hauser, Storia Sociale dell"Arte, ed. cit., vol. II, p. 125. 

82. Cf. F. Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 89. 

83. A expressão é de Adomo; cf. Minima Moralia, Turim, Einaudi, 1954, p. 27. 

84. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., pp. 19-20. 


85. Hans Rosenberg, Bureaucracy, Aristocracy and Autocracy, ed. cit., pp. 182-3. Aos poucos também 
chegava à Alemanha o tempo em que “posição elevada não significava mais ipso facto excelência pessoal, 
em que, nas palavras de um contemporâneo, Bildung representava um metro decisivo para avaliar o grau 
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de estima social até então exclusivamente determinado pela posição de classe e o brilho exterior” (ibid., p. 
183). 


87. Ibid., p. 185. 


88. “É a partir da Universidade — lugar social onde se formava e irradiava a “cultura” da classe média — 
que as gerações sempre renovadas de professores, eclesiásticos € funcionários médios difundiam no país 
um sistema de idéias bem determinado e ideais preciosos. A universidade alemã foi de certo modo o centro 
da oposição burguesa à corte” (Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 44). 


89. F. Ringer, The Decline of the German Mandarins, ed. cit., p. 21. 

90. Ibid., pp. 15-16. 

91. Cf. ibid., p. 7. 

92. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., pp. 48,52. 

93. Ibid., p 49. 

94. Cf Karl Mannheim, Sociologia da Cultura, ed. cit., p. 138. 

95. Cf. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., pp. 39, 65; Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 387. 
96. Apud Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., p. 49. 


97. Ibid., p. 51. Na falta dessa sólida massa cultural acumulada, ao contrário do que ocorre em Paris, onde 
vagas sucessivas de intelectuais, de Moliêre a Diderot, “colocaram em circulação uma tal abundância de 
idéias como nunca se viu sobre a face da terra e reunidas numa única cidade”, não se pode exigir do 
letrado estreante um desenvolvimento rápido e feliz — observava Goethe, ainda impressionado com a 
maturidade precoce do escritor francês. Na Alemanha, um jovem autor, por assim dizer desamparado da 
tradição, deve resistir à tentação da estréia fulgurante, dessas em que as obras já nascem clássicas. Veja-se 
o caso de Schiller, recordava Goethe: “É verdade que era muito moço quando escreveu os Bandoleiros, 
Cabala e Amor e a Fiesko, mas se queremos ser sinceros, estes dramas são mais a expressão de um 
engenho extraordinário do que a prova de uma grande maturidade do autor, não era de Schiller a culpa, 
mas das condições da cultura do seu país e das dificuldades que nós todos precisamos enfrentar para abrir 
o nosso caminho solitário” (Apud Eckermann, Colloqui con Il Goethe, Turim, UTET, 1957, vol. I, 3.5., 
1827, p. 425). Numa passagem de suas Memórias, Goethe descreve sua despreocupada inconsciência de 
jovem diletante diante das reais condições da cultura em seu país até o momento em que Herder o desen- 
gana impondo-lhe um novo fardo, o do homem culto alemão, o qual, confessa, “me pesava desmedida- 
mente: ele rasgara a cortina que escondia aos meus olhos a pobreza da literatura alemã, destruíra implaca- 
velmente as minhas ilusões e eu já não via no céu de minha pátria senão um pequeno número de estrelas 
brilhantes, pois ele considerava todos os outros como luzeiros efêmeros; havia, mesmo, reduzido a tal 
ponto o que eu podia esperar e presumir de mim mesmo, que começava à desesperar de minhas forças” 
(Poesia e Verdade, ed. cit., vol. II, 3º Parte, Livro XI, p. 352). 


98. Nem sempre caberá insistir tão cruamente no caráter determinante do influxo extemo na direção do 
movimento de conjunto da “ideologia alemã” — um dos focos de nosso problema, como aos poucos se 


verá. Basta por ora referir as razões do quiproquó em que se enredou um Gottsched, valendo-nos para 
tanto, do apanhado sugestivo de Anatol Rosenfeld: “Embora representante da Ilustração e da burguesia 


ascendente, Gottsched foi ao mesmo tempo, numa contradição curiosa, o mais ardoroso arauto do classi- 
cismo francês. Não percebeu que se tratava de uma arte que, no seu requinte aristocrático e na exaltação de 
heróis da realeza, tende a glorificar o absolutismo. Embora adepto das idéias filosóficas rebeldes de Bayle 
e Voltaire, não se deu conta, no seu apaixonado esforço de impor ordem no reino da literatura e do teatro, 
de que não se pode separar forma e fundo. Assim adotou o estilo de um teatro essencialmente absolutista. 
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A transplantação das regras da tragédie classique, embora útil, num sentido restrito, pela rigorosa discipli- 
na, tinha de resultar nociva, na medida em que tais regras, impostas como leis absolutas e universais, de 
modo algum se moldavam à situação histórica e aos problemas particulares da Alemanha. Uma dramatur- 
gia que tinha razões históricas na França, não as tinha na Alemanha, pelo menos naquela fase. O absolutis- 
mo fora na França uma força contraditória que dela fizera uma grande nação. No entanto, em face dos 
inúmeros principados da Alemanha era uma força desagregadora que impediu a unificação nacional. Na 
França estimulava o desenvolvimento da burguesia, ao passo que na Alemanha o paralisava, pelo estabele- 
cimento de dezenas de divisas. Entende-se a partir daí a polêmica que Lessing desenvolveria contra Gotts- 
ched, por mais injusta que em muitos pontos possa ter sido” (Teatro Alemão, São Paulo, Brasiliense, 1968, 
1º Parte, pp. 35-6). 


99. Não por acaso este trecho de Herder serve de epígrafe à Breve História da Literatura Alemã de Lukács, 
cf. ed. cit., p. 15. 


100. Hauser, Storia Sociale dell'Arte, ed. cit. 


101. Apud Eckermann, Colloqui con Il Goethe, ed. cit., vol. I, p. 428. Para o elogio de Klopstock e Gleim 
enquanto agentes catalisadores da incipiente vida literária alemã, cf. Poesia e Verdade, ed. cit., vol I, 2º 
Parte, Livro X, pp. 310-1. 
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118. Cf. M. Horkheimer e T. W. Adomo, La Dialectique de la Raison — Dialetik der Aufklärung, Paris, 
Gallimard, 1974, p. 166. 

119. Gramsci, Quaderni del Carcere, edição crítica do Istituto Gramsci, Valentino Gerratana (dir.), Turim, 
Einaudi, 1975, vol. II, 12 (XXIX) § I, 2, p. 1515; cf. trad. bras., Os Intelectuais e a Organização da 
Cultura, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, p. 6. 

120. Marx e Engels, L'Ideologie Allemande, ed. cit., p. 60. 

121. Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 387. Veja também “Emília Galotti e o Nascimento do Realismo”, de 
Roberto Schwarz (in A Sereia e o Desconfiado, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1965), onde justa- 
mente a obra de Lessing é examinada do ângulo da “figura encasulada”. 


122. A expressão é de Habermas e designa um dos traços com que se costuma descrever os efeitos da 
“defasagem” histórica da Alemanha. Cf. Profils Philosophiques et Politiques, ed. cit., p. 30. 
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123. Cf., por exemplo, em Leo Kofler, uma das versões consagradas dessa peculiar “predisposição para o 
compromisso” (fenômeno para o qual o Marx dos anos 40 foi um dos primeiros a chamar a atenção até 
que Lênin o incluísse na sindrome geral da transição “prussiana” para o capitalismo e Lukács lhe estudas- 
se os efeitos sobre a evolução de conjunto da ideologia alemã) que uma “longa cadeia histórica de frustra- 
ções” vinha metodicamente cultivando na burguesia local: “A debilidade generalizada da burguesia alemã 
data do momento em que se deslocaram as rotas comerciais, e da guerra dos Trinta Anos, que arrematou a 
miséria da Alemanha. Em consequência desse desenvolvimento infeliz trilhou-se, a partir de então, por 
assim dizer em linha reta, a via do compromisso e do inacabado, uma trajetória iniciada na época do 
humanismo e da Reforma, e da qual, uma vez derrotado o único movimento autenticamente democrático 
da história germânica — a insurreição camponesa do século XVI — não foi mais possível desviar-se. 
Mostramos o quanto foram pouco consequentes na Alemanha o himanismo e a Reforma. A burguesia, 
débil no seu desenvolvimento manufatureiro, não conheceu o impulso revolucionário do calvinismo com- 
bativo. Contrária a todo radicalismo em razão da estreiteza de sua situação, a classe burguesa permaneceu 
prisioneira do luteranismo conservador, nascido de um compromisso com o feudalismo e que se caracteri- 
za por sua fidelidade à ordem estabelecida e por sua ambigilidade ideológica” (Contribución a la História 
de la Sociedad Burguesa, ed. cit., pp. 415-416). 

124. Mme. de Staël, De L'Allemagne, ed. cit., vol. I, p. 137. 

125. Karl Mannheim, Ensayos sobre Sociologia y Psicologia Social, México, Fondo de Cultura Economi- 
ca, 1963, p. 92. 

126. Norbert Elias, La Civilisation des Moeurs, ed. cit., pp. 68-9; cf. também p. 83. 
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128. Karl Mannheim, Ensayos, ed. cit., p. 90. 


129. Cf. carta de 1º de março do editor Cotta, citada por Pierre Grappin, “L'Allemagne telle que Heine la 
presentait aux Français”, Prefácio a Heine, De V'Allemagne, Paris, Le Livre de Poche, 1981, pp. 15, 507. 


130. Paulo E. Arantes, “Idéia e Ideologia”, in Discurso, nº 6, São Paulo, 1975, p. 27 [artigo publicado 
neste volume]. 

131. Karl Mannheim, Ensayos, ed. cit., pp. 93-4. 

132. Ibid., p. 93. 

133. Marx e Engels, L'Idéologie Allemande, ed. cit., p. 453. 

134. Lukács, Aportaciones a la História de la Estética, México, Grijalbo, 1966, p. 30. 

135. Lukács, Littérature, Philosophie, Marxisme, Paris, P.U.F., 1978, pp. 79-81. Na carta a Marx de março 


de 1849, Ruge não encontra nada que expresse tão bem as razões do grau zero político-social em que | 
vegeta a Alemanha quanto a réplica famosa do Tasso (Ato II, cena 1): “Não creia que um ímpeto selvagem | 


de liberdade me encha o peito. O homem não nasceu para ser livre, e para um espírito nobre não há maior 
felicidade do que servir o príncipe, que ele respeita”. Cf. Karl Marx, Amold Ruge, Los Anales Franco- 
Alemanes, Barcelona, Martinez Roca, 1973, pp. 48-9. Convém lembrar, entretanto, que a aversão de Lu- 
kács, nos idos de 20, pelo juste milieu representado por Goethe, a despeito de sua incomparável preemi- 
nência literária (e, no artigo em questão, Lukács não chega a formular por inteiro o problema desse nexo 


singular entre conformismo social e superioridade literária da estilização desse mesmo conformismo), | 


diverge expressamente da liquidação niveladora do classicismo weimariano, periodicamente em voga na 


cultura alemã de oposição desde a secessão da esquerda hegeliana, infatigável na glosa da sentença conde- | 


natória de Goethe e Hegel, “o filisteu em versos e o filisteu em prosa”. Essa revolta recorrente contra a 


influência preponderante de Goethe, observava Lukács, exprime “um sadio instinto de classe da intelli- | 


gentsia burguesa; uma tentativa de oposição ao estreitamento cada vez mais acentuado do horizonte inte- 
lectual, à desolação da vida interior. Entretanto, tal gesto anti-Goethe não é capaz de localizar o verdadeiro 
problema: no vínculo existente entre o classicismo alemão e o desenvolvimento da classe burguesa na | 
Alemanha” — fronda de “intelectual” fadada a resvalar no “anarquismo literário pequeno-burguês”(cf. 
op. cit., pp. 78-9). Completando o quadro das referências de época, é preciso assinalar também que neste | 
artigo Lukács comentava obra recente de um jovem lobo do radicalismo na qual se contrapunha à apoteose 
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goethiana do filistinismo o radicalismo de “refratários” como Stirner e Nietzsche... A seu tempo estudare- 
mos essa querela, um dos pontos de clivagem da “ideologia alemã”. 


136. Lukács, Goethe y su Epoca, ed. cit., pp.11-2. Mais uma vez colhamos em Goethe o melhor comentá- 
rio do que acaba de dizer Lukács: “Considere-se o caso de Béranger. Ele é filho de pais pobres, descend- 
ente de um pobre alfaiate, mísero auxiliar de uma oficina gráfica e mais tarde empregado nalgum escritório 
com um modestíssimo salário. Nunca frequentou um liceu ou uma universidade e, no entanto, as suas 
poesias demonstram maturidade, além de serem plenas de graça, de espírito, de finíssima ironia e de tal 
perfeição artística e de tal domínio da língua que ele desperta admiração não só na França mas em toda a 
Europa culta. Imaginemos agora este mesmo Béranger, em vez de ter nascido em Paris, nessa cidade 
universal, filho de um pobre alfaiate de Iena ou de Weimar e condenado a fazer sua carreira literária numa 
dessas pequenas cidades; perguntemo-nos, então, quais frutos poderia dar a mesma planta crescida em tal 
solo e em tal atmosfera” (apud Eckermann, Colloqui con il Goethe, ed. cit., vol. I, p. 426). Considerações 
de talento à parte, responderia Lukács (evidentemente a esquematização extrema corre por nossa conta), 
muito provavelmente o horizonte raso da Kleinstaaterei seria o trampolim natural para o alto vôo da 
especulação estética, meditação preliminar dilatada até a desmesura pela consideração melancólica dos 
obstáculos a transpor, sendo o principal deles a ausência na Alemanha de “um ponto central de formação 
social da vida”. Outra fórmula de Goethe que, devolvida ao seu contexto, sugere de imediato o argumento 
lukacsiano; obras clássico-nacionais, declarava Goethe por volta de 1795 num escrito polêmico intitulado 
Litterarischen Sansculottismus, não podem nascer sem que o autor “encontre na história de sua nação 
grandes acontecimentos e os seus sucessos, em unidade feliz e significativa”: ora, “veja-se a nossa situa- 
ção, tal como era e tal como é, observem-se as circunstâncias individuais, nas quais se formam os escrito- 
res alemães, e facilmente se encontrará o ponto de vista a partir do qual devem ser julgados. Na Alemanha, 
não há, em parte alguma, um ponto central de formação social da vida, onde pudessem se reunir os 
escritores, para se formarem, cada um na sua especialidade, segundo um gênero, segundo um sentido. 
Nascidos dispersos, educados das formas mais diferentes, abandonados quase sempre, somente a si pró- 
prios e às impressões de circunstâncias totalmente diferentes [...]” (apud Auerbach, Mimesis, ed. cit., p. 
394). Mais de uma vez Goethe refere-se a esse obstáculo maior na rota do escritor à procura de um público 
nacional, sempre de olhos postos na bem-aventurança francesa e inglesa, como falta de “cultura geral”, 
evidentemente uma sequela do caruncho regionalista e paroquial da Kleinstaaterei: “Visto que nenhuma 
cultura geral consegue implantar-se por si mesma em nosso país, cada parte dele persiste em seu próprio 
caminho, vangloriando-se de sua singularidade”, diz Goethe; e mais: “somos uma coleção de indivíduos 
privados [...] todo mundo está contente com as opiniões de sua província, de sua cidade e com as suas 
próprias, e seguramente ainda temos pela frente um longo período de carência antes de alcançarmos um 
padrão razoável de cultura” (apud W. H. Bruford, Germany in the eighteenth century, ed. cit., p. 45, que 
cita observações análogas de Justus Möser e de Knigge, autor de um tratado de civilidade, Umgang mit 
Menschen (1788), ao assinalar, por exemplo, a posição desfavorável do escritor ou ator alemão, contras- 
tando-a com a de seu confrade francês, que, dispondo do gosto parisiense como norte, está certo de ser 
compreendido em qualquer parte do país). 

137. Lukács, Breve Storia della Letteratura Tedesca, ed. cit., p. 29. Convém chamar mais uma vez a 
atenção para o gigantismo da reflexão estética por parte dos protagonistas do “período artístico goethia- 
no”, fenômeno incluído por Lukács no rol dos efeitos ideológicos do desenvolvimento retardatário do 
capitalismo na Alemanha. Num escrito de juventude, o mesmo Lukács classificava o drama clássico ale- 
mão de drama de esteta: no seu “profundo desenraizamento”, Weimar teria sido um “sonho estético” em 
cujo palco fabuloso desenrolavam-se “experimentos colossais” (cf. La Genesi della Tragedia Borghese de 
Lessing a Ibsen — Il Dramma Moderno, vol. II, Milão, Sugarno, 1977, pp. 57-8). Na verdade, como ficou 
indicado, drama do intelectual condenado, por falta e não por excesso, a um singular exercício especulati- 
vo como quem diz: quando se tem tal “carência como horizonte”, inverte-se de tal modo o curso natural 
da vida do espírito que “a reflexão precede a percepção”. Dito de outro modo, o raciocínio de cunho 
metodológico acerca das condições de possibilidade das formas, gêneros, etc. assume tais proporções que, 
se não substitui, tende a sobrepor-se à própria obra. A olhos vistos foi o que se deu com os românticos, dos 
quais, via de regra, poder-se-ia afirmar com segurança: aqui a arte poética tient lieu de poesia. Algo 
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análogo ocorrerá com a nova filosofia: ou seja, à “poesia sobre a poesia”, kantianos e pós-kantianos farão 
corresponder um não menos hipertrofiado “pensar sobre o pensar”; numa palavra, aqui também a “filoso- 
fia da filosofia precede a própria filosofia”. Voltaremos ao assunto. 
138. Lukács, Goethe y su Epoca, ed. cit., p. 61. Feitas as ressalvas de praxe, passemos a observar o curso 
sinuoso de um raciocínio análogo em Auerbach. Em linhas gerais, o conhecimento da “natureza contradi- 
tória do movimento histórico”, de que fala Lukács, encontra seu equivalente literário no que Auerbach 
denomina “realismo”. De um lado, vocação realista da dialética; de outro, história e conflito social no 
cruzamento dos estilos outrora segregados. Na raiz daquele conhecimento, como é sabido, Lukács nos 
convida a reconhecer o renascimento modemo da dialética, enquanto Auerbach identifica no “historicis- 
mo” o fundamento estético do realismo literário. Dialética e historicismo por certo não se confundem, 
porém a primeira, tal como a entendeu Lukács, não ressurgiria do seu multissecular eclipse, caso não 
afinasse com o novo ponto de vista ao qual o historicismo vinha acomodando o olhar dos “ideólogos” 
alemães a partir da segunda metade do século XVIII. Este justamente o nó em que se atam os laços de 
família que aproximam os dois quadros interpretativos: ambos situam na “atrasada” Alemanha da era de 
Goethe a cristalização desse duplo e privilegiado ponto de vista sobre o curso do mundo, vasto horizonte 
especulativo vedado à inteligência dos países mais “adiantados”. De fato, apenas Lukács procurou uma 
explicação de fundo para essa “vantagem de atraso”, em que a percepção da periferia suplanta a miopia do 
centro na dinâmica singular do aburguesamento tardio da sociedade alemã. Já Auerbach, sem recuar até o 
plano mais abrangente desse processo de base, registra no detalhe um dos seus efeitos paradoxais (aparen- 
tado ao fenômeno mencionado na última nota), a simbiose entre a envergadura do pressuposto estético e o 
acanhamento da sua realização literária — um divórcio tipicamente alemão: enquanto a “miséria” local 
dá asas à invenção especulativa (transformando-a inclusive em conhecimento, não obstarte sua travação 
abstrusa), a notação literária por ela induzida, sendo mimética, volta a estampar os estigmas de sua origem 
mofina, traindo assim as promessas do “historicismo” alemão. Eis como Auerbach apresenta esse descom- 
passo. “Na Alemanha de então, a revolta contra o gosto francês clássico e racionalista foi levada aos seus 
extremos; com isso superou-se aquilo que chamamos separação de estilos, a segregação entre o realismo e 
a alta tragédia, o que constituiu um pressuposto básico para um realismo tanto histórico quanto contempo- 
râneo de nível trágico” (Mimesis, ed. cit., p. 387). Por onde se vê, observemos de passagem, que a ruptura 
com a separação clássica entre os níveis de representação literária, abrindo caminho para o realismo mo- 
derno, também integra o ideário da intelligentsia alemã em conflito com as formas da civilização estamen- 
tal; noutros termos, o “historicismo” — brevemente, uma modificação na percepção da história acarreta 
uma concomitante alteração no modo de observação da atualidade, eis o aspecto salientado por Auerbach, 
de tal sorte que vai se impondo a convicção de que o essencial dos acontecimentos não deve ser procurado 
somente no topo da ordem social, mas sobretudo nas “profundezas do dia-a-dia do povo”, de sorte que a 
realidade mais ínfima passa a ser vista como um pedaço da história “incomparavelmente peculiar”, “mo- 
vimentado por forças internas e em constante movimento” (cf. ibid., p. 386) — o “historicismo” assim 
entendido é parte, portanto, da utopia (de) intelectual da cultura na Alemanha, aliás, do ângulo da gênese 
propriamente conceitual, sabe-se que em Herder, por exemplo, as noções de Bildung e história nascem 
juntas (basta lembrar, entre outros, o escrito inaugural de 1773, Auch eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit), para ainda não falar em Hegel, admitindo mais uma vez, está claro, que o 
conceito enfático de Kultur foi antes de tudo uma construção de intelectual assediado pelo meio adverso. 
Pressuposições estéticas favoráveis, portanto, e por assim dizer únicas no cenário europeu; daí o paradoxo: 
de modo geral, prossegue Auerbach, a literatura alemã afastou-se do “realismo do presente, que mistura 
energicamente os estilos e representa concreta e rigorosamente 0 político e o econômico; a mistura de 
estilo, entusiasticamente recebida sob os auspícios de Shakespeare, aparece quase exclusivamente em as- 
suntos históricos ou poético-fantásticos; quando trata do presente, aferra-se a âmbitos pequenos e apolíti- 
cos, ou se apresenta de forma idílica, ou irônica exclusivamente dirigida para o pessoal; o realismo enérgi- 
co e a problemática temporal considerada tragicamente nunca coincidem. Isto é tanto mais digno de 
atenção e, se se quiser, tanto mais paradoxal, quanto foi justamente o movimento espiritual alemão da 
segunda metade do século XVIII que criou o fundamento estético para o realismo modemo: refiro-me 
àquilo que recentemente denominou-se historicismo” (ibid.). Repetindo: a mesma malformação nacional 
que favorece a cristalização do pressuposto (o golpe de vista historicista), frustra o pleno desenvolvimento 
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da conseqüência (o realismo literário). São vantagens e desvantagens do atraso cujo balanço comanda o 
juízo de Auerbach sobre o realismo limitado e fragmentado da literatura de Lessing a Fontane. (Sobre os 
intentos realistas malogrados de Lessing, cf. Roberto Schwarz, “Emília Galotti e o Nascimento do Realis- 
mo”, in A Sereia e o Desconfiado, ed. cit.) Além do mais, é preciso notar que esta mesma alternativa 
verifica-se nas duas esferas reunidas pelo argumento de Auerbach: representação literária e movimento de 
teor ideológico predominante. 

Assim, do lado da figuração artística da realidade, a platitude do pequeno mundo alemão, em cujos confins 
anacrônicos prolongara-se a sobrevida de arcaísmos culturais, tanto quanto afogara a pequena aristocracia 
de interesse local num ambiente burguês-doméstico pouco propício à estetização sublime, plasmara, tudo 
somado, uma matéria social naturalmente moderna do ponto de vista literário, a ponto de ajustar-se com 
relativa naturalidade ao influxo externo mais avançado; enfim, no limiar dos novos tempos, o “atraso” 
antes promovera do que entravara as manifestações locais do realismo literário: “na Alemanha, onde a 
mistura estilística cristã-criatural se manteve através do século XVII e também mais tarde não foi total- 
mente suplantada pela influência clássico-francesa, a evolução burguês-realista adquiriu formas especial- 
mente vigorosas, as influências de Shakespeare e as de Diderot e Rousseau encontraram-se aqui; as cir- 
cunstâncias locais, estreitas e dilaceradas, forneciam temas arrebatadores; surgiam quadros que eram, 
simultaneamente, sensíveis, estreitamente burgueses, realistas e revolucionários” (ibid., p. 380). Em con- 
trapartida, no plano do juízo, o mesmo anacronismo provinciano que precipitara as forças reativas respon- 
sáveis pelo florescimento da inegável renovação teórica representada pelo historicismo alemão imprimiu 
nesse último sua marca peculiar, conservadora e especulativa, prenunciando o realismo falhado que em 
princípio deveria inspirar: “os primórdios do historicismo alemão mostram claramente os traços deixados 
pelas circunstâncias nas quais se formou. Justus Möser baseou suas reflexões no estudo da evolução 
histórica de uma região muito limitada, a diocese de Osnabrück, Herder, pelo contrário, viu o mais geral e 
o mais amplo, e também o profundamente peculiar na história, mas apresentava-o de forma tão pouco 
concreta, que dele não se pode obter imediatamente nenhum apoio para a construção do real. Neles já se 
anunciam as linhas fundamentais que o historicismo alemão conservou durante longo tempo: tradicionalis- 
mo particular e popular por um lado, e um esforço especulativo pela totalidade, pelo outro, ambas estão 
muito mais interessados no espírito supratemporal da história e no processo de gestação do existente, do 
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Heine comparou uma vez, em sua História da Filosofia e da Teologia na Alemanha, os 
humanistas alemães à carapaça de um caramujo que se guarda em algum lugar, num 
quarto longe de seu verdadeiro meio natural. Evoca ainda os longínquos movimentos do 
mar, as marés; continua a abrir-se e a fechar-se, mas, no meio de um mundo inteiramente 
estranho, seus movimentos estão deslocados e desprovidos de significação." 


Não é bem o albatroz de que fala o poeta. Também custa reconhecer nesse bicho 
de concha o herdeiro do humanista, tão à vontade nesse mundo estranho em que o seu 
duplo modemo se sente deslocado e tolhido nos movimentos — talvez com a exceção 
conhecida de Goethe, posto que sua evolução desenvolta não se tenha dado sem trope- 
ços, documentados, por exemplo, pelas atribulações de um intelectual consumido pelo 
favor dos grandes, como se pode ver na paranóia do seu Tasso.? Pois é esse o mundo 
cuja atmosfera peculiar dá profundidade à imagem de Heine: a bela sociedade. Em boa 
lógica, tudo faria prever uma convivência amistosa entre o novo homem culto — tão 
burguês quanto o seu ancestral — e as esferas da sociabilidade superior. Por definição, 
o paradigma do bom gosto vigorava para uns e outros. Encarnada tanto pelo hombre en 
su punto de Gracián quanto por esse outro “discreto” que é o gentleman, a noção de 
gosto acompanha a trajetória do absolutismo, o que não impede que a sua história se 
confunda com a ascensão do “terceiro estado” e a formação da “boa sociedade”, cuja 
ambição declarada é exclusivamente de ordem intelectual: sua legitimidade independe 
do nascimento ou status, derivando, pelo contrário, da “comunidade de seus Juízos”, 
isto é, da sua capacidade de julgar acima do acanhamento dos interesses e da privacida- 
de das preferências.” E no entanto o desencontro não podia ser mais doloroso. O huma- 
nista encaramujado de que fala Heine é facilmente reconhecível na expressão crispada 
do intelectual principiante pouco afeito à vida mundana, egresso da universidade, extra- 
viado num estranho universo de elite onde os diplomas de nada valem. O escritor ale- 
mão “vive no deserto”, costumava dizer Goethe, sem dúvida obsedado pelo espectro 
de um público introuvable, mas também com um olho posto, e a alma dividida, nesse 
“vaste désert du monde” fustigado por Rousseau, às portas do qual esbarrava o trunfo 
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burguês da cultura. Um homem superior, explicava Wackenroder a Tieck, “não pode 
viver nesse mundo seco, árido e lastimável” É A exceção representada por Rousseau no 
vasto mundo parisiense é a regra do pequeno mundo alemão; daí o fervor com que o 
liam os primeiros românticos — tinham todos um coração maior que o mundo, salvo o 
coração veterano de um Goethe. Além do mais perseguia-os o medo atroz de parece- 
rem ridículos. Veja-se por exemplo o mal disfarçado despeito que tinge a modéstia 
desencantada de Schlegel relatando seu insucesso mundano: 


Sou obrigado a confessar que não sou amável. Careço de paz comigo mesmo e com Os 
outros para ter a doçura e a graça que atraem o amor [...] Consideram-me interessante € se 
afastam do meu caminho. Por toda parte, o bom humor desaparece quando chego; minha 


vizinhança oprime. Preferem olhar-me de longe, como uma raridade perigosa. 


Declassés pela nova cultura, esses intelectuais refratários também por timidez mostra- 
vam-se impermeáveis às regras elementares da conduta de todo “honnête et galant 
homme”. Nem por isso essa pedra no caminho da ascensão social deixou de ser labo- 
riosamente ruminada: Wackenroder redigiu um tratado sobre o savoir-vivre exigido 
pela “boa sociedade”, Schleiermacher deixou inacabado um Ensaio sobre a Teoria do 
Comportamento Mundano. Quase todos, durante seus anos de aprendizagem, porfiaram 
sem sucesso por se fazer apreciar nos salões, resignando-se enfim à solidão, não sem 
antes metamorfoscá-la na virtude suprema do intelectual é Para um veterano da Ilustra- 
ção como Garve, essa alquimia romântica era muito pouco convincente; de fato, repre- 
sentava uma capitulação cujo conteúdo de classe fez questão de sublinhar: “Quanto 
mais descemos nas classes burguesas, mais ouvimos condenar as inclinações para a 
vida em sociedade e louvar as que tendem à solidão [...] Das classes superiores exige-se 
a sociabilidade, das inferiores uma vida retirada”? O apreço intelectualizado à vida 
encaramujada resultava assim do mesmo conflito de classe — aliás mal encoberto pelo 
eufemismo delicado de Mme. de Staël ressaltando o “goût de la retraite” do humanis- 
mo alemão? — na origem da oposição tantas vezes referida entre Cultura e Civilização. 
Não fosse a sociabilidade mundana infeliz, seria menos sólida a certeza de que a cultu- 
ra superior é apanágio do homem isolado. O intelectual romântico desertava um mundo 
que já o abandonava, recolhendo-se no “sentimento ulcerado de sua superioridade des- 
conhecida” º Visto do ângulo frivolo da desfeita mundana, é ainda a mesma afinidade 
entre personalidade cultivada e ressentimento burguês que aflora na démarche insegura 
do intelectual alemão — pois essas feridas da auto-estima de letrado, que também são 
as do Espírito, não são daquelas que se curam sem deixar cicatrizes. A ironia terá sido a 
principal delas. 

Há pois um grão de misantropia nessa outra figura do encasulado fixada pela 
imagem de Heine. “A simples vista de um homem”, declarava Wackenroder, “me 
oprime tanto que já não posso respirar livremente”. Essa ansiedade ainda guarda al- 
gum vínculo com a circunstância que viu nascer o humor atrabiliário de Alceste: pelo 
menos uma comum aversão ao espírito absolutista da bela sociedade, isto é, à cena 
primitiva do ideário do honnête homme — pois o bom-tom do homem do mundo, que 
podia ser aristocrata ou não, estava calcado no modelo da civilidade nobre. Como é 
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sabido, Molière, entre tantas outras coisas, procurou tirar partido do quanto havia de 
injustificável e cômica extravagância na resistência obstinada e arcaica (justamente em 
nome dos velhos costumes pré-absolutistas) de Alceste em conformar-se ao paradigma 
social dos novos tempos — falta-lhe o senso do juste milieu, a sua desmesura toma-o 
ridículo. O misantropo é um gentil-homem de outro século, ainda distante da nova 
servidão de Versalhes; porém há algo de modemo no seu mau humor de homem antigo, 
no seu apego à “velha franqueza” — “être franc et sincère est mon plus grand ta- 
lent”."! A Revolução Francesa reabilitou Alceste contra Philinte, dando razão a Rous- 
seau, que vira no misantropo virtuoso um tipo superior ao “homme de société”, sim- 
plesmente “aimable”.? A dissonância descalibrada de Alceste anunciava o 
ressentimento de plebeu cultivado de Rousseau, para quem a dissociação mundana de 
ser e parecer era intolerável, sobretudo quando considerada do ângulo da nova intimi- 
“dade burguesa, centrada na transparência espontânea das relações familiares. A misan- 
tfopia do intelectual romântico é um dos principais ramos em que se vem esgalhar essa 
linhagem de enjeitados. No êxtase solitário do intelectual vibra o mesmo timbre bur- 
guês da sua emotividade de alma sensível, espelha-se a mesma vontade burguesa de 
veracidade mundana, nem sempre inteiriça, de fato tolhida pela timidez de letrado à 
mingua de verve e urbanidade. À primeira vista, o romântico era tudo menos um inte- 
lectual grã-fino, cujo lero-lero ilustrado reputava superficial e por isso mesmo repudia- 
va. No seu tratado preventivo de boas maneiras, Wackenroder aconselhava ao jovem 
candidato à gafe falar o menos possível, retrair-se, retirar-se em si mesmo e evitar a 
tentação de aliviar em sociedade o fardo de suas idéias e sentimentos," o que dá bem a 
medida da renúncia que o êxito mundano exigia de um intelectual no início de carreira 
e cujo constrangimento era ainda agravado pela ignorância de algumas operações elemen- 
tares, como escrever a uma protetora ou dançar uma quadrilha’ — pois ao medo do mun- 
do vinha juntar-se o da femme du monde e com ele desaparecia o principal esteio do polite 
writer segundo Hume, a civilidade do trato ameno e cultivado que só o convívio galante 
com as “women of sense and education” assegura. Em suma, uma personagem muito 
pouco sociável. Era mais ou menos isso que dizia Goethe a Eckermann, que fazia praça de 
demonstrar francamente em sociedade toda a gama de suas simpatias e antipatias: 


Mas de que serviria a educação [repara Goethe] — se não tentássemos superar nossas tendên- 
cias naturais? É tolice exigir que os homens combinem conosco [...] Pois é precisamente em 
presença de naturezas reticentes que devemos fazer um esforço suplementar [...] Você não tem 
escolha, é preciso penetrar no grand monde. Você não escapará dessa necessidade. !º 


Da parte de um intelectual que completara o ciclo da sua ascensão social, essa profissão de 
fé mundana não chega a surpreender — exceto ao letrado burguês estranho ao “belo convi- 
vio” (como diria Schiller) e que por isso mesmo toma como imperdoável a convicção 
íntima contrariada pelos imperativos da amabilidade. Digamos sem muito exagero que 
Goethe estivesse procurando evitar as desvantagens da “cordialidade” romântica (e ple- 
béia) num país em que a regra era a condição subalterna do homem culto, pois de fato 


a polidez é, de algum modo, organização de defesa ante a sociedade; detém-se na parte 
exterior, epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessário, de peça de 
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resistência; equivale a um disfarce que permitirá a cada qual preservar intactas sua sensi- 
bilidade e suas emoções [...] armado dessa máscara, o indivíduo consegue manter sua 
supremacia ante o social, e, efetivamente, a polidez implica uma presença continua e 
soberana do indivíduo. 


Na verdade, descontada a solução de compromisso sugerida por Schiller — estetizar a 
aspiração ao livre intercâmbio de idéias e emoções própria do intelectual burguês, isto é, 
exigir do mérito a bela aparência e da verdade interior a forma agradável —,'“ a declaração 
de Goethe é um dos raros momentos, na história da intelligenísia alemã, de reconhecimen- 
to do valor social positivo da “polidez”. Norbert Elias explica-o justamente pela marginali- 
dade do poeta: não pertencendo de fato a nenhum dos grupos sociais preponderantes, teria 
procurado “sublinhar as vantagens € Os aspectos humanos da moderação que o homem do 
mundo impõe à sua emotividade pesso » 11 Era esse o preço da cooptação, e o seu pré-requi- 
sito o tacto de um bom ator — o que faltava a um misantropo virtuoso como Rousseau. |. 

Entendamos um pouco melhor o arranjo de Goethe, desta vez com a ajuda de 


Adomo. Pelo que vimos, a lição de Goethe seria mais ou menos a seguinte: num país 


“defasado”, do ponto de vista da evolução de conjunto da nova ordem capitalista, uma 
carreira intelectual não se sustenta se não for entendida como uma sucessão de opera- 


ções plenas de tacto. Ora, observa Adorno, Goethe 


que se dava claramente conta da ameaçadora impossibilidade das relações humanas na 
sociedade industrial nascente, procurou, nas novelas dos Anos de Viagem, representar O 
tacto como a única possibilidade de salvação entre os homens alienados. Essa solução, 
para Goethe, confunde-se com a renúncia: com a renúncia à vizinhança plena, à paixão e à 


felicidade inteira." 


É curioso notar — sobretudo quando se tem em mente a evolução intelectual de Lukács 
— que num artigo de 1922, alinhando-se ao partido de Lessing contra o de Goethe, 
Lukács se mostrava bem menos indulgente do que Adorno, tomando a estilização goethia- 
na como um corolário conformista da “reconciliação com a realidade”, realismo que 
mais tarde exaltará, juntamente com a reabilitação hegeliana do desfecho termidoriano 
da Revolução Francesa: assim, aos olhos de Goethe, 


homens uns dos outros, o que lhes é exterior, o status, à posição social, já 
uma cadeia que é preciso romper, mas como um 
vínculo interno necessário, como um meio favorecendo o desabrochar da alma. A liberda- 
de interior, mesmo utópica, nas relações entre os homens é substituída pelas “boas manei- 
ras”, pelas regras de conveniência, pela etiqueta da corte. Não se trata para Os homens de 
se conhecerem mutuamente, mas de se aproximarem sem choque; para eles não se trata de 
estreitar relações ditadas por uma voz interior, mas sim de respeitar barreiras exteriores 
que lhes são impostas como mandamentos (da alma) intransponíveis. 


o que separa os 
não aparece como algo exterior, como 


Seja como for, o que podia parecer mero 
“retardatário” entra em constelação com o curso nefasto do mundo. Não é certo porém 


que Goethe, embora convencido da crescente impossibilidade da convivência humana, 
tenha entrevisto nas formas da sociabilidade cortês o primeiro estigma do sujeito atro- 
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expediente de intelectual em apuros num país - 


sensi- 


fiado, nem que tenha lamentado a perda da bela comunidade (Gemeinschafi) dos cora- 
ções transparentes, eclipsada pelo artifício moderno da sociedade (Gesellschafi) atomi- 
zada. Pelo contrário, é justamente da parte do intelectual wertheriano que devemos 
esperar a apresentação contrafeita da experiência mundana da etiqueta como uma capi- 
tulação, acrescida da flagrante hostilidade às convenções da polidez, nas quais esbarra 
como em outros tantos entraves à livre expansão da intimidade semeados pelas antigas 
classes dominantes. Sua notória falta de tacto deve ser compreendida à luz do declínio 
do ideal do honnête homme.” 

Ao adotar a linguagem do homem do mundo, Goethe dava a entender o quanto 
ainda compartilhava desse ideal de elegância e cultura já no seu ocaso. Prova disso era 
a sua vocação teatral, na qual externa uma clara aspiração à existência pública do espí- 
rito harmonioso. Ao longo do Antigo Regime a vida elegante dos salões oferecia — 
sobretudo aos olhos da misantropia raciocinante — um modelo reduzido do theatrum 
mundi. Os imperativos da polidez têm muito da máscara teatral — aliás o tacto também 
é um recurso de teatro,” como são teatrais as convenções da vida cotidiana em público, 
isto é, representada.” A comparação era corrente na Idade Clássica. Sem serem origi- 
nais, as observações de Diderot tinham no entanto força e alcance inegáveis: “Ne dit- 
on pas dans le monde qu’un homme est un grand comédien? On n'entend pas par là 
qu'il sent, mais au contraire qu'il excelle à simuler, bien qu'il ne sent rien”? Tal é o 
paradoxo do jogo teatral, como se sabe, da mesma ordem que a exigência goethiana de 
evitar a confusão entre a camisa e a pele. Havia uma ligeira impostura de ator nos bons 
modos intelectuais do humanista à antiga. Pois é essa distância impessoal que o “ho- 
mem sensível”, vale dizer, a nova cordialidade do intelectual burguês, custa admitir. 
Daí a sua incivilidade congênita, que não raro desaguava no narcisismo infuso na práti- 
ca cotidiana da misantropia.”* Nesse sentido era perfeitamente incivil o desígnio de 
Eckermann' fazer os demais arcarem com todo o peso de sua personalidade. Note-se 
que a aversão às normas elementares da urbanidade, da parte dessa personalidade es- 
pontânea e transparente, devolve-nos ao quadro familiar do intelectual alemão apolíti- 
co. Incivilidade e apolitismo andam juntos, irmanados pelo culto burguês da intimida- 
de. São virtudes prezadas pelos campeões da Gemeinschaft e que fazem sistema 
quando vistas do ângulo do capitalismo retardatário, que é o da formação histórica da 
Alemanha, isto é, de uma sociedade que conhece 


primordialmente as virtudes privadas que ultrapassam de muito as relações contratuais, 
inclusive desvalorizando-as, implícita ou explicitamente; imperam aqui valores como a 
“interioridade”, a “autenticidade” (com a implicação da “hipocrisia das virtudes públi- 
cas”), a “naturalidade”, a “fidelidade” * 


Por isso a política é necessariamente superficial — tanto quanto o intelectual “civiliza- 
do” —, além de trair uma concepção teatral da existência “inautêntica” como uma 
máscara, que é a da pessoa pública. Compreende-se então a constância com que a 
intelligentsia alemã se entregou à difamação da vida pública, do horror que despertava 
em Schopenhauer o que costumava qualificar de “apoteose do filistinismo”, vislumbra- 
da na menor veleidade política do homem de cultura, ao descrédito conservador das 
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formas modernas de sociabilidade que permeia a fenomenologia heideggeriana do rei- 
no anônimo do “se” (das Mann) — o que não excluía, num e noutro caso, como é 
notório, o namoro firme com as mais fortes razões de Estado nos momentos de crise.” 
Não custa relembrar que o círculo íntimo dessa personalidade por definição con- 
traposta às convenções sociais representa O principal baluarte da nova elite cultivada 
em luta com a civilidade teatral da sociedade aristocrática. Reconheçamos nessa indivi- 
dualidade avessa às regras impessoais do convívio mundano oO resultado do “longo 
esforço de formação interior” de que falava Kant. Como a Teoria antiga, a Bildung 
transfigurava o conjunto da personalidade, moldava-lhe o caráter, deixando na fisiono- 
mia reta, franca e sincera do letrado uma marca indelével de “distinção”, sem a qual 
não poderia rivalizar e finalmente suplantar o privilégio de nascimento e “boas manei- 
ras” das antigas elites.” Eram esses os traços mais salientes do homem novo que a 
intelligentsia burguesa opunha ao ideal declinante do honnête homme — por exemplo, 
esse protagonista recém-chegado está em cena, ou melhor, circula entre palco e platéia, 
na concepção schilleriana do teatro, como instância moral cuja ribalta representa “o 
canal comum no qual se propaga a luz proveniente da parte melhor e pensante do 
povo”. Mas à medida que se degrada esse modelo de civilidade calcado no desempe- 
nho nobre vai-se tomando problemático o paradigma da cultura geral, que lhe é corre- 
lato, vai-se diluindo o ideal de formação harmoniosa, universal e não-especializada que 
impregna, como se viu, o ensaísmo do homem de letras independente durante a Idade 
Clássica. Por outro lado, basta recordar que o principal foco de resistência burguesa aos 
cânones da “boa sociedade” encontrava-se na Universidade, para avaliarmos na sua 
justa medida o alcance de uma outra observação, de Kant, pendant exato do contrapon- 
to de Cultura e Civilização, aliás sublinhado pelo mesmo Kant, de que partiramos: “A 
cultura livre é, de certo modo, apenas um jogo, enquanto a cultura escolar é uma coisa 
séria”. Relida da perspectiva polêmica da intelligentsia refratária posterior — sobretu- 
do do ângulo de seus principais representantes, Schopenhauer e Nietzsche —, a afirma- 
ção de Kant pode parecer pedante e acanhada; ocorre que a posição da burguesia de 
cultura na cena alemã variou, sua instituição mais notável viu-se ameaçada de perto 
pela rotina, os intérpretes mais avançados do seu legado tornaram-se sombrios, posto 
que ainda aferrados ao grande fetiche burguês da cultura superior, que nunca deixou de 
ser uma “coisa séria” — e no entanto, por razões que não cabe estudar agora, uma 
oportuna estreiteza de vista mandava desde então incluir a herança clássica no limbo da 
“filosofia universitária” ou do “filistinismo da cultura”. Na verdade, a fórmula de 
Kant exprime à perfeição o ideário dos mandarins alemães. O esprit de sérieux, alegado 
por Kant e no qual voltaremos a esbarrar, confunde-se afinal com a respeitabilidade 
burguesa da cultura em conflito com o vemiz epidérmico da civilização aristocrática; 
era justo e necessário então que o reencontrássemos celebrado por um “professor livre 
de direito” — o intelectual “puro” e “autônomo” que Kant, no Conflito das Faculda- 
des, destinou à Faculdade de Filosofia — contra o falso prestígio que até então aureola- 
va a superficialidade de bom-tom da cultura geral ostentada pelo homem de espírito. 
Aos olhos de um mandarim — que o grand monde nunca deixou de intimidar —, a 
combinação de civilidade e cultura não podia ser séria. Até mesmo no interior de sua 
praça forte — o bom gosto — a cultura dita livre perdia terreno. Pois não é fácil resistir 
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à impressão de que na crítica kantiana do Juízo de gosto pulsa forte o desejo de distin- 
ção pela cultura que anima a intelligentsia burguesa à procura de um lugar ao sol. A 
nos fiarmos numa observação de Bourdieu — cuja inspiração central, o princípio da 
indivisibilidade do gosto, não vem ao caso discutir —, a Analítica kantiana do Belo e 
do Sublime reproduz em nova chave a posição em porte-á-faux ocupada pelos intelec- . 
tuais alemães, elite aos olhos do povo, camada subalterna para a aristocracia dominan- 
te; suas preferências pelo menos são claras, como também é patente o esforço de legiti- 
mação social de uma nova elite cultural quando repudia tanto o gosto vulgar e bárbaro do 
povo, “que não se compõe de ignorantes”, quanto o deleite heterônomo do aristocrata: 


Igualmente afastado da concupiscência e do conspicuous consumption, o prazer puro, isto 
é, totalmente escoimado de todo interesse sensível ou sensual e ao mesmo tempo perfeita- 
mente livre de todo interesse social e mundano, opõe-se tanto ao gozo refinado e altruísta 
do homem do mundo quanto ao gozo bruto e grosseiro do povo.” 


Reparemos ainda — completando o ciclo descendente do honnête homme desacreditado — 
que a ascese requerida pelo esforço burguês de distinção e gosto apurado é da mesma ordem 
que o sacrifício exigido por Hegel do novo homem culto, o sacrifício da particularidade. 
Entendamos: uma elevação dificultosa e disciplinada — o contrário mesmo da facilidade 
irresponsável da cultura livre — que demanda circunspecção e ponderação, isto é, serieda- 
de.” Está claro que a celebração burguesa da scholarship inclui os românticos; entretanto a 
renúncia à fantasia, ao capricho e ao arbítrio da idiossincrasia, reclamada por Hegel” toma a 
excluí-los do rol dos mandarins. Aqui a oposição burguesa se bifurca e é preciso nuançar. 


2 


Mas ainda não terminamos com a “dialética do tacto”. Eis um contraponto carac- 
terístico. De um lado Lessing, empenhado na construção de um drama burguês nacio- 
nal, peremptório em sua intransigência, ou falta de tacto, pois é daqueles — para falar 
como Schiller — cujo severo senso da verdade é ofendido pela falsidade dos costumes 
e que portanto não hesita em incluir a cortesia entre as mentiras que ornam o “belo 
convívio” — por exemplo: não sei “o que pode ser mais ofensivo e mais indecente 
para um homem livre do que essa cortesia francesa”; ou ainda: “há muito já sei que a 


corte não é precisamente o lugar onde um poeta pode estudar a natureza”. De outro 
lado Goethe, aconselhando o futuro leitor: 


A coisa principal para compreender o Tasso é não ser muito jovem e ter crescido numa 
boa família. Um moço de boa família, dotado de suficiente engenho e sensibilidade e de 
uma adequada educação social, que deriva do convívio com homens formados nas altas 
ou altíssimas classes sociais, não achará difícil o Tasso * 


É preciso, no entanto, nuançar esse contraponto tão ao gosto do Lukács dos anos 20. 
Sem dúvida, o wertherianismo do Jovem Goethe, sufocando na estufa das “miseráveis 
condições sociais” e não obstante consciente de quanto o beneficiavam as distinções de 
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uma sociedade estamental, é coisa do passado, mas não se pode imaginar que tenha 
passado sem deixar vestígio o antigo desprezo pelos homens cuja alma se consome na 
liturgia da etiqueta,“ de outro modo não se explicaria seu intento de insuflar ânimo 
novo no “nominalismo do tacto” — espírito afinado com os novos tempos. Dos quais 
Lesssing, por seu tumo, fora porta-voz contundente e polêmico. Ora, nunca será demais 
pôr em perspectiva histórica e de classe seu alegado horror de intelectual independente 
das manhas do “belo convívio”. Pelo contrário, sabe-se que esse paladino da Bürger- 
tum preferiu à companhia deprimente dos burguesotes berlinenses e dos novos-ricos de 
Leipzig o convívio arejado de alguns nobres da Pomerânia oriental e de oficiais frederi- 
cianos. As coisas estavam tão malparadas na Alemanha daqueles tempos de espesso 
filistinismo, explica Mehring, “que um caráter forte e viril como o de Lessing devia 
procurar os seus iguais antes nas classes dominantes do que nas dominadas”, e em 
particular num grupo escolhido de oficiais prussianos, último reduto, “pelo menos em 
tempo de guerra — e seria muito injusto não reconhecer que a guerra de sete anos é a 
melhor página da história dos Junkers prussianos — a abrigar uma certa afirmação de 
independência individual e do valor, como enfatiza Schiller no canto dos cavaleiros do 
Wakkenstein”; não espanta então, conclui Mehring, referindo-se à Minna von Bar- 
nhelm, que “a comédia clássica de nossa vida burguesa seja uma comédia militar” — e 
o que pode ser mais alemão do que essa insólita circunstância?” 
Observação adotada por Lukács ao estudar, em 1963, a comédia lessinguiana: de 
fato, repara ele, não se pode negar que, em certos períodos de incipiente despertar 
nacional na evolução desencontrada e retardada de certos povos, como o alemão, o 
exército representa para “os homens honrados e decentes um campo de ação mais 
adequado que qualquer serviço civil” % Isso não é tudo, apenas o suficiente para suge- 
rir o quanto a “miséria alemã” vinha baralhar a ciranda das relações entre o intelectual 
independente e as classes dominantes, complicando o cotejo entre o irredutível Lessing 
e o áulico Goethe. Recorde-se ainda a “figura do encasulado”, “a personagem fechada 
em suas convicções, cega para o sentido imediato da situação em que vive”, tema 
recorrente na obra de Lessing, analisado por Roberto Schwarz nos seguintes termos: 
numa “estrutura literária interessada na volta do filho pródigo, e não nas razões de sua 
partida, a sociedade não é posta em questão, antes pelo contrário, é confirmada pelo 
regresso de quem se perdera”, assim, o homem isolado está sempre em erro é seu 
encasulamento é mera extravagância de turrão, esquisitice de quem se extraviou por 
miopia individual; em particular, na Minna von Barnhelm “a sociedade é posta em 
questão pelo ressentimento da figura central, mas volta depois a ser confirmada”; sua 
lógica interna, que pedia “autodestruição” ou “cinismo oportunista”, resolve-se em 
idílio, dado por verdadeiro, enquanto a “turra justiceira do oficial” esfuma-se em fanta- 
sia; em suma, “encasulamento do próprio Lessing em face do Realismo”, que assim 
aborta, conclui o autor, por obra dos preconceitos mesmos de Lessing — “o valor 
positivo da sociedade é postulado, e o simples desvio é suficiente para caracterizar O 


extraviado” — que tolhem a dinâmica social infiltrada em sua matéria poética.” Rea- 


lismo às avessas o de Lessing, em que o encasulamento do contraditor da ordem social 


implica perda do senso de realidade, e não o seu contrário. Reconciliação com a reali- 


dade portanto, um desfecho que anuncia a “estilização” goethiana, inclusive no seu 
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intuito “educativo”. Onde então a diferença entre esses dois contendores das “cãibras 
anímicas”” (para usar outra fórmula de Roberto Schwarz) de que padeciam seus conci- 
dadãos mais inconformados e bem formados? A rigor duas utopias (de) intelectuais 
convergentes, diversamente refratadas pela órbita em que gravitavam nobreza e bur- 
guesia, por vezes com o sinal trocado no que conceme a virtudes e vícios. Voltemos, 
prolongando o parêntese, ao oficial turrão de Minna von Barnhelm: “Depois de esboçar 
— através de sua teimosia — a problemática de largo alento que expusemos”, anota 
Roberto Schwarz, referindo-se à maneira pela qual Lessing põe em cena a agonia de 
um estilo de vida anacrônico e os dilemas que daí se seguem para a integridade pessoal, 


Telheim vai subitamente conceder que o seu ressentimento era sem razão. Perde-se o 
significado social de sua atitude, que cede o posto à estratégia coreográfica da felicidade. 
Nada impede o advento da harmonia burguesa, excetuando o encasulamento do major, ao 
qual resta apenas ser razoável. * 


Menos intransigente, o último Lukács acrescentaria: de fato, tirante a rigidez moral do 
oficial prussiano, nada impede o advento da harmonia burguesa, desde que a entenda- 
mos como o triunfo definitivo do Reino da Razão, “convicção luminosa”, crença na 
“harmonia última do mundo”, da qual Lessing jamais se apartou malgrado todas as 
desventuras de sua vida atribulada.” O que antes era prejuízo, iluminista no caso, a 
entravar o desdobramento realista da representação literária vê-se agora alçado à condi- 
ção de ideário regulador responsável pela “transformação dos pensamentos claramente 
definidos em momentos emocionais fluidos e imprecisos de uma marcha irresistível em 
direção ao Reino da Razão” ® 
Evidentemente, não vem ao caso esquadrinhar essa constelação de realismo falha- 
do — aliás a conceituação de Roberto Schwarz, associando realismo e profundidade 
histórica, recobre em parte as razões de Auerbach para explicar o malogro do realismo 
alemão —, ideologia ilustrada e proeza artística comparável, segundo Lukács, à música 
de Mozart, cujo princípio de estruturação seria igualmente incompreensível se nela não 
vibrasse análoga convicção iluminista acerca do futuro. Observemos apenas — para 
nos aproximarmos um pouco mais de nosso assunto — que a índole “dialógico-epigra- 
mática” da língua de Lessing, assinalada por Lukács na comédia em questão e também 
na frase mozartiana, cristaliza um ideal de sociabilidade partilhado igualmente por 
Goethe — está visto, ideal de homem culto que espera, com a lâmina afiada do epigra- 
ma “em sociedade”, esbater as tais “cãibras anímicas” de que se falava há pouco. 
Note-se ainda que Lukács chama ““estoicismo” à obstinação do homem encasulado, 
descobrindo a raiz local do seu comportamento excêntrico: com efeito, não custa lem- 
brar mais uma vez que o estoicismo em questão é outro traço característico da pequena 
paisagem alemã e, como tal, peculiaridade a ser incluída no capítulo das compensações; 
assim, à integridade pessoal constantemente ameaçada pelas sequelas da malformação 
nacional vinha em socorro uma versão apropriada da moral estóica — entre outras 
coisas, seu ideal de autarquia vinha a calhar para o homem isolado cujos desencontros 
estamos esmiuçando —, uma espécie de ideologia defensiva do súdito, tábua de salva- 
ção do homem reto porém à mercê de forças que o ultrapassam. Ora, não obstante sua 
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fibra estóica, o nosso major transige sem vexame. O final é feliz, aliás obrigatório 
numa comédia, mas não se trata de um happy ending, adverte Lúkacs, muito menos de 
uma glorificação do status quo". Sem dúvida há razões de sobra para o ressentimento, 
mas elas podem transformar-se no seu contrário: é mais ou menos esta a lição de Les- 
sing, segundo Lukács. A lição dessa comédia de erros cristaliza-se graças ao tirocínio 
de Minna, capaz de derreter o gelo estóico do major, transformando sua razão objetiva 
em falta de razão contra si mesmo”. Como quem diz: olhe, sua coerência peca por 
excesso e, no limite, vira incoerência. Dialética? O próprio Hegel, no afã de demons- 
trar a presença da dialética por todos os lados, não desdenhou arrolar entre as suas 
evidências a experiência da reviravolta e queda no extremo oposto, quando se leva às 
últimas consequências um estado de coisas ou modo de agir, via de regra registrada na 
sabedoria dos adágios; não se costuma dizer, por exemplo, lembra o filósofo, “sum- 
mum jus, summa injuria”, para exprimir a transformação da justiça toda vez que, com 
zelo estrito, se aplica a primeira até a desmesura?” Seja como for, a graça desenvolta 
das réplicas epigramáticas de Minna deriva sua força persuasiva desse discernimento 
dos contrários que se suscitam mutuamente por demasia própria e passagem ao limite — 
tirocínio infuso, acrescentaria Hegel, cuja penetração só se explica pela onipresença dessa 
“irresistível potência universal” que arrasta todas as coisas para além delas mesmas. 
Dialética ou simples questão de bom senso? Afinal, desentranhando-a da sabença 
dos provérbios, Hegel não fez dela “la chose du monde la mieux partagée”? Por outro 
lado, para contradizer o major, basta a Minna deixar-se guiar por esse senso intimo das 
proporções. Luz natural que tem a idade da burguesia. De fato, reconhece Adomo, 
“essa avaliação de uma situação tal qual ela é, esse golpe de vista experimentado que 
conhece bem o mercado têm em comum com a dialética a liberdade diante do dogma- 
tismo, da estreiteza, da caturrice”**. Se assim é, vale para a sua singela faculdade de 
pôr as coisas em perspectiva (tal é o segredo de polichinelo da sabedoria proverbial de 
Minna) o que diz Adorno do famigerado common sense: “Emana do seu prosaísmo um 
elemento irredutível de pensamento crítico” * Todavia, a acompanharmos a observação de 
Adomo, tal nexo entre dialética e realismo burguês obedece à sua própria dialética: “Re- 
nunciando à obstinação, ele se toma inimigo jurado do citado pensamento crítico” é Mas 
não é justamente isso o que se espera do major? Que seja razoável, que se dê conta da falta 
de razão de suas razões, que perderam o senso da medida e o pé na realidade — enfim, que 
renuncie à sua obstinação de turrão, cujo preço é a mutilação, e reconheça na opinião 
comumente partilhada a cifra de uma harmonia social sublimada pela Graça. Reviravolta 
conformista do espírito de contradição de Minna, impelida pelo grão de bom senso que 
nele germinava. Se quisermos, neste balanço, o retrato mesmo do hegelianismo. 

Outro passo e voltamos a esbarrar na dialética, ou pelo menos num certo arranjo 
do material que parece pedir mais uma vez tal batismo. Eis o raciocínio implícito na 
teimosia do fidalgo ofendido, segundo Roberto Schwarz: “Se honra e bem-estar mate- 
rial não coincidem, atenho-me à honra, e torno-me um espinho de crescente magreza na 
consciência de meus concidadãos”.” Os pressupostos desse raciocínio concemem a 
uma conjuntura histórica cujo horizonte ultrapassa o âmbito privado do ressentimento, 
dando-lhe razões que o fortalecem em sua obstinada ruminação: “Em obediência à 
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ilusão aristocrática”, prossegue Roberto Schwarz, em cuja reconstituição do dilema do 
major nos apoiamos, 


lugar — mas não serão mais von Tellheim, estaria aburguesado; caso finque o pé no que é 
direito, será levado à fome por sua situação. Nos dois casos, o mundo Já não tem lugar 
para ele. Por fome ou adaptação, estaria à morte um estilo anacrônico de vida [...] Coeren- 
te, agarrado às suas convicções estamentais, segundo as quais se lhe deve o que lhe é 
devido, Tellheim não aceita depender do dinheiro. Outras personagens entretanto combi- 
nam honradez e dinheiro com muito sucesso — daí o aspecto de mera extravagância 
insinuado na rigidez do Oficial, que assim vê degradado a prurido o seu vigor moral. 


Sabemos que a crise de Tellheim não é levada às suas últimas consequências; conhece- 
mos também a opinião de Roberto Schwarz: o desenvolvimento realista exigido por tal 
matéria dramática é tolhido no seu nascedouro pelo empenho didático de Lessing em 
celebrar o triunfo das Luzes descartando os dois desfechos extremos pedidos pela lógi- 
ca intema da personagem, autodestruição ou “cinismo oportunista”; cedendo o passo 
ao idílio, “a possibilidade trágica torna-se um susto didático suspenso em meio à har- 
monia do melhor dos mundos”. Coubesse a Hegel dar sequência ao entrecho — afinal 
o assunto de fundo, transição alemã para o capitalismo, também foi o seu —, certamen- 
te penderia para a segunda alternativa, embora o seu realismo convivesse igualmente 
com a estilização do “atraso” local: assim, o leitor há de recordar que o conflito entre a 
“consciência nobre” e a “riqueza” deságua no “cinismo ilustrado” (a expressão é de 
Rubens R. Torres) do Sobrinho de Rameau. Conjecturas de lado, também já evocamos 
os motivos pelos quais Lukács não considera a suspensão da virtual “tragédia Tel- 
lheim” um malogro artístico — embora não ignorasse, muito pelo contrário, o quanto a 
“base vital, social e histórica de sua época estava carregada de tragédia”, Lessing teria 
divisado, atuando no homem modemo, “forças que humanamente ultrapassam essas 
tragédias” *º E denominou “sabedoria”, como se viu, esse golpe de vista — e de teatro 
— responsável pelo irrealismo do desenlace idílico. Não cabe dúvida quanto à índole 
burguesa desse final feliz em que prevalece a sociabilidade transfigurada pela Graça 
sobre o “idealismo abstrato” do misantropo. A argumentação de Lukács consiste em 
lembrar muito simplesmente (por assim dizer) que nem tudo é pura ideologia na ideo- 
logia burguesa — a começar pela concepção lessinguiana da catarse, de inequívoco 
cunho iluminista, pensada como um instrumento da “transformação das paixões em 
disposições virtuosas”,*! vale dizer, um daqueles instrumentos encarregados de meta- 
morfosear as paixões destrutivas em virtudes pacíficas, incluídos por Hirschman no rol 
dos argumentos em favor do capitalismo antes do seu triunfo *? Ora, a principal virtude 
dessa purgação burguesa consiste em voltar-se contra as próprias fixações do espírito 
do capitalismo. Ou, nos termos do estudo de Lukács: o eixo didático da peça de Lessing 
é constituído pela “dialética do estoicismo” — “dialética” de mão dupla, como vere- 
mos, pois, tal como o sensato espírito de contradição de Minna, nela convivem impulso 
libertário e “renúncia à obstinação”. Já o gênero favorece tal denominação, visto que é 


> 


da essência da comédia pôr à mostra o fundo falso dos propósitos mais sérios: desde os 
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gregos, riso e dialética andam juntos. Como também é de sua indole demolir a unilate- 
ralidade de caráter — aspecto ressaltado na conceituação hegeliana, por exemplo, con- 
firmando, pelo menos do ponto de vista formal, a justeza de concepção de Lessing ao 
enfrentar pela veia cômica as bossas do encasulamento. Por outro lado, é próprio do Ilumi- 
nismo fazer valer a função catártica do riso. Lessing não foge à regra, lembra Lúkacs. 

A verdadeira utilidade da catarse — escrevia Lessing — manifesta-se no riso, no 
exercício de nossa capacidade de observar O ridículo, de denunciá-lo sob as pompas da 
paixão e da moda, nas várias combinações do bem e do mal e até mesmo nas rugas da 
solene seriedade, e tudo isso com presteza e sem dificuldade * Lugar-comum esse 
propósito ilustrado de castigar os costumes através do riso? Sem dúvida. Não obstante, 
no intuito de destacar a ambivalência da comédia lessinguiana, conviria explorá-lo um 
pouco, tomando Bergson como termo de comparação. A escolha não é assim tão arbi- 
trária quando vista do ângulo (que é o nosso na presente nota) da convergência entre 
sociabilidade e vida intelectual, posta na-ordem do dia, como é sabido e se está vendo, 
no limiar da ordem burguesa, pelos primeiros paladinos da “sociedade civil”. Admita- 
mos, para efeito de digressão, que Bergson represente O epílogo dessa tradição — des- 
fecho melancólico da utopia setecentista da Graça (não nos esqueçamos de que o pri- 
meiro grande livro de Bergson principia, entre outras coisas, por uma análise do 

sentimento de simpatia, estético € moral, que desperta em nós a percepção da graça, 
isto é, de uma certa “aisance” nos movimentos de uma pessoa),* reduzida ao voto 
piedoso expresso no intento tardio de insuflar um “supplément d'âme” no mecanismo 


da sociedade industrial. é O riso é um gesto social bifronte, a energia negativa que ele 


libera com uma das mãos ele a reprime com a outra. São estas as duas teclas da análise 


de Bergson, que passamos a trocar em miúdo. 


Tension et élasticité, voilà deux forces complémentaires lune de Pautre que la vie met en 
jeu. Font-elles gravement défaut au corps? ce sont les accidents de tout genre, les infirmi- 
tés, la maladie. A l'esprit? ce sont tous les degrés de la pauvreté psychologique, toutes les 
variétés de la folie. Au caractère enfin? Vous avez les inadaptations profondes à la vie 
sociale, sources de misère, parfois occasions de crime. 


menos a candura com que essa prosa bem-engoma- 


Num trecho como esse surpreende 
da de “instituteur”” da Terceira República apadrinha os clichês dos defensores da saúde 
ê-lo justamente em nome da “tensão” que define a 


do corpo social do que o fato de fazê 
vida do espírito. Expliquemo-nos. Como a sociedade exige um esforço constante de 


adaptação, toda “raideur” lhe é suspeita, de sorte que o riso, enquanto agente de “fabri- 


cação” do social, estará voltado antes de tudo para a neutralização da “rigidez mecâni- 


ca” que se vai cristalizando na superfície do corpo social. Deflagra-o portanto a percep- 
ção do “mécanique plaqué sur du vivant”, sua ocasião é O espetáculo da vida 


contrafeita por um autômato. Daí a utilidade social do riso: a adaptação que ele favore- | 
ce afina com o empenho em reconstituir a vitalidade entravada pelos vários automat- | 


ismos. Esse gesto social destinado a prevenir a degração da energia espiritual restitui, 
noutro registro, a operação mesma da intuição. Note-se que O esforço para coincidir 
com a duração está do lado da sociedade, enquanto o desvio da normalidade, cuja 
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reprodução o riso facilita, representa restrição e diminuição. Eis uma formulação carac- 
terística: “Pelo temor que o inspira, o riso reprime as excentricidades”,*” isto é, toda 
atividade que se isola e, assim fora de centro, se entorpece. Entendamos: a vida anqui- 
losada pelo automatismo é apanágio do indivíduo obstinado em cujo caráter idiossin- 
crático se exprime um certo “raidissement contre la vie sociale”,* enrijecimento que 
lhe advém precisamente do atrito permanente com a sociedade à qual Bergson atribui, 
em contrapartida, maleabilidade, tensão, mobilidade, elasticidade etc. E no entanto há 
razões no bergsonismo para alimentar o raciocínio inverso (razões examinadas por 
Franklin Leopoldo da Silva num estudo ainda inédito sobre a crítica de Bergson à 
psicologia): nalgum momento Bergson parece convidar-nos a identificar na excentrici- 
dade, na anomalia que diverge e se encasula, inclusive no patológico, conforme aumen- 
ta a pressão social, uma resistência ao inerte semelhante à que se manifesta na intuição. 
O riso devolve-a ao circuito da boa sociabilidade, onde toda rigidez é cômica e o riso, 
seu castigo — e voltamos assim à anomia que bloqueia a fluidez do social. Não obstan- 
te, enquanto analogon social da intuição, pois nele se recompõe a mobilidade da exis- 
tência ameaçada, o riso é uma peça fundamental da crítica da alienação. Em linhas 
gerais, Bergson parece tê-la caracterizado pelo conjunto dos traços que denotam fixi- 
dez”, Efeitos cuja trama deita raízes na “experiência de que surgiu sua própria filoso- 
fia”, conforme observou certa vez Walter Benjamin a propósito de Matière et Mémoire, 
“ou melhor, contra a qual ela foi mobilizada: a experiência hostil e obsedante da época 
da grande indústria”.º Desse núcleo constitutivo dá notícia a convergência altamente 
ambígua de riso e “reificação”: “Nous rions toutes les fois qu’une personne nous don- 
ne limpression d’une chose”.® Do mesmo modo, “raideur, automatisme, pli contracté 
et gardé”,º as cicatrizes da vida mutilada, contra a qual investe o riso bergsoniano, 
também são vestígios do maquinismo disciplinador do novo sistema de fábricas. Berg- 
son evidentemente deu as costas a essa constelação funesta de que não obstante tratava 
seu esforço em coincidir com a duração, para falar a sua língua. Ateve-se, pelo contrá- 
no, à franja imediata desse processo, de sorte que a crítica da alienação produz o resul- 
tado oposto, confirmando o contexto que não cessa de engendrá-la. Recorde-se que 
partiramos de uma análise do sentimento estético da graça, mais precisamente da per- 
cepção de que os movimentos “saccadés” são desprovidos de graça — e por isso mes- 
mo são engraçados. Fustigando-os pelo riso, e confiando em que a sociedade atravessa- 
da pela energia espiritual liberada pela intuição coincidisse com a linha sinuosa da 
graça, aspirava-se à restauração do reino da imediatação em plena era industrial. Bem 
avisado andou Goethe (para não falar ainda em Hegel, se nos for consentido mais um 
curto-circuito), na opinião de Adorno, que suplantou a estética Sturm und Drang, e 
romântica em geral, ao “reconhecer a inanidade do gesto da imediatez numa situação 
de mediação universal”.® É como herdeiro desse mesmo espírito “clássico” que Ador- 
no dá um balanço no projeto bergsoniano de reconstrução imediata da vida imediata, 
cuja orientação crítica de mão dupla tentamos reconstituir: referindo-se precisamente à 
concepção bergsoniana do cômico, Adomo assinala essa reviravolta: 


A absolutização do conhecimento intuitivo corresponde de fato a um comportamento de 
adaptação absoluta [...] A negação abstrata da mediação, o culto da atualidade pura que a 
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ela se fecha, cai justamente com isso na convenção e no conformismo. Na medida mesma 
em que Bergson extirpa as calosidades sociais do espírito, deixa-o à mercê da realidade 
social que as produzira “ 


Mutatis mutandis, o mesmo parece valer para a função catártica e ilustrada do riso na 
comédia de Lessing — pois aqui, tanto quanto em Bergson, dá-se algo semelhante a 
uma estetização da sociabilidade. Bergson entendeu-a como o resultado de um esforço, 
estilizado e controlado pelo riso, de adaptação recíproca — mas, cada um a seu modo, 
Lessing e Goethe não tinham outra coisa em mente. Caso tenham cabimento as anota- 
ções precedentes, não será demais supor que a conceituação bergsoniana do cômico 
enquanto excentricidade a ser fustigada lança uma curiosa luz retrospectiva sobre O 
tratamento que Lessing reservou à figura do encasulado — de resto sumamente ambi- 
valente, como vimos, a ponto de atrair o nome passe-partout de “dialética”, a mesma 
aliás, como se está verificando, a vitimar o programa bergsoniano de imprimir um 
“supplément d'âme” na finada “sociedade civil” dos clássicos. Pois afinal é dessa 
sociedade superior que se trata também em Bergson. Afinal, por que rir do homem 
encasulado? Retomemos mais uma vez a resposta bergsoniana, que em princípio é 
abstrata e adota o ponto de vista da sociedade em geral. Quando se considera a zona 
neutra, diz mais ou menos Bergson, apartada da esfera prática, em que os homens se 
oferecem em espetáculo uns aos outros, subsiste sempre uma certa “raideur” de corpo, 
espírito e caráter, que a sociedade precisa eliminar para obter dos seus membros o 
máximo de elasticidade e a “mais elevada sociabilidade possível”.É Pois é essa inflexi- 
bilidade um tanto rude e acanhada como um boneco de engonço que atrai o riso, a um 
tempo repressor e aliado da “souplesse”” requerida pela vida em sociedade. Realmente, 
“não há interesse em se singularizar”. No fundo, toda insociabilidade é cômica — uma 
opinião que os ilustrados setecentistas poderiam subscrever —, € O é, acrescenta Berg- 
son, porque a sua mola secreta é o automatismo: é ridículo tudo o que se perfaz auto- 
maticamente. Por isso a distração é tão cômica quanto a rigidez de caráter na sua fixi- 
dez maníaca (“tout fait”), contrária à versatilidade da adaptação (“ce qui se fait”) — 
ambas efeito e resposta no círculo vicioso da alienação, entendida esta última como 
uma espécie de desatenção de uma consciência fora de si: uma “distração fundamental 
da pessoa, como se a alma tivesse se deixado fascinar, hipnotizar, pela materialidade”. 
Enfim, não seria excessivo compreender essa desatenção da consciência distraída (ou 
“alienada””) em chave “mundana”, tomando ao pé da letra a insociabilidade condenada 
por Bergson: encerrar-se no seu caráter como numa torre de marfim e ser impolido 
quase sempre andam juntos, assim como têm laços de família uma certa pusilanimidade 
mundana e o riso como “brimade sociale”. Aqui, “raideur” de marionete — cujo indi- 
ce de classe não se pode negligenciar — e a falta de tacto do misantropo desatento 


acabam por se confundir. “Raideur, automatisme, distraction, insociabilité, tout cela se | 


pénètre, et c'est de tout cela quest fait le comique de caractère”. De Alceste ao nosso 


major Von Tellheim, eis aí compiladas as razões que tomam cômico o rigorismo moral, | 


o caráter inflexível dessas figuras extravagantes — alinhando-as percebemos, salvo 


engano de perspectiva, o quanto intuição, duração, “élan vital” etc., todas essas cifras . 


do imediato sem ruga, quando postas ao serviço da boa sociabilidade, são tributárias da 
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finada utopia da “sociedade civil” iluminada pela Graça. Eis Por que, arrematando o 


nosso curto-circuito, aos olhos de Bergson a comédia é o lugar natural para se pôr em 


66. 


surpreenderia numa réplica de Minna: “Em suma, o senhor Von Tellheim não tem 


razão, mas não sei de ninguém que não tenha tido razão com mais razão do que ele 
22 67 


mesmo”.” Toda a sabedoria de Minna consiste em pôr na berlinda a tendência ao 


estreitam-se os laços de família com Goethe: irmana-os um desapreço análogo pela 


na, que se comunica à força suave de seu magistério — sem dúvida uma “bela alma”, e 
“sta, como se sabe, ama o belo convívio dos seus iguais. O que Anatol Rosenfeld 


“ama extremamente a sociedade”, “quer agradar e tomar-se útil”, a tal ponto que a 
“Sociedade civil” é o seu “único Deus”. Descontado o monumental mal-entendido do 


191 


famigerado dito — “Il n’y a que le méchant qui soit seul” —, Lessing alinha-se com | de vi 
Diderot contra Rousseau, embora tenha feito justiça, como vimos há pouco, à comple- | (cena 
xidade paradoxal da posição em falso deste último. Acresce que seu culto ilustrado da 

sociedade civil não o impede de apresentar com simpatia, e humor, as razões do oficial | 1 
turrão. Digamos então que nos conselhos supracitados de Goethe a Eckermann ainda 1 
ecoam os argumentos de Lessing contra O enrijecimento inevitável do homem encasu- : 
lado. Lessing estiliza a rendição do major? Nem mais nem menos do que Goethe estili- 1 
za a “asfixia no compromisso” (Lukács) do seu Tasso. Na comédia de um, no drama de 1 


outro, fica descartada a explosão estóica da autodestruição, substituida por um processo 
de ajustamento reciproco nada filistino e cheio de tacto. O grifo vai por conta da lem- De fat 
brança sumária de que não é outra a mola secreta da reconciliação hegeliana entre suja 
Sujeito e Objeto, satisfação mútua que comanda o realismo, por exemplo, tanto de sua p i tado p 
filosofia da história quanto de sua teoria do romance como epopéia burguesa, sem | 
esquecer, é claro, o mundo pacificado pela prosa burguesa da pintura holandesa — essa j Ê 
a “dialética pacificadora” do tacto. À geração wertheriana Goethe propõe o aprendiza- | i 
do da adaptação do seu “temperamento livre às formas limitadas de um mundo que | | d 
envelhece”:?? ao fidalgo integro porém anacrônico Lessing exortara a abandonar um | ó 
barco que fazia água. Para embarcar noutro igualmente condenado? Falsa harmonia 
burguesa ou harmonia igualmente problemática das faculdades, dos sentidos e da razão, Golpe 
das inclinações e do dever? Seja qual for a indole da miragem acenada por Lessing, dar gr: 
nela reina soberana a imagem — de homem esclarecido e cultivado — de uma socieda- no”. 
de da qual estaria banida justamente à “inumanidade do heroísmo que renuncia por gia fili; 
princípio a todo compromisso”.” | do espi 
Resta o compromisso do major, que lhe foi arrancado com graça e tacto, mediania do e sc 
a coroar o processo de “demolição do herói”, para usar a fórmula de Bénichou. Mais mos de 
uma vez, a utopia (de) intelectual de Lessing, onde Razão e Graça se interpenetram, é hom 
não se contrapõe à de Goethe, antes a anuncia, com a agravante de ser mais acanhada, exigind 
decorrência de seu acento burguês exclusivo. A sabedoria de Minna, desarmando o exclusi 
ressentimento de Tellheim, arremata à sua maneira um processo de formação análogo à cajo de 
Erziehung das grandes personagens goethianas. Assim, a vocação militar do major é em ens 
tão transitória, e no limite apenas compensatória, quanto a vocação teatral de Wilhelm sch zu 
Meister. Aliás, assistimos em ambos a um travestimento característico da “miséria ale- immedi 
mã”: aburguesar o nobre para melhor enobrecer o burguês; ou ainda, no caso de Les- que há) 
sing: projetar num aristocrata virtudes que um burguês alemão não poderia ostentar. Em me 


Recorde-se o espírito da observação de Mehring: era tal o acanhamento nacional que o 


modelo civilizatório de oposição construído por Lessing estava calcado no desempenho =i 
das classes dominantes; de sorte que O ideal lessinguiano de inteireza de caráter aparece a 
em cena não sob as espécies lamentáveis de um burguês bem-pensante de Hamburgo ad 
ou Berlim, mas na figura bem-apessoada de um fidalgo e oficial prussiano. Basta no 
entanto atentar para o teor da confidência de Tellheim a Minna para nos certificarmo: ão iss 
de que para ele o serviço militar é apenas uma ocasião de pôr à prova sua alma tico - 
como manda o figurino do Bildungsroman — de educar-se a si mesmo num certe » 

gênero de virilidade — intelectual inclusive, como vimos — tal qual Lessing gostar Es Graç 
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de ver brilhar na mediania do pacato burguês alemão. Confessa Tellheim no último ato 
(cena IX):” 


Fiz-me soldado [...] por fantasia, imaginando que fosse do interesse de todo homem hon- 
rado exercitar-se algum tempo neste estado, familiarizar-se com todo tipo de perigo e 
aprender a ser frio e decidido. Somente a mais extrema necessidade poderia obrigar-me a 
fazer desta tentativa uma missão, daquela ocupação ocasional uma profissão. E agora que 
nada mais me obriga, minha única ambição é tornar-me um homem trangiiilo e satisfeito. 


De fato, lembra Bruford, não se pode chamar de aristocrático o propósito de cultivar o 
seu jardim nalgum porto seguro cuja estreiteza discrepa do sonho da vida ativa acelan- 
tado por Wilhelm Meister ou pelo último Fausto: _ 


Não era outro o ideal do cidadão comum no tempo de Lessing. Emilia Galotti produz uma 
impressão análoga desse período nas palavras de Lessing “eine von allem Staats-interesse 
brefreite Virginia”, palavras adequadas à sua apresentação de um príncipe despótico po- 
rém encantador e de boa índole, e dos seus súditos, cujo único desejo é, não o de reformar 
o mundo, mas o de ser deixado em paz.” 


Golpe de vista que alcança ainda a tirada voltairiana de Schopenhauer: “Meu lema é 
dar graças a Deus todas as manhãs por não ter que velar pelo Sacro Império Roma- 
no”.º Daí o empenho de Lessing, manobrando entre vários escolhos: uma certa letar- 
gia filistina a impregnar o “goút de la retraite” denunciado por Mme. de Staël, a vida 
do espírito do intelectual wertheriano desfibrado pela ruminação das desfeitas do mun- 
do e sobretudo o auto-encasulamento final do ressentido, cujas singularidades acaba- 
mos de evocar. Cabia então — como se viu — fundir o desempenho nobre e a utopia, 
de homem culto polido pela sociedade civil, da Razão feita Graça. O que fará Goethe, 
exigindo das classes burguesas o cultivo da sociabilidade que até então fora apanágio 
exclusivo das esferas superiores da sociedade. O mesmo Garve, “filósofo popular” 
cujo desapreço pela vida intelectual encaramujada já foi referido, publicou certa vez 
um ensaio intitulado “Über die Maxime Rochefoucaults: Das bürgerliche Air verliert 
sich zuweilen bei der Armee, niemals am Hofe”, cuja caracterização das camadas in- 
termediárias da sociedade alemã, lembra Bruford ao mencioná-lo, não só confirma o 
que há pouco se disse da Erziehung bifronte do major Von Tellheim como anuncia, em 
tom menor, as ambições de civilidade e cultura de Wilhelm Meister: 


“Embaraço no trato com as pessoas das classes elevadas” parece ser, para Garve, o traço 
mais característico da classe média, considerando o exército o lugar mais indicado para se 
adquirir uma certa autoconfiança desenvolta e dignidade pessoal por aqueles cujo nasci- 
mento tolhe qualquer aspiração a desfrutar de algum prestígio na corte.” 


Dito isso, voltemos ao caso Goethe, ao intelectual siderado pelo belo convívio aristo- 
erático — o que não foi bem o caso de Lessing, embora Goethe dê segiência ao seu 
programa ilustrado de fundir sociabilidade (Geselligkeit) e vida do espirito sob a égide 
da Graça. Sabe-se que Goethe considerava o Tasso um Werther em tom maior, corrigi- 
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do e aumentado.” Retratação? Acomodação filistina? “Asfixia no compromisso”? Mu- 

tatis mutandis, o problema de Lessing. Também não custa referir pela enésima vez O 

contraponto em que vem cifrado esse aparente afunilamento de perspectivas: à máxima 

wertheriana do Tasso, “Erlaubt ist, was gefällt” (é permitido o que agrada) contrapõe- 

se, agora com vantagem, a divisa weimariana de Elenora d”Este (aliás, baronesa Von 

Stein), “Erlaubt ist, was sich ziemt” (é permitido o que não fere o decoro, o que não é 
inconveniente etc)” Costuma-se igualmente sublinhar o choque entre o “idealismo 
abstrato” do Tasso, para falar como o Lukács da Teoria do Romance, e O “realismo”, 
de corte maquiaveliano, do secretário Antonio, no intuito, partilhado por todos os ma- 
nuais, de celebrar a serena harmonia do equilíbrio superior logrado por Goethe. Aliás, o 
próprio autor faz o conflito girar em torno da experiência de um/inexperiência de outro, 
maturidade/imaturidade etc. — conceitos-chave, como ainda veremos, em Hegel, além 
do próprio Goethe. Nada impede, por outro lado, de divisar no contraste entre os dois 
caracteres os lincamentos de um atrito mais arraigado entre duas frações da intelligent- 
sia moderna in status nascendi: num extremo à burocracia, igualmente letrada, encaste- 
lada na chancelaria das cortes renascentistas; no outro, a sublime insolência do huma- 
nista, delírio de presunção tanto mais intenso quanto mais recente os mecanismos 


áulicos de sua sagração — “um elemento explosivo”, observa Hauser, “capaz de pôr | 


em perigo o instável equilíbrio social”, 
que “o prestígio dos literatos se baseava parcialmente em sua união pessoal com a 
burocracia” *! Em suma, o peito de Goethe abrigava duas almas, uma burocrática, outra 
refratária. (Voltaremos ao assunto, que está no coração do hegelianismo.) Seja como for, o 
Tasso é o monumento de uma conversão, à primeira vista pouco edificante: 


80 de resto, a tensão multiplicada pelo fato de | 


Goethe celebra justamente aquelas qualidades de reverência pela tradição, cerceamento dos à 


impulsos e respeito pelas formas exteriores que os seus companheiros de juventude, e ele 
mesmo em grande parte, rejeitaram como antinaturais. O ingênuo sentimentalismo dos jovens 
“gênios” da classe média cedeu o passo à circunspecção e ao tacto de um homem de corte. 2 


A Ifigênia, por seu turno, também é o registro fiel dessa conversão ao “decoro”: ela 
o resultado”, lembra Anatol Rosenfeld, de 


um processo de amadurecimento € disciplinamento longo e tormentoso (a expulsão das 
Fúrias de Orestes) que se inicia com a chamada à corte de Weimar, continua com a “edu- 


se i 


cação sentimental” ministrada pela baronesa Von Stein (a sacerdotisa que expulsa as Fú- | 


rias) e é rematado pela viagem à Itália.” 


Tacto, decoro, trato ameno e discreto etc., horizonte raso para um intelectual que com- 
pleta os seus anos de aprendizado — e cuja estréia fora marcada pelo repúdio do nefas- 


to cerimonial da dominação? Nem tanto, assegura Adorno, para quem a Ifigênia e o 
Tasso são dramas civilizatórios ** Sobretudo quando se atenta para a circunstância do | 
“atraso”: para desprovincianizar O espírito alemão e acertar o passo com O nível inter- . 


nacional da consciência — são propósitos atribuídos por Adorno ao Goethe weimaria- 


no — é preciso abandonar o pequeno mundo do intelectual burguês e reatar com à 


E 


grande sociedade, onde os dominantes dão o tom. Esnobismo? Espirito áulico redivivo? | 
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Não se pode descartar esses tropeços; não obstante, conta muito mais o antídoto contra 
a atrofia provinciana do espírito, temida por Goethe. Eis um caso que fala por si só: 


Se é possível, sem hesitação, declará-los grandes sob o ponto de vista da ação intelectual 
[escreve Goethe a propósito de Klopstock e Gliem enquanto “educadores” e animadores 
da vida literária alemã], eles ficaram pequenos diante da sociedade e, em confronto com 
uma vida mais animada, suas relações exteriores eram nulas. O dia é longo, e a noite 
também; não se pode versejar, agir, dar de si constantemente. O tempo desses homens não 
podia ser preenchido como o das pessoas de sociedade, dos grandes e dos ricos; deram 
pois um valor excessivo à sua existência singularmente estreita, à sua vida cotidiana uma 
importância que só era reconhecida entre eles; compraziam-se demasiadamente nos seus 
ditos espirituosos, que podiam divertir um momento mas de modo algum mereciam fixar 
mais tarde a atenção; recebiam de cada um os louvores e a honra que mereciam; retri- 
buíam-nos com ponderação, mas ainda assim com excessiva largueza; e, como sentiam 
que a sua afeição era preciosa, tudo lhes servia de pretexto para exprimi-la, sem poupar 
tinta nem papel. Assim nasceram essas correspondências cuja inanidade assombra a gera- 
ção nova, que mal pode conceber que homens tão eminentes se comprouvessem nessa 
troca de banalidades e com razão lamenta que tais coisas tenham sido impressas. Mas 
deixemos dormir nas prateleiras das bibliotecas esses poucos volumes, a exemplo de tan- 
tos outros; eles nos terão ensinado, quando mais não seja, que o melhor dos homens não 
vive senão do seu dia e que fica reduzido a uma magra dieta quando se fecha demasiadamente 
consigo mesmo e desdenha recorrer ao rico tesouro do mundo exterior, o único capaz de lhe 
promover o crescimento e dar-lhe, ao mesmo tempo, a medida desse crescimento. 


Não surpreende então que Wilhelm Meister, sedento de cultura e brilho público, tenha 
vislumbrado nas altas esferas da sociedade a única via de acesso (tirante o reino teatral 
da aparência estética) ao “rico tesouro do mundo exterior” — a ocasião de galgar esse 
empireo, cogitava Wilhelm, lhe facultaria um ponto de vista superior sobre o conjunto 
da sociedade, sobre a arte e sobre si mesmo. Podemos igualmente supor que “o mais 
sociável dos homens” se alinhe com a urbanidade de um Voltaire e afine muito pouco 
com a falta de tacto de um Rousseau — invertendo suas antigas alianças. Mais uma 
vez: era preciso diluir o ressentimento do encasulado no “confronto com uma vida 
mais animada”, dificil de se verificar, na Alemanha da época, fora do círculo encantado 
dos “homens bafejados pela sorte de um nascimento que os elevava acima das camadas 
inferiores da sociedade”. 

Digamos, para abreviar este passo de nossa digressão, que Goethe, carente de 
vida intelectual coletiva, entrevia, um pouco a golpes de ilusão, no pequeno grande 
mundo antigo alemão um sucedâneo da “sociedade civil” que se cristalizava em Paris e 
Londres, sobre o qual julgava pairar — ou pelo menos poder contribuir para tanto — 
aquele esprit de société no qual circulava, no dizer de d'Alembert, “Tair qu’on respire 
sans y penser et auquel on doit la vie”” — atmosfera vital, comenta Cassirer, que 
banha essa cultura do espirito que só se adquire em sociedade. Uma observação de 
Hauser, glosando uma fórmula de Korff, vai nessa direção: “Desde os tempos dos 
humanistas, nenhuma geração de poetas vivera semelhante orgia de civilidade e cultura, 
que para eles não era obra do indivíduo, por mais dotado que fosse, mas justamente da 
sociedade civil”. “O ideal de cultura de um Goethe”, prossegue Hauser, “só se verifica 
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na cultura de sociedade” — a ponto de erigir o ajustamento a essa Geselligkeit enchar- 
cada de espírito e cultura em critério de apreciação das obras. Vê-se logo que esse é 
precisamente “o conceito de cultura forjado por homens de letras que lograram alcan- 
çar sucesso e prestígio, satisfeitos com seus lauréis” — enfim, já não há razões para 
ressentimento .*º Pelo contrário, sobram razões para contorná-lo. Reconsideremos nova- 
mente a celebração goethiana da nobreza. Uma “orgia de civilidade e cultura”? Em 


termos, adverte Hauser: 


Em Weimar, o público de Goethe era de meia dúzia de pessoas — o duque, as duas 
duquesas, a senhora Von Stein, Knebel e Wieland —, às quais lia suas novas obras [JE 
não pensemos num público particularmente inteligente. O caso do amestrador de cães que, 
malgrado os enérgicos protestos de Goethe, conseguiu exibir-se no teatro da corte, ilustra 
claramente a situação. Imaginemos então como andavam as coisas nas outras cortes! 


Qualquer historiador dificilmente deixará de reconhecer a maré baixa, intelectual e mo- 
ral, em que dormitava a aristocracia alemã no final do século XVIII. Bruford é um 
deles — e no entanto, observa, O quadro não devia ser tão negro assim; afinal os clássi- 
cos, Goethe em primeiro lugar, não só encontraram algum sustento € patrocinio nos 
círculos aristocráticos mas foram em larga medida afetados em seu estilo de vida, lite- 
rário inclusive, pela atmosfera de corte. “Custa a crer”, continua o nosso autor, “que 
Goethe tenha louvado tão calorosamente a influência enobrecedora da corte, como o 
fez no Tasso, caso sua própria experiência lhe sugerisse O contrário”? Assim sendo, 
prossegue, o Tasso testemunha em favor dos privilégios da aristocracia ao apresentá-la 
como guardiã de uma tradição preciosa, daquilo que Koff chamou de “a perfeição da 
cortesia”; o espírito do imperativo “noblesse oblige”, a conversação polida (quem sabe 
até à cultura, com a ajuda de um trânsfuga burguês), as boas maneiras, o trato social, o 
senso do decoro, tudo isso e o mais que daí se segue são o fruto de uma longa tradição 
cujos vestígios Goethe acreditou encontrar em Weimar. Pelo contrário, sabe-se que tal 


fachada de urbanidade fidalga mal disfarça a aliança pouco recomendável de conserva- 


dorismo e esnobismo; acresce que a coreografia da civilidade não era tanto uma con- 


venção livremente aceita quanto uma camisa-de-força imposta pela necessidade da dis- | 
tinção social 21 Goethe seguramente ultrapassa seu modelo estamental — se quisermos, | 


estiliza-o — ao fazer daquela “feinste Gesittung” uma espécie de segunda natureza. | 
aos vínculos estritos e rígidos de uma classe social modelada pelo exercício secular da | 
dominação (de que é parte também a disciplina mundana das pulsões) o intelectual que | 
descrevera os sofrimentos de Werther e de Tasso atribuía a aparência benfazeja da 
perfeita liberdade. De fato, conclui Bruford, sonhavam os clássicos com uma aristocra- | 
cia ideal, de coração e espirito, da qual a de nascimento seria apenas ocasião € pálido | 
modelo.” Voto piedoso ditado pela miséria arrebatada? Se preferirmos, uma utopia de | 
intelectual edificada sobre a estreita “via prussiana”. Ou ainda, nos termos do nosso | 
problema de agora, magnificação da nobreza inspirada pela sagração burguesa da “so- | 
ciedade civil”. Daí a convergência weimariana de civilidade e cultura (em princípio | 
aspirações conflitantes, como as classes de que são índices), aburguesando o fidalgo 
pela cultura e enobrecendo o letrado burguês pelo trato ameno e flexivel das coisas do 
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mundo — enfim, algo não muito distante da discreta apoteose iluminista a coroar o 
desfecho harmonioso da comédia burguesa de Lessing. 
| Recapitulemos. A simples consideração do fascínio ambivalente exercido sobre o 
intelectual alemão pelos ritos da sociedade patriarcal é quanto basta para nos reconduzir à 
trilha “prussiana” em direção ao capitalismo. Já na Teoria do Romance, examinando a 
alternativa aos outros dois tipos de estruturação romanesca representada pelo Wilhelm 
J Meister, Lukács assinala o tropeço de concepção e composição cometido por Goethe ao 
| contrapor à ilusão teatral do herói a “nobreza enquanto simbolo de um dominio ativo da 
vida”. Impossível conferir envergadura épica a uma sociedade estamental que já se esgarça. 

É verdade — escrevia o primeiro Lukács — que a interiorização da condição 
social é representada com o máximo de intensidade sensivel e épica pelo caráter dos 
casamentos que concluem o romance, de sorte que a superioridade objetiva dessa con- 
dição vê-se rebaixada ao permitir uma vida mais livre e mais larga, mas acessível a 
todos aqueles que dela são espiritualmente dignos. A despeito, contudo, dessa reserva 
irônica, a condição social é elevada a um nível de substancialidade que interiormente 
ela não é capaz de sustentar: ainda que, limitado a um circulo estreito, um desenvolvi- 
] mento cultural capaz de assegurar o bom êxito dos destinos individuais mais diversos 

deva desabrochar no seu quadro, de forma que se vê brilhar sobre o mundo que limita a 
estrutura da aristocracia alguma coisa do fulgor não-problemático próprio a toda epopéia.” 

No artigo de 1922, como se há de recordar, Lukács desconsidera a “reserva irôni- 
ca”, que antes sublinhara, para concentrar sua atenção na inanidade desse singular pro- 
pósito de injetar um “suplemento de alma” e de sentido nos usos e costumes das esfe- 
ras superiores da sociedade: assim procedendo, poderia comentar Adorno, o excesso de 
zelo gauchista que então demonstrava, ao deplorar a regressão filistina encarnada pela 
acomodação do Tasso, apenas engrossava, sem surpresa, o secular coro dos humanistas 
(Lessing incluído, ao seu modo, como seu viu) a estigmatizar as manhas da cortesia 
| como “simples submissão às convenções de um cerimonial” ** No estudo de 1936, 


pnserva- entretanto, Lukács traz novamente à baila o papel preponderante da “ironia” na estru- 
ma con- | turação do epílogo do Meister e que até então julgara decepcionante, seja por insufi- ! 
ẹda dis- | ciência poética, seja por mera capitulação ante a prosa do pequeno mundo alemão. i 
sermos, Reconsiderando a “reserva irônica” com que Goethe temperara sua magnificação i 
tatureza: final do ethos nobre, o estudo em questão nos devolve aos paradoxos alemães da Revo- 
cular da O lução Burguesa. Pois uma Revolução sem revolução é sempre um convite à ironia. 
kual que | Troquemos a sugestão em miúdos, recorrendo pela enésima vez ao esquema lukacsia- 
izeja da no: mal compreenderíamos a envergadura e os limites do classicismo alemão, caso 
Fistocra- | deixássemos de referir a colaboração de Goethe e Schiller durante o periodo de Wei- 
e pálido | mar-lena à aspiração partilhada pela elite intelectual do país de lograr enfim realizar o 
topia de conteúdo social da Revolução fazendo no entanto economia dos métodos revolucioná- 
b nosso $ rios exigidos para tanto — pelo menos de acordo com o figurino francês, unanimemen- 
[da “so- W te repudiado pelos seus antigos admiradores. A mesma observação vale para o idealis- 
princípio mo dos filósofos, a começar pelo jovem Hegel. Tratava-se, em linhas gerais, da | 
| fidalgo | “liquidação” paulatina do feudalismo na Alemanha sob a direção comum da parte mais 
visas do MN elevada culturalmente da burguesia e da parte mais aburguesada da nobreza, disposta a 


| liquidar voluntariamente o feudalismo — numa palavra, almejava-se “fundir as cabe- 
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ças da burguesia e da nobreza sobre o fundo comum de um progressivo aburguesamen- 
to da vida econômico-política da Alemanha”.* A celebração da sociedade aristocrática. 
no Wilhelm Meister é parte desse quadro, aliás conhecido e já batizado: “via prussia- 
na”. Assim, ao mesmo tempo que sublimava “muitos elementos da base econômica da 
vida dos nobres e muitas tendências intelectuais da culta nobreza humanista de sua 
época” — veja-se por exemplo a figura de Lothario, fidalgo lido e viajado, companhei- 
ro de armas de Washington e que, uma vez reintegrado na posse de seus bens, decide-se 
pela abolição voluntária de seus antigos privilégios feudais” —, Goethe os rebaixava 
sem alarde mediante o expediente romanesco dos casamentos morganáticos, cuja indo- 
le liberal fora sublinhada por Schiller,” espécie de emblema da atenuação em efigie das 
diferenças de classe à luz dos ideais da “personalidade cultivada”. Considere-se mais 
uma vez Lothario e como Goethe “imagina o aproveitamento das possibilidades que 
oferecem para o desabrochar de uma personalidade o nascimento nobre e a riqueza 
herdada” °”? Em suma, uma aspiração burguesa consumada sob o manto dourado da 
urbanidade fidalga — em negativo, assegurava-se mais uma vez, a possibilidade de 
ascensão social pela Kultur. A ironia selava esse compromisso de classe, revelando-lhe 
a face utópica, uma maneira de tomar distância, opondo uma à outra as sequelas da 
divisão capitalista do trabalho e a asfixia própria da sociedade estamental —, como se 
há de recordar, o duplo escolho a evitar no itinerário de Wilhelm Meister” E, não 
obstante, era preciso transigir com a civilização do Antigo Regime para que se cum- 
prissem as promessas de emancipação contida na nova ordem burguesa — tal era o 
paradoxo a agravar O fardo do homem culto alemão. Variando mais uma vez a equação 
adomiana do classicismo de Weimar: “modernizar” o espírito alemão, desprovinciani- 
zando-o e elevando-o enfim ao nível internacional da consciência implicava justamente 
essa reconciliação estilizada com O “atraso” — entendamos, com os vestígios de uma 
tradição cuja sobrevida Goethe acreditava reconhecer nos círculos de Weimar. O caráter 
problemático dessa fusão de cultura e civilidade manifesta-se justamente na “ironia finissi- 
ma e profunda com que O poeta”, segundo Lukács, deu forma à parte final do Meister: 


Goethe faz com que o ideal de humanidade se realize graças à colaboração pedagógica 
consciente de um grupo de pessoas em uma “ilha”. E pelo que se disse até agora está 
claro que tanto o conteúdo de tais esforços quanto a esperança de sua realização perten- 
cem ao âmbito das mais profundas convicções ideológicas de Goethe [...] Mas ao mesmo 
tempo Goethe faz com que pessoas tão distantes como Nathalie e Jarno as critiquem 
ironicamente. Além do mais, é evidentemente de caso pensado que a orientação conscien- 
te da educação de Wilhelm (e de outros) pelo grupo reunido na torre se apresente como o 


principal fator da ação, muito embora essa mesma ação e€ a questão das cartas didáticas | 


etc. apareça quase como um jogo, ou como algo que aquele grupo tomou a sério mas que 
já foi ultrapassado. Em virtude dessa ironia, Goethe sublinha o caráter real-irreal, de coisa 
vivida e utopia, dessa realização dos ideais humanistas. Pelo menos do ponto de vista da 
experiência vivida, vê-se muito bem que não está descrevendo a própria realidade. E no 
entanto está seguro de estar produzindo uma sintese das melhores tendências da humani- 
dade, atuante nos melhores representantes da espécie. Sua estilização consiste no fato de 
concentrar essas tendências na pequena sociedade da segunda parte, contrapondo-a, como 
utopia, ao resto da sociedade burguesa. Mas justamente opõe à sociedade burguesa uma 
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Não é dificil reconhecer nessa ilha perdida no oceano da civilização burguesa o lugar 
natural do homem culto. Em princípio nela deveria imperar o antigo ideal arraigado no 
coração de todo humanista: “Que a livre manifestação das paixões, sob direção adequa- 
da, isto é, que não as violente, conduza à colaboração harmoniosa dos homens ” 19! 
Digamos que a ironia goethiana vinha realçar o caráter dessa engrenagem sem atrito, 
impondo-lhe o freio distanciador do tacto — mais uma vez encarnado pela “graça” de 
figuras aristocráticas como Lothario e Nathalie. Note-se ainda o quanto essa sociedade 


somente a um pequeno número”, como se lê na carta de Hegel a Göschel de 13 de 
dezembro de 1830.!º2 Inútil lembrar a convicção com que Goethe professava essa co- 


ta. ° Um trecho do monólogo manniano de Goethe, sempre na tradução de Louise 
Servicen, é quanto basta para evocar o sentimento íntimo dessa aristocracia do espírito: 


Des images bariolées pour le peuple; et derrière, pour ceux qui savent, le mystère. Vous 
fûtes un démocrate, mon bon ami, en vous figurant qu'on pouvait offrir aux foules ce qu'il 


pair. La culture s'adresse à Pélite, à ceux qui, avec un sourire discret, sentendent sur ce 
qu'il y a de plus élevé. Le sourire des augures s"adresse à cette parodie malicieuse qu'est 


l’art, lequel exprime l’audace sous une forme décente, et la difficulté comme un noncha- 
lant badinage [...].!º* 


De fato, a fundação do reino da aparência estética, proclamado por Schiller, repousa em 


última instância sobre a “antinomia insolúvel da Revolução Burguesa”, posta na ber- 
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> alemão: “Não estaremos andando em círculo? A cultura teórica 


linda pelo “atraso 
deve propiciar a prática, e esta seria a condição daquela? Toda melhoria política deve 
partir do enobrecimento do caráter — mas como poderá enobrecer-se O caráter sob a 


influência de uma constituição estatal bárbara?” Uma outra formulação desse mesmo 


paradoxo devolve-nos de imediato ao núcleo dessa utopia de intelectual: 


O edifício do Estado natural oscila, seus fundamentos podres cedem, parece dada a possi- 
bilidade física de entronizar a lei, de honrar finalmente o homem enquanto finalidade 
própria e fazer da verdadeira liberdade o fundamento do vínculo político. Esperança vã A 
possibilidade moral está ausente, o momento generoso não encontra uma estirpe que lhe 


seja sensível. 


Voltaremos ao assunto — pois nele, afinal, também se decide o destino do idealismo 
em cujo seio renasceu a dialética moderna. Por ora interessa lembrar que nesses circu- | 
los de eleitos — e reparemos desde já como os salões românticos representam um 
sucedâneo intelectual e mundano desse impalpável Estado estético, mas agora rebaixa- | 
do à condição de tonalidade d'alma — não é preciso “desprezar à dignidade para mos- 
trar graça”. (Mutatis mutandis, pode-se dizer que as manobras tateantes de uma “bela 
alma” como Minna Bamhelm, empenhada em dobrar a rigidez estóica de um Tellheim, 
nada mais visavam do que facilitar o ingresso do recalcitrante major nesse círculo má- 
gico.) Aqui será possível cultivar O cerimonial da cortesia sem perder a dignidade. | 
Noutras palavras, isto é, nos termos da presente digressão: O caminho prussiano para O 
capitalismo, onde “le mort saisit le vif”, passa pela reabilitação do “belo convívio”. 
Recorde-se a trajetória cumprida por Schiller, análoga à educação sentimental ministra- | 
da a Goethe pela senhora Von Stein. Foi preciso antes de tudo deixar de cerrar fileiras 
com aqueles que “choram com nostalgia a cordialidade, a autenticidade e a solidez dos | 
tempos passados, mas querem recuperar também o agreste € a rudeza dos primeiros. 
costumes, suas velhas formas toscas, O excesso gótico de outrora” ."* Ou seja, foi preci- 


e e contra os Stürmer, reconhecer a “inanidade do gesto da imedia- 


so, junto com Goeth 
ção numa situação de universal mediação”. Não se vergou ante essa evidência o obsti- 


nado major Von Tellheim, para quem toda solidez desaparecera do mundo? Pelas 
mesmas razões entrou em crise O “idealismo estóico-revolucionário” do primeiro 
Schiller. A fórmula é de Lukács: o “idealismo” que aí figura é variante do mesmo 
termo abrandado por Schiller no final de Poesia Ingênua e Poesia Sentimental, já es- 
carmentado pela inumanidade implicada na “realização imediata da idéia” — como sē 
pode notar, muito mais do que apenas O embrião da interpretação hegeliana do Terror, 
conforme veremos noutra ocasião; já na referência ao estoicismo, que completa a fó 
mula, repercute a “demolição do herói”, cuja integridade peca por excesso, levada 2 
cabo na comédia de Lessing, ao desfiar o que o mesmo Lukács denominara “dialética 


do estoicismo”: louve-se então o simples bom senso premonitório de Minna ao divisas 


no encasulamento do major as funestas antinomias em que se enredaria a moral jacobi- 
na — uma capitulação burguesa para melhor exorcizar os fantasmas do radicalismo 
burguês; estetizava-se a “sociedade civil” (a Razão tornava-se Graça) por se temer & 
sua teratologia. Os descaminhos da Revolução Francesa — entretanto indescartável — 
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estavam agora à disposição do infindável ruminar do intelectual alemão. Ora, “dar a 
liberdade através da liberdade”, e não através da ditadura, é a lei fundamental do Esta- 
do estético, onde a “bela comunicação” unifica a sociedade e somente o gosto lhe 
assegura a harmonia. Os imperativos da revolução pelo alto, que mandavam conciliar o 
novo e o velho, prolongavam a sobrevida da sociedade do Antigo Regime, cujos dita- 
mes vinham então a calhar: exigir do mérito a bela aparência, da verdade interior a 
forma agradável, são outras tantas maneiras de prestar tributo à “cortesia consumada” 
das velhas classes dominantes, concebida agora como um “corretivo ao excessivo indi- 
vidualismo”"º — como se as “boas maneiras" generalizadas, inibindo a “realização 
imediata da idéia” e sublimando a estratificação social, pudessem esconjurar a liquida- 
ção plebéia da antiga ordem. Lembremo-nos do velho Goethe evitando fustigar as insti- 
tuições por razões de simples cortesia."? Enfim, por uma questão de tacto. Sem exage- 
ro, as questões de tacto regem o “Estado da bela aparência” ideado por Schiller para 
demonstrar, como costuma sublinhar Lukács, o quanto é nefasta, e no limite supérflua, 
a “via francesa” de passagem ao capitalismo. “No Estado estético”, proclama Schiller, 
“é tudo livre cidadania, mesmo o instrumento servil tem seus direitos igualados aos dos 
mais nobres [...] No reino da aparência estética, portanto, realiza-se o ideal da igualda- 
de, que o sonhador tanto amaria ver realizado também em essência” "2 Igualdade aparen- 
te? Sem dúvida, de qualquer modo, ela reina naqueles poucos círculos eleitos que prefigu- 
ram o Estado estético do futuro. Não tão raros assim. Não custa reconhecê-los, estilizados 
por Schiller, nos enclaves em que se ia cristalizando a idéia de uma esfera pública de 
pessoas privadas e raciocinantes, a quintessência da “sociedade civil”: salões, cafés, clubes 
de discussão, grêmios de leitura etc. Ora, um mesmo ar de família circulava entre essas 
escolas de civilidade e cultura, os cenáculos íntimos ou mundanos, e as ilhas utópicas 
imaginadas pelos mandarins alemães: uma atmosfera carregada de tacto. Já se definiu essa 
esfera pública em via de constituição — o paraíso do intelectual — como a “esfera da 
validez do tacto”: enquanto entre personagens de condição social elevada subsistem rela- 
ções diplomáticas, entre pessoas naturais vigoram as relações de tacto. A observação é de 
Helmut Plessner, referida e comentada por Habermas: nesse lugar geométrico do homem 
culto “exige-se um tipo de relação social que não pressuponha a igualdade de status, mas 
que dele faça abstração sistemática; contra o cerimonial das castas, afirma-se, tendencial- 
mente, o senso do tacto entre iguais”.!'? Não se poderia descrever melhor o mecanismo 
delicado do “belo convívio” schilleriano. Acresce que tais ilhas de “private gentleman” e 
“pessoas naturais” dificilmente teriam prosperado caso não alimentassem a ficção de so- 
breviverem à margem do Estado, uma vez suspensas em seu interior as leis do mercado "4 
Schiller elevou essa fantasia parcialmente exata à condição de princípio teórico: 


Podemos quem sabe esperar do Estado tal ação educadora? Não é possível; pois tal como 
existe hoje, o Estado é precisamente o causador do mal; e o Estado tal como a razão o 
representa na idéia deveria fundar-se ele próprio sobre essa humanidade superior, sendo, 
pelo contrário, incapaz de fundá-la. 


Esse trecho — em que reaparece o círculo vicioso da Revolução Burguesa, cuja qua- 
dratura é a utopia de suprema elegância e cultura encarnada no projeto de uma educa- 
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ção estética da humanidade — é citado por Lukács acompanhado do seguinte comentá- 
rio: “Assim, tal obra educadora deve realizar-se antes da Revolução, antes da transfor- 
mação da sociedade segundo as exigências da razão e, além do mais, à margem do 
Estado existente e dos poderes sociais reais”. Quem, entretanto, ou que instrumento 
independente do Estado e das demais instituições “positivas”, como diria o jovem 
Hegel, chamaria a si, na Alemanha, tal empreitada? Por certo, nesses tempos de carên- 
cia, mormente no fuso horário local, aqueles “círculos eleitos” onde floresce uma nova 
classe de homens governados pelas leis do tacto. Mas também não é verdade, como 
reconhece o próprio “democrata” Schiller, que “o belo tom madura mais cedo e com 
maior perfeição próximo ao trono”? Era preciso um trânsfuga do porte de Goethe (a 
um só tempo sumo pontífice da cultura burguesa e desertor de sua classe) para tomar ao 
pé da letra a celebração schilleriana do “belo tom” — isto é, segundo o seu índice de 
classe —, bandear-se para a corte de Weimar e conceber o classicismo de um drama 
moderno como o fruto de um ““trabalho de tacto”, a nos fiarmos na interpretação de 
Adomo."”” Voltemos a ela. O que mais chama a atenção na personagem de Ifigênia, 
segundo Adomo, é a sua perfeita “desenvoltura” — em suma, é uma “bela alma”, 
lembrava Anatol. E não se imporia tanto à sensibilidade do público caso não se desta- 
casse contra o pano de fundo do espírito burguês, do qual tanto mais desconfiava Goet- 
he quanto mais dele participava intimamente: repugnava-o O burguês que posava de 
herói; farejava alguma coisa de podre numa consciência que alardeava com tanta desfa- 
çatez sua liberação iminente, pressentia enfim o momento em que “a humanidade se 
transforma em repressão e represa a humanitas integra”."º Como se vê, uma obsessão 
da intelligentsia alemã — amplificada pela confirmação que julgava encontrar no curso 
liberticida da Revolução Francesa — prefigurada, em particular, pela “dialética do es- 
toicismo” (Lukács) posta em cena por Lessing e agora sancionada, malgrado a mudan- 
ça da perspectiva de classe, pela “dialética do tacto” (Adorno) em ação nos dramas 
civilizatórios de Goethe. O qual, toma a insistir Adorno, “temia no burguês o bárbaro e 
esperava encontrar a humanidade no alvo contra o qual o espírito burguês dirigia o seu 
rancor”."º No caso, havia razões para o ressentimento e elas eram temíveis, sobretudo 
aos olhos de um conservador pouco inclinado a enturmar com a lamentável “raça dos 
discutidores”. Daí a deserção, passando com armas e bagagens para o campo da aristo- 
cracia. Daí o apreço pelo famigerado “belo convívio”, o reconhecimento de que “as 
boas maneiras, a consideração, a renúncia à agressão de uma verdade que se quer nua € 
crua são ingredientes constitutivos da própria humanidade”.”º (São ingredientes cujo 
peso social, convenientemente filtrado, transforma a procura da verdade numa questão 


de tacto — mas não é a isso que se resume, entre tantas outras coisas, a reflexão | 


operante na faculdade de juízo?) Trocando em miúdos, ou melhor, nos termos mais 
genéricos do esquema que estamos desenvolvendo: as injunções do “atraso” obriga- 
vam, não sem conflito, a “personalidade” em via de emancipação a acertar o passo 
com a “positividade” (para falar ainda como o jovem Hegel republicano “enragé”) do 
cerimonial das velhas classes dominantes; a rigor, “vantagens do atraso” (Veblen, não 
custa relembrar), acrescentaria Goethe, pois a camisa-de-força da etiqueta aristocrática, 
embora ateste a persistência renovada do antigo mundo, ainda é de molde a protelar a 
ameaçadora proximidade da tirânica intimidade burguesa. (Em tempo, uma breve fanta- 
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sia. Releiamos a já citada diatribe lessinguiana, e a seu modo bolchevizante, do Lukács 
de 1922: “a liberdade interior, por utópica que seja, das relações entre os homens é 
substituída pelas “boas maneiras”, pelas conveniências, pela etiqueta de corte. Não se 
trata, para os homens, de se conhecerem mutuamente, mas de se aproximarem sem 
choque; não se trata para eles de estreitar as relações ditadas pela sua voz interior, mas, 
pelo contrário, de barreiras exteriores a respeitar e que lhes são impostas socialmente como 
mandamentos (da alma) intransponíveis” — e procuramos imaginar a fisionomia apreensi- 
va de um Thomas Mam a ouvi-lo já possuído pelo seu demônio, pelo seu alter ego goethia- 
no...) Em razoável medida, “o tacto corresponde a um momento histórico bem preciso”, 
observa Adorno, dando sequência a um trecho referido em parte anteriormente, ?! 


a saber, aquele em que o indivíduo burguês desvencilhou-se da coerção absolutista. Livre 
e solitário, o indivíduo burguês torna-se responsável por si próprio, enquanto as formas de 
respeito e da consideração hierárquicos desenvolvidas pelo absolutismo, privadas então 
dos seus fundamentos econômicos e do seu poder ameaçador, ainda sobrevivem o sufi- 
ciente para tornar suportável a vida social no seio de grupos privilegiados. 


Compreende-se então, à luz do exposto até aqui, que esse “empate paradoxal entre o 
absolutismo e o liberalismo”, encamado pela coreografia do “belo convívio”, tenha se 
manifestado com particular veemência à percepção excêntrica de um intelectual alemão 
enredado nas malhas de um processo de modernização conservadora no limiar da era 
capitalista. Tacto e humanidade afinal confundem-se, desde que se renuncie à comuni- 
dade dos corações transparentes — é mais ou menos esta a lição que Adomo extrai das 
novelas dos Anos de Viagem —, lição corrigida pela leitura posterior dos dramas civili- 
zatórios mencionados há pouco: a rigor, renunciando ao “calor de uma aproximação 
total entre os seres”, contendo-se, por assim dizer, nos limites um tanto frívolos do 
“belo convívio”, Goethe de fato apenas retardava, por uma questão de cortesia, o ad- 
vento da dominação integral que se esconde “atrás da exigência segundo a qual é preci- 
so endereçar-se ao indivíduo enquanto tal de maneira absolutamente adequada, sem o 
menor preâmbulo”.!?? Cabia então, sem faltar com o decoro, deixar-se levar pela “via 
prussiana” da conciliação com a “heteronomia” (para um kantiano de estrita observân- 
cia, vê-se logo, o que não era bem o caso de um Schiller) da civilização aristocrática — 
a qual aliás, com o passar do tempo, ia deixando de ser tal, pois de má exterioridade 
convertia-se em refúgio derrisório da autonomia, estabelecendo-se por assim dizer uma 
liga secreta entre intelectuais e aristocratas. Pelo menos é o que, entre outras coisas, 
também se pode depreender de um trecho em que Adorno, rebatendo a acusação cor- 
rente de esnobismo, comumente dirigida aos intelectuais incômodos que não julgam 
incompatíveis suas convicções radicais e suas frequentações aristocráticas, advoga por 
assim dizer indiretamente a causa weimariana da solidariedade tácita entre civilidade e 
cultura. Entrementes a nobreza definhou em saúde social, enquanto a desenvoltura de 
Ifigênia alcançou afinal o seu momento de fastígio e verdade: 


O que atrai nos aristocratas, e que atrai alguns aristocratas nos intelectuais, é de uma 
simplicidade quase tautológica: o fato de que não são burgueses. O princípio capitalista de 
troca não domina incontrastado a conduta deles, e para os melhores subsiste uma liberda- 
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de frente à coerção dos fins e da vantagem prática, como raramente se vê noutras esferas 
sociais; suas tentativas práticas quase nunca são bem-sucedidas. Mas na atração que ema- 
na de tal ambiente conta muito, ao que parece, o fato de que ali não se exerce nenhum 
poder político e raramente o poder econômico; a rigor, a atração independe inteiramente 
da riqueza e da pobreza. Aquilo que outrora fora poder transparece purificado na imagem 
do nome e num comportamento cuja désinvolture preserva do poder, uma désinvolture que 
nada tem em comum com a odiosa sabedoria que calcula vantagens e ganhos possíveis: 
reflexos de uma norma para a qual o ganho é considerado desonesto ou vergonhoso. '* 


3 


É hora de retificar o curso aventuroso de nossas conjeturas. A bem dizer o impe- 
rativo da sinceridade a todo custo quadrava melhor com o ímpeto desordenado do cha- 
mado pré-romantismo: tudo o que tolhesse a espontaneidade, comprometesse a livre 
comunicação da paisagem anímica de um ser de exceção, era malvisto, era falso decoro 
ilustrado. Ao censurar a falta de tacto de Eckermann, Goethe sabia muito bem do que 
falava: “Chegamos a nada admitir senão a verdade e a sinceridade da emoção e sua 
expressão rápida e rude”, escreveu mais tarde referindo-se ao período turbulento do 
Sturm und Drang.” Era o reino mesmo da incivilidade, tudo em nome da autenticida- 
de que só a nova cultura, antípoda da civilização, era capaz de assegurar. Esse primiti- 


vismo tosco não tardaria a cair em desuso. Por outro lado, os primeiros românticos | 


foram tudo menos intelectuais singelos. A “ingenuidade”, tal como a concebera Schil- 


ler, era referência teórica obrigatória, posta em prática porém era fatal que se cobrisse | 


de ridículo, sobretudo no “ambiente de extremo requinte intelectual da elite de Weimar | 


e Iena”:! pelo contrário, ali o clima era muito mais propício à “dialética da reflexão 

sentimental” 'ºé Voltamos assim a desfiar o tema no qual esbarramos desde o primeiro 

estudo da presente série: a conexão insólita entre dialética e vida mundana, aliada em 

particular ao pressentimento de que O advento de certos pequenos gêneros dialéticos 

está intimamente vinculado ao salão mundano. Retifiquemos igualmente a impressão 

de que a bela alma do letrado romântico ignorava por inteiro as regras do belo convívio | 
com o “fair sex”, sem o qual, segundo Hume, definharia à mingua a prosa polida do 
Ensaio. Visto de um ângulo apropriado, o romantismo — entendamos, da perspectiva | 
mais estreita deste estudo, uma certa linhagem, histórica e socialmente configurada, da 
intelligentsia moderna — mal sobreviveria exilado dos salões cuja vida, justamente, 
girava em torno da mulher — como têm por modelo Caroline Schlegel, Dorothee (sua 
cunhada) e Charlotte (nascida Schlegel), os principais retratos femininos do romance 
Lucinde, que passava na época por dissoluto. De Caroline — cujos ditos “alados” 
Friedrich celebrava em seu livro — a Rahel Varnhagen — livres, emancipadas, tutela 
res —, quase todas presidiram algum cenáculo romântico, e um dos mais notáveis foi 
sem dúvida o de Caroline em lena, na virada do século: “Passavam-se os dias em. 
conversações e leituras, em estudos comuns de poesia italiana e espanhola, em excursões, 
em discussões.” Era um “concerto ininterrupto de espírito e poesia, de arte e ciência”, 
escrevia Dorothee a Rahel, “um permanente festim de espírito, de fantasia e de filoso- 
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fia”, dizia Tieck.” Devia-se respirar uma inconfundível atmosfera de estufa, a tépida 
atmosfera do círculo íntimo, e no entanto mundano. Tudo se passa como se o novo 
homem de letras ilustrasse a seu modo uma espécie de “insociável sociabilidade”. O 
auto-encasulamento do intelectual segregado muda assim de feição quando examinado 
pelo prisma seletivo dos learned few — pois no recesso de um salão exclusivo vibram 
com ânimo redobrado os reclamos de uma sociabilidade alternativa, a rigor o assunto 
real dos tratados românticos de boas maneiras. Uma sorte de civilidade às avessas 
impregnava esse “viver nos outros” requerido pela cordialidade romântica, cuja força 
expansiva alcançava as mais longínquas regiões da vida intelectual: a “meditação reci- 
proca”, a “filosofia em comum” etc. “Nosso pensamento é um diálogo, nossa sensibi- 
lidade uma simpatia” !* — nessas condições, era natural que se exumasse o antigo 
prestígio da “sublime urbanidade da musa socrática”, como diz Schlegel num dos afo- 
rismos (nº 42) do Lyceum. Não chega a surpreender que os membros de uma intelli- 
genísia à deriva, sem amarras, se entregassem a essa transfiguração afetiva dos víncu- 
los sociais: o salão de elite era o lugar social dessa operação compensatória. A 
Geselligkeit, a um tempo sociabilidade e mundanidade, ocupava assim um posto central 
no devaneio dos novos intelectuais, representava o ponto de fuga do seu êxtase solitá- 
rio. Eminentemente criadora, confundia-se com o ideal burguês da Bildung: assim 
como Schleiermacher planejava a vida universitária como uma “existência científica 
em comum”, Julius, o dandy protagonista de Lucinde, considerava seus progressos na 
vida em sociedade indícios seguros de aperfeiçoamento interior — enfim, a sociabilida- 
de romântica era antes de tudo um “esforço para se cultivar reciprocamente”. Propó- 
sito estranhamente edificante da parte de intelectuais de vanguarda — cordialidade 
derramada que a marginalidade social talvez explique em razoável parte. Não custa 
insistir: o espírito que circulava nesses salões — por exemplo, nos salões berlinenses 
frequentados por Schlegel no fim do século — já não era o do homem de espírito do 
Antigo Regime; era um pouco mais, porém, do que a simples conversa amistosa da 
camaradagem intelectual. Referido aos rituais setecentistas de sagração do letrado, o 
novo homem de cultura podia sem dúvida passar por uma absolutização romântica do 
Aufklärer.'™ A preocupação de Schlegel em constituir uma “hansa”, uma “guilda” de 
espíritos superiores é patentemente “ilustrada”; ! como também é flagrante o cunho 
iluminista da convicção do mesmo Schlegel de que numa organização social perfeita 
“o homem culto deveria prevalecer e guiar o inculto”.''2 Vimos todavia o quanto o 
horizonte raso da cena alemã apequenou veleidades desse calibre, de resto entranhadas. 
no intelectual modemo; aqui o sentido de missão refluiu mas não se extinguiu, antes 
inflamou-se, porém confinado numa pequena sociedade de eleitos: no cálido confina- 
mento do salão romântico o mal-estar desses homens supérfluos acomodava-se afinal, 
não sem conforto, à ambição secular de hegemonia, represada pelas circunstâncias ad- 
versas. Voltada para uma comunidade de escol, a “sociedade” romântica era na verda- 
de uma negação da “sociedade””º? — entendamos: da civilização empoada do homnête 
homme, cujo ideário Schlegel, malgrado sua admiração por Chamfort, nunca deixou de 
interpelar, acusando-lhe indiretamente o declínio. Veja-se por exemplo como reage à 
presunção aristocrata da bela sociedade em deter o exclusivo do “espirito”: “o que 
coordena [certas obras cuja bela harmonia costuma ser louvada] é essa coexistência 
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livre e igual que um dia, como nos asseguram os sábios, será o quinhão dos cidadãos do 
Estado perfeito; é esse espírito de sociedade absoluta que, segundo pretendem as pes- 
soas distintas, só existe hoje hoje em dia naquilo que se costuma chamar, tão curiosa € 
quase infantilmente, grande mundo”:!* não se poderia ilustrar com maior precisão as 


análises de Norbert Elias de que nos valemos tantas vezes. 


(1980/1982) 
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Origens do Espírito de Contradição Organizado 


Em outubro de 1827, voltando de Paris, Hegel deteve-se em Weimar. Goethe 
ofereceu um chá em sua honra.. Falou-se um pouco de tudo. Numa de suas voltas, a 
conversa chegou, afinal, na Dialética. Instado pelo anfitrião a defini-la, Hegel não se 
fez de rogado (muito embora professasse uma filosofia alérgica a definições) e, abrindo 
o jogo, apresentou-a simplesmente como o espírito de contradição organizado. Ecker- 
mann registrou a tirada nos seguintes termos: a dialética “nada mais é do que o espírito 
de contradição ordenado, e metodicamente cultivado, alguma coisa que se encontra em 
todos os homens, o dom supremo de distinguir o verdadeiro do falso”. Um mot d'esprit 
capcioso em mais de um aspecto. Afinal.— e para começar — quem ousaria reconhe- 
cer na prosa arrevesada de alguns universitários alemães o penhor daquele “bom sen- 
so”, daquela “puissance de bien juger et distinguer le vrai d'avec le faux”, que Descar- 
tes — escusado lembrar o supremo desprezo do autor do Discurso do Método por essa 
velharia escolástica chamada dialética — julgava “la chose du monde la mieux parta- 
gée”? Não sabiam por acaso os presentes mais versados na nova filosofia alemã que 
Hegel escrevera mais de uma vez que o dito “bom senso” no mais das vezes é algo 
inteiramente desprovido de qualquer senso? Enfim, que outra filosofia maltratara tanto 
as certezas da “consciência natural” (entendamos: literalmente inculta, pobre de espíri- 
to; mas também: esclarecida apenas pela luz natural da simples razão) quanto a especu- 
lação hegeliana? 

Além das proposições definitivas, Hegel também não era dado a paradoxos (para 
alguns uma forma degradada da dialética, dessa mesma que está sendo “definida” gra- 
ças a um deles). E no entanto acabava de produzir um, que era, por assim dizer, uma 
boutade auto-referencial: pois o espírito que anima aquele elogio do “bom senso” nada 
mais é do que uma amostra do próprio “espírito de contradição”. Na verdade, aquela 
formulação maliciosa é uma denúncia matreira do assim chamado senso comum, cuja 
característica profunda consiste justamente em não se deixar guiar pelo “senso co- 
mum”, mas em contradizê-lo. O comentário é de Adomo (cuja fluidez terminológica 
acompanho), responsável também pelas aspas que assinalam as idas e vindas do tal 
senso comum: ora golpe de vista realista afinado com a dialética, ora conformismo bem 
pensante. Em razoável medida, a dialética também é uma questão de tato e bom senso. 
Ora, da índole prosaica deste último emana uma dimensão crítica irredutível que Ador- 
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amais abandonou o dialeto suábio 


no faz remontar ao lado camponês do filósofo, que j 
prussiano. Lembra Adorno: 


mesmo quando passava por ideólogo oficial do Estado 


Os testemunhos sempre se espantam com à surpreendente simplicidade de sua pessoa, 
sendo ele um escritor excepcionalmente difícil. A fidelidade às suas origens, que observou 
sem vacilar, era condição de um eu forte e de elevação de pensamento. Sem dúvida nisto 
também está presente um momento não absorvido de falsa positividade: ele se atém ao 
dado de cada situação em que se encontra, como alguém que acredita reforçar a sua digni- 
dade dando a entender, por suas atitudes ou palavras, que é um homem de pouca valia. 
Mas esta ingenuidade do falso ingênuo, que encontra o seu equivalente, em todos os 
níveis do sistema, na restauração do imediato, é indício cabal, não obstante, de uma esper- 
teza genial, a braços sobretudo com o reproche tolamente pérfido de ser artificial e exces- 
sivo que desde então tem sido feito incansavelmente ao pensamento dialético. 


Não citaria por extenso este trecho se ele não sugerisse de imediato uma observação 


que apenas refiro para retomá-la mais adiante: esperteza de campônio ou de letrado? 


Veja-se ainda que a alegada “ingenuidade do falso ingênuo” logo traz à lembrança o 
termo eirôn, ideado pelo antigos para designar as manhas da ironia socrática, máquina 
de guerra de um plebeu cultivado, assim traduzido por um intérprete, Francis Wolff: 


Aquele que se pretende ignorante, que “diz menos do que parece pensar”; portanto, “fi- 
nório”, se tomarmos pelo lado pior, como Aristófanes, ou “reservado”, se seguirmos | 
Platão ou Aristóteles. Mas também “ingênuo”, se admitirmos sem discussão o que ele diz 
de si mesmo, ou “dissimulado”, se não acreditarmos nisso. 


Naquele retalho de conversa, “nem hipócrita nem verdadeiramente franco”, Hegel “di- | 
ria, então, a verdade parecendo dizer o contrário”? Decididamente, à primeira vista não 
há por onde se lhe pegue. Mas não é este o estado de graça perseguido pelos herdeiros 
românticos de Sócrates que sabidamente aborreciam o nosso filósofo? “Hegel sentia-se | 
em casa quando pilheriava e zombava”, recorda um contemporâneo insuspeito de má | 
vontade, o Dr. Hotho, hegeliano fervoroso, “porém sempre permaneceu parcialmente 
inacessível aos tons mais profundos do humor”. Ledo engano, interromperia Brecht: 
“até hoje”, costumava dizer, “nunca encontrei um homem sem humor que tenha com- 
preendido a dialética de Hegel”. É preciso convir entretanto, como recorda ainda o | 
referido testemunho, que “a forma mais recente da ironia contrariava suas próprias 
tendências a tal ponto que lhe aborrecia reconhecer e mesmo apreciar suas autênticas 
qualidades”. Como ficamos? Por enquanto apenas no registro induzido pelo comentá- 
rio de Adorno: de um lado, mal disfarçado tato mundano de um professor que cumpriu 
o ciclo de sua ascensão social (o que na Alemanha da época não era proeza negligen- 
ciável), como se sabe, e tornaremos à repisar mais de uma vez; por outro lado, embuti- 
do na coreografia da falsa ingenuidade, o inesperado amálgama do camponês finório € 
do letrado irônico, que celebrava a sua revanche, ainda que imaginária. Dito isso, volte- 
mos, não sem tempo, ao comentário de Adorno, que prossegue mais ou menos nos 
seguintes termos: há algo da energia obstinada do camponês, que durante séculos de 
servidão aprendeu a confundir a dominação feudal, na insistência de Hegel em vincular 
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o destino da dialética ao “sadio espírito de contradição” (der gesunden Wiederspruchs- 
geist). Isso não é tudo. Adorno vai mais longe e arrisca outro palpite: a astúcia da razão, 
segundo ele, constitui o núcleo da experiência intelectual hegeliana. Nas suas mesmas 
palavras: “esse pensamento é astúcia do princípio ao fim; a vitória sobre a supremacia 
do mundo, a qual aliás ele deixa à mostra sem nenhuma ilusão, seria alcançado voltan- 
do sua supremacia contra ela mesma, até que ela se converta no seu contrário”. A 
resposta a Goethe, em sua falsa singeleza, é uma ilustração dessa artimanha. 

No espírito ardiloso por ele invocado, persiste a “extraordinária cautela do cam- 
ponês, durante tanto tempo habituado, e instruído, a curvar-se diante dos poderosos e a 
submeter-se aos seus caprichos, que logra afinal escamotear-lhes o poder”. Enfim, um 
espírito muito próximo daquele que comanda a famigerada “dialética do senhor e do 
escravo”. Não se pode sem mais tachár de fantasia essa genealogia interessada em 


Gramsci interpretou-a, também, como um vasto processo popular de seleção a longo 
prazo de uma nova estirpe de intelectuais; a seus olhos, não havia outra explicação para 


das origens populares da dialética? E o que foi a seu ver a ironia de Sócrates, senão a 
expressão do ressentimento de um Plebeu revoltado? A esse propósito, veremos adiante 


>, 


“alguma coisa que se encontra em todos os homens, o dom supremo de distinguir o 
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verdadeiro do falso”? Assim sendo, é o quanto basta para esbarrarmos outra vez no 
reparo de há pouco: astúcia do camponês ou ironia do letrado? É que a dialética do 
homem qualquer entronizado pela sofística antiga é quase indiscernível, como se sabe, 
da cultura geral do homem simplesmente culto e livre, um ancestral da futura “raça 
discutidora”. Convenhamos, uma derivação ao gosto de Nietzsche. Já o dissemos por 
que: revolvendo o suposto ressentimento do plebeu ateniense, recalcado pela dialética 
do homem qualquer, de fato uma estilização do retor cultivado, Nietzsche, na verdade, 
de caso pensado ou não, tanto faz, reabria as feridas do espírito de todo alemão bem 
formado, a seu modo um homem qualquer, isto é, supérfluo. Arrematemos então este 
breve ciclo de conjecturas em favor dessa vertente por assim dizer retórico-camponesa 
da dialética candidamente definida por Hegel como uma espécie de discernimento na- 
tural de um contraditor público, lembrando que àquela balda rústica assinalada em He- 
gel faz pendant — outro vezo de intelectual, só que agora no campo adverso, de resto o 
mesmo de Nietzsche, no campo dos Intellektuellenfresser, ao qual o próprio Hegel não 
foi inteiramente estranho, seja dito de passagem — o jargão de Messkirch, o travesti- 
mento camponês adotado por Heidegger no caso da Ideologia Alemã — e dissecado 
igualmente por Adomo, como se sabe. 
Isso posto, ainda não identificamos cabalmente — se for possível — o “espirito 
de contradição” invocado por Hegel. Repetindo: astúcia do povo miúdo, rude bom 
senso que nunca deixou de seduzir o citadino exangue? (Em contrapartida, não há 
como deixar de lembrar a propósito a origem urbana da dialética e, em geral, de toda 
vida intelectual “esclarecida”.) Não direi que não. Mesmo assim, mais de um indício 
nos convidam a procurar tal espectro da dialética no outro extremo da classe social, 
como já ficou sugerido anteriormente: na “grande e lamentável família” dos intelec- 
tuais, e alemães, para sermos mais exatos. Antes porém, seria o caso de referir o juízo 
de Goethe sobre Michael Kohlhas de Kleist, no qual se pode vislumbrar sem exagero 
uma solução de compromisso entre as duas possibilidades aventadas. Como se há de 
recordar, na sua escrita econômica e voz narrativa impassível, de costas para o público, 
como observou certa vez um crítico, a novela em questão relata a fúria terrorista de um 
Weltbesserer ensandecido pelo espetáculo da injustiça sistemática que se abate sobre 
ele. Uma composição equilibrada e até mesmo elegante, observava surpreendentemente 
Goethe, haja vista sua notória antipatia pelos românticos, a serviço não obstante, conti- 
nua, de um formidável “espírito de contradição”, nas suas mesmas palavras, que, com 
a pertinácia metódica de um hipocondríaco, polemiza incansavelmente com o curso do 
mundo. Ou seja, fundidos no rebento de uma família de oficiais Junker: de um lado, a 
jacquerie de um camponês iluminado à maneira de Thomas Minzer, do outro, onde 
havia qualquer coisa do “mar morto do nada”, de que falarão os escritores românticos 
na virada do século, a fronda de um intelectual acuado pelas chicanas impenetráveis 


dos donos da vida. 
Seja como for, a suprema malícia do Witz hegeliano — pois afinal é este o gênero 


retórico a que pertence sua tirada, um lance de espírito de molde a deixar na sombra as | 


eventuais relações de parentesco com o camponês finório que trazia adormecida dentro 
de si — consistia em alegar em favor da dialética, pela qual Goethe sabidamente não 
morria de amores, nada mais nada menos do que o “espírito de contradição” e isso 
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justamente na presença do criador de Mefistófeles, “o espírito que sempre nega”, em 
pessoa. Uma filosofia do diabo, portanto? Não faltou quem assim a entendesse. O últi- 
mo Schlegel, por exemplo, pacificado pelo integrismo da conversão ao catolicismo de 
Metternich, ao verberar a “filosofia da negação” representada por Hegel (o que não 
deixa de ter sua graça quando pensamos nos seus primeiros anos de libertinagem van- 
guardista, além de ilustrar a opinião lábil daquela geração de intelectuais, como se 
recordará logo mais): um “sistema de negação”, dizia, ainda pior que o ateísmo, de 
fato uma “divinização do espírito negador”(eine eigentlich vergotterung des verneinen- 
der Geistes), em suma, o mais acabado “satanismo filosófico”. Por que não alinhar sub 
specie ironiae com esse diagnóstico de um trânsfuga da ironia? É o que deixa transpa- 
recer o mot d'esprit lançado por Hegel no ameno passe de armas com Goethe, particu- 
larmente na manha do seu uso ád hominem. Todavia, é curioso lembrar, a celebração 
que se está vendo do “Geist des Wiederspruchs”, malgrado o exemplo monumental do 
Fausto, não impediu Hegel de considerar o diabo uma figura prosaica e esteticamente 
imprestável. Digamos que a miopia dessa restrição não ultrapassa o domínio da repre- 
sentação artística da negação em estado puro; tão logo a abandonemos, voltaremos a 
deparar aquele amálgama de dialética e “espírito de contradição” que inspirou a acusa- 
ção de “satanismo filosófico”. Por que não tomá-la ao pé da letra, uma vez despojada 
do halo romanesco do anátema? Pelo menos o suficiente para delinear melhor o tipo 
social posto na berlinda pela “definição” hegeliana do seu “espírito”, cuja fluidez e 
curso antitético acaba de ser atribuído às artes do demo, o suficiente, portanto, para nos 
devolver à atmosfera rarefeita da vida intelectual da Alemanha no limiar dos novos 
tempos. Basta, para começar, reparar na “crua ironia” de Mefistófeles — aliás, é Goethe 
quem assim se exprime acerca do caráter do seu personagem, traço mais saliente num 
homem do mundo, alguém que vive em contínuo “estado de epigrama” como observou 
certa vez Chamfort, uma das Bíblias dos primeiros românticos alemães, do que na feliz 
ingenuidade do camponês finório, embora o capeta goethiano seja um tipo realista e 
sensato. Um fino observador do mundo, insinuou certa vez o próprio Goethe. Aprovei- 
tando a deixa, Thomas Mann completou o retrato. No fundo, fazia ver, Mefistófeles, 
como se disse, é um homem do mundo que a todo momento faz questão de frisar sua 
superioridade escaminha sobre o espírito grave e arrebatado do seu douto parceiro. 
Mais precisamente, sua linguagem é a de um “estudante mundano, desleixado mas 
espirituoso, mordaz e irresistível, recheado de palavras estrangeiras e achados diverti- 
dos; cabe a ele os melhores versos, os que ficam na memória e como que lançados no 
calor de uma boa conversa”. Além do mais, é um ser prático, que não acredita no 
demo, isto é, que não crê na sua própria existência, de resto, pura superstição. Julga-se, 
ele também, um produto da civilização, pouco à vontade em meio aos acessórios tradi- 
cionais de sua antiga silhueta infernal. Enfim, um diabo que se adapta aos novos tem- 
pos, se moderniza, um Aufklärer em suma. “Cinismo ilustrado”, como se disse uma 
vez, a propósito do mano capeta dos iluministas franceses? Sem dúvida, há no seu 
espírito maligno, todo ele negação, algo do duplo, do sósia demoníaco do homem de 
espírito setecentista, mas com uma ponta de cor local, como aos poucos iremos vendo. 
Repare-se, por exemplo, numa das metamorfoses do diabo manneano do Dr Fausto: 
um intelectual, em particular um filósofo da nova música e dialético consumado (lem- 
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bro que Thomas Mann colocou na boca do personagem subterrâneo que vem tentar o 
artista em crise de inspiração frases inteiras de Adomo). Não se pode negar que Mefis- 
tófeles tenha sido um paradigma e um precursor, conforme veremos adiante com mais 
detalhe, sobretudo depois de Goethe tê-lo despojado de suas roupagens de fantasma 
nórdico. Digamos então, para resumir, que o seu espírito, “der stets vemeint”, é antes 
de tudo o de um intelectual, cujo “risonnieren” e “vernúnfteln” (para adotar os termos 
perjorativos empregados por Hegel e Kant quando se trata de chamar a atenção para os 
malfeitos da sofistica própria das classes bem falantes) aparecem como artes do demo, 
conquanto artimanha demasiado humana. Coisa do diabo, então, o “espirito de contra- 
dição” entranhado na dialética? Evidentemente, seria descabido incluir Hegel na gale- 
ria dos pactários. Mesmo porque seria preciso lembrar, restabelecendo a simetria, que o 
mesmo Hegel apresentava a dialética como uma manifestação da potência de Deus. 
Reconheçamos contudo que um cotejo entre Deus e o Diabo acerca da natureza da 
dialética viria a calhar na terra de Goethe. Fecho o parêntese e retomo o fio da meada, 
chamando pelo nome o objeto dessas conjecturas de identificação: coisa de intelectual, 
portanto, em que pese a metáfora demoníaca onde vem figurado o seu natural espírito 
maligno. 
A sequência do diálogo com Goethe caminha, salvo engano, nessa direção, a das 
ressalvas que confirmam o modelo exorcizado. Espírito de contradição organizado? 
Muito bem, replica Goethe, mas acontece que essa faculdade é exercida a esmo e mal- 
baratada no intuito perverso de tomar o falso verdadeiro e o verdadeiro falso. Isto é 
fato, concorda Hegel, embora apanágio de espíritos doentios. Nova estocada, pois sabe- 
se que Goethe pôs muito de si na figura de Mefistófeles. Relevemos por enquanto o 
aparente conformismo da alusão à patologia dos espíritos do contra que oferecem da 
dialética justamente uma contrafação inquietante. A objeção de Goethe não diz nada 
que Hegel já não saiba; de resto, ela é multissecular. A reabilitação moderna da dialéti- 
ca era coisa recente; a rigor, remontava a Kant, cujas reservas eram notórias, aliás, 
mostrando-se reticente quanto a qualquer uso dela que extrapolasse a lição aristotélica, 
puramente negativa. Afinal, num momento em que o ideal do método (para falar como 
Adoro) triunfava e recalcava o momento expressivo de verdade (era Descartes e não 
Montaigne quem simbolizava o novo paradigma), ficava ainda mais patente o que ha- 
via de frusto naquela relíquia da velha retórica, sua indiferença pela verdade, que traía 
as origens sofísticas dos seus estratagemas, via de regra empenhados em dar força ao 
argumento mais fraco. Conhece-se o clichê e ele vem de longe — escusado esmiuçá-lo. 
Não espanta então o esforço de Hegel, restaurando a dialética, em esconjurar a multi- 
dão de simulacros que lhe desfiguravam a respeitabilidade na República das Letras 
filosóficas: não há apresentação da dialética em que Hegel não se apresse em guamecê- 
la de ressalvas que a preservem da promíscua proximidade não só do falso saber mas 
das “dialéticas” rivais. A principal daquelas distinções diz respeito diretamente ao nos- 
so problema — que espero não seja falso. Como é sabido, ela concerne ao resultado da 
dialética, mal vista como uma pura e simples negação. A contradição, dizia, dirigindo- 
se em primeiro lugar aos espíritos mais graves inquietos com a voragem em que O 
pensamento dialético ia engolfando as determinações mais firmes — é preciso ter con- 
fiança na razão, costumava exortá-los, que saberá a tempo colocar as coisas no seu 
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devido lugar — a contradição, portanto, não se resolve num zero, em um nada abstrato. 
Pode-se no entanto suspeitar que a idéia algo bizarra de um nada determinado, “o nada 
considerado apenas como o nada daquilo do qual procede”, apresentado então como o 


preponderância daquela negação indeterminada que o filósofo teimava em denegar: 
“esta filosofia”, escrevia O historiador francês, “[...] partia do nada do ser, passava pelo 


da dialética (mas a dificuldade voltava pela porta dos fundos toda vez que se advertia 
que os filósofos alemães estavam empregando o termo Wissenschaft numa acepção 
inteiramente inusitada), apartando-a assim do frivolo movimento de báscula a que se 
resumia a reflexão extrinseca dos espíritos “agudos” com o qual à primeira vista a 


em negativo da dialética, um movimento animado pelo mesmíssimo “espírito de con- 
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— embora não fossem comuns as razões de Goethe — caracterizar os românticos da 
primeira geração segundo um quadro clínico cujos sintomas abarcavam tanto as mani- 
festações de distúrbio psíquico quanto de anomia social. Assim, um goetheano de estri- 
ta observância como Lukács não perdia ocasião de salientar a histeria deles — “histéri- MM 
cos hipertensos”, costumava dizer, ou então, mais brandamente, porém com assunto | | 
mais definido, ““filisteus superexcitados”. Mannheim censurava-lhes a “incerteza mo- | 
ral” e Hegel, enfim, para voltar a um contemporâneo, a “falta de caráter”, de que 
falaremos mais adiante. No que consistia afinal essa moléstia que tanto os afligia? No 
fato de serem pura e simplesmente “intelectuais”. Basta um olhar de relance para à 
“miséria alemã” para que não surpreenda a quase naturalidade com que, na Alemanha, 
a vida intelectual mais intensa logo assumia feição patológica. “No fundo levamos uma 
vida isolada e miserável”, dizia Goethe, um desabafo que se deve ao cotejo desalenta- 
dor entre a atomizada vida intelectual do país e a formidável “soma de espirito” con- | 
centrada em Paris há várias gerações. Carecido da densidade da atmosfera intelectual | 
que ali se respirava, o jovem burguês alemão, lastimava Goethe, via-se “obrigado a | 
orientar-se num clima de relativa solidão”. Não se trata apenas do natural e provisório 
desterro do intelectual principiante, nem de um efeito normal do contraste mencionado | 
há pouco entre vida cultural dispersa, de um lado, e centralizada de outro, animada pela i 
comunicação imediata, porém de algo mais entranhado no dia-a-dia ideológico de uma | 
nação “retardatária”, difícil de definir pois abarca um pouco de tudo. A solidão subli- 
nhada por Goethe é apenas em parte a do recém-chegado que se vê na contingência de 
recomeçar do marco zero: na verdade, é a do autor que padece da falta de público e, em | 
consegiência, da falta de continuidade da literatura alemã, cujo caráter fragmentário é 
uma das tantas anomalias orquestradas pela circunstância histórica do “atraso” que, 
marcava o desenvolvimento emperrado da civilização burguesa na Alemanha. À densi- 
dade do ocidente europeu, entendamos França e Inglaterra, em que o processo de fo i 
mação nacional se desenvolvera de forma relativamente bem-sucedida e em conexao 
com a participação mais ou menos ativa de todas as classes do país, à densidade de vi 


| 


social e ideológica que resultava desse caminho clássico para o capitalismo, contrapi- 
nha-se a tenuidade de um futuro late comer na corrida dos tempos modernos, isto & 
trocando nos termos miúdos do nosso problema, ao desenraizamento do intelectum 
burguês alemão, contrapunham-se os vínculos orgânicos que ligavam os autores frane z- 
ses e ingleses ao público e à nação culta que estavam por detrás dos seus escritos. Essi 
confronto pode ser mais ou menos verdadeiro; o fato é que mobiliava a cabeça acabni 
nhada da inteligência do país, que agia, ou melhor, padecia, em conseqiiência, incluí s 
nesses efeitos toda sorte de compensações imagináveis ao secular vexame pátrio, ser 
a principal delas a função salvadora atribuída à Cultura. Elite aos olhos do povo, des 
classificados aos olhos da nobreza, tornando a cooptação impraticável (Goethe é exs ; 
ção) carecidos de vínculos menos frouxos com a sua própria classe de origem, bag 
vista a debilidade congênita da burguesia local, esses escritores sem público esta z 
condenados à secessão. O “gesto do isolamento” vinha a ser o gesto intelectual pi 
excelência. Era de se esperar que desse auto-enclausuramento brotasse um cortejo & 
mais variadas esquisitices, sob medida para confirmar a reputação de excentricida 


desses intelectuais refratários. Mais uma vez, Goethe foi um dos primeiros a observa 
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fenômeno, que não conceme exclusivamente aos românticos, acompanhando por exem- 
plo os inúmeros torcicolos, “cãimbras anímicas” e outras singularidades da atribulada 
carreira de um Lenz, o extravagante autor do Preceptor, comédia em que o protagonis- 
ta, jovem burguês sensível e culto, porém pobre e humilhado — um Werther quase 
burlesco —, acaba recorrendo à faca, mas para se castrar, partilhando de moto próprio o 
destino funesto de Abelardo, padroeiro dos intelectuais, no que iguala afinal a impotên- 
cia da sua classe — uma solução teatral razoável para a virilidade confiscada da bur- 
guesia alemã. Uma fantasia, aliás exata, que dá bem a medida do desespero do intelec- 
tual pobre encalhado na inércia nacional e não poucas vezes condenado à loucura e ao 
suicídio. Não se pode evidentemente separar desse cenário mais sombrio as evoluções 
mais bizarras, e aparentemente mais frívolas, dos letrados, que a réplica de Goethe 
colocou na berlinda — o virtuosismo deles tem muito de pose, atitude postiça agravada, 
sem dúvida, pela consciência mais ou menos clara da existência supérflua. Aquelas 
circunvoluções cerebrinas — que para Goethe e os demais weimarianos eram sintomas 
patogênicos — já foram chamadas de “frenesi burguês”, o qual assolava então o con- 
junto da intelligentsia européia. Hauser explicou-o pela tentação do “exibicionismo 
publicitário”, mais ou menos nos seguintes termos: o princípio da originalidade, que 
aflora justamente no momento em que nasce a camada dos escritores independentes e 
se aguça a cada reviravolta da concorrência, toma-se a arma mais importante do inte- 
lectual na assim chamada luta pela vida. Ora, na Alemanha, tal imperativo perde o pé, 
recrudesce e vira mania, “mania de originalidade”. O letrado alemão pisa em falso, 
antes de tudo, por falta de público, sua extravagância é pacholice de intelectual enclau- 
surado. Quando não se escreve para um público real e definido, nem se tem esperança 
de influenciá-lo, quando a vida literária não tem alcance nacional nem tradição local, 
mas o gosto é fluido e volúvel como é tênue o tecido social que o sustenta, multipli- 
cam-se as incartadas, os surtos descalibrados e, sendo frouxa a pressão da realidade, 
prosperam paradoxos e contra-sensos. Do público introuvable ao público hostilizado, 
basta um passo, rápido e consolador, dado de bom grado por quem rumina uma desfei- 
ta, € a expressão vai se fazendo “bizarra, presunçosa, incomunicável”, enfim pura falta 
de consideração e de critério, travestida de tirocinio intelectual. Ingressamos assim no 
capitulo das compensações: uma geração de intelectuais exaltados e isolados, cuja pai- 
xão pela complicação mental traduzia, menos a complexidade do mundo, do que o seu 
acesso bloqueado pelas barreiras antepostas pelo marasmo nacional. Isso posto, será 
sempre preciso corrigir: quem nos garante que o topete — que a “sublime insolência” 
daqueles literatos que timbravam em não levar a sério a sua circunstância — não estili- 
zasse, além de sua personalidade tolhida pelo meio acanhado, e as demais veleidades 
contrariadas que daí se seguem, tendências mais profundas da cena contemporânea 
refratadas pelo “atraso” alemão? Seja como for, não custa perceber que Hegel não 
sesitava em incluir a ironia romântica no rol dessas manias inócuas, ao mesmo tempo 
em que recusava a Goethe o direito de arrolar o famigerado “espírito de contradição” 
mo elenco das esquisitices nacionais. Evoco-as então brevemente, uma e outra dessas 
sđiossincrasias de intelectual, ironia e espírito de contradição, ao que parece sintomas 
do mal superior da intelligentsia alemã, para a qual ainda nos faltam nome e diagnósti- 
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co, conquanto suspeitemos seja a dialética definida à queima-roupa por Hegel a um 


tempo parte dele e seu antídoto. 


Estudando certa vez a gênese da ironia romântica na obra de Schlegel, Peter 


Szondi procurou mostrar que, longe de constituir um achado de literato mais ou menos Quan 
ampliado por um conjunto de pequenos escritos desencontrados, o seu conceito era vel e 
fruto de uma elaborada meditação de cunho filosófico acerca da história. A rigor, O encan 
principal tema dessa filosofia da história não era original, embora sua conclusão o | ment 
fosse. Afinal, descrever e lamentar O caráter fragmentário do mundo moderno, à luz da | solute 
coesão da Antiguidade, era então assunto de todos, de Schiller ao jovem Hegel. Cisão, itele 
desmembramento, atomização, são indícios da “aliança” moderna, como se dizia en- | | Smr 
tão, enfeixados por Schlegel sob o signo da Reflexão, que separa e isola, condenando o É gen: 
sujeito moderno à consciência, o que pode não ser um avanço em relação à integridade fanest 
substancial do homem antigo. À novidade de Schlegel não deve ser procurada na afir- ela di 
mação de que a modernidade é esse enorme girar em falso do entendimento emancipa- : ema 
do, mas no reconhecimento de que a demanda de unificação talvez não esteja destinada. $ alemã 
a encontrar satisfação. Até lá, resta o expediente da ironia. Escreve Szondi: | ] 
EE 
O sujeito da ironia romântica é, assim, o homem isolado, que se tornou seu próprio objeto, F 
e privado pela consciência do poder de agir. Ele aspira à unidade e à infinitude, mas & fama 
mundo aparece-lhe fissurado € finito. O que chamamos ironia é a tentativa de suportar sua mese 
situação crítica pelo recuo € pela inversão. k- va 

| 


Uma das tantas definições de ironia oferecidas por Schlegel — “a ironia é a consciêms 
ita do caos” — merece o seguinte co- 
8 


cia clara da agilidade eterna, da plenitude infin 

mentário de Szondi: “a agilidade eterna é caracteristica do homem moderno que 
no caos. Tomar consciência de sua existência caótica, vivê-la de modo consciente, 
assumir diante dela uma atitude irônica”. Portanto, último recurso diante da adversic 
de modema, porém à altura dos novos tempos: a “agilidade eterna” da consciêndl 
irônica não é extravagância literária, mas resposta adequada a uma contingência histôs 
ca precisa. Hegel não dirá que não, mas o peso mesmo de sua aversão, que o leva, 


relegar as elucubrações de Schlegel à esfera marginal das excentricidades cultum 


leva-o — e nós atrás — a precisar ainda mais a cor local e a índole particular do gof 
riginalidade da conting 


de vista em condições de apanhar, da maneira que se viu, a O 
cia histórica descrita há pouco. Basta repassar um pouco os termos da referida const 
tuação para que pisemos um terreno familiar. Afinal, quem é esse homem mods 
cujo destino é a consciência que lhe tolhe o poder de agir? Hamlet, por certo: aos oi 
de Schlegel e dos primeiros românticos, o herói arquetípico dos tempos mogem 


Observa um crítico contemporâneo: 


Hamlet não é apenas um príncipe renascentista, mas o primeiro intelectual da litesa 
moderno [...]. No fundo, seu dilema é o do intelectual europeu moderno [...). O j= 
perdido dos primeiros atos, perfeitamente consciente de “não estar integrado”, desds 
so, sarcástico, inclusive um tanto exibicionista e que se expressa numa linguagem diS 
te dos demais, fala diretamente à experiência do intelectual moderno; este, por 5 M 
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idealiza esse jovem infortunado, convertendo-o na suprema expressão da eterna condição 
humana, que se resume no fato de ser um intelectual. 


Quando se pensa a originalidade da idade moderna nos termos de uma fusão irrecorri- 
vel entre vida do espírito e alienação, é natural que o seu protagonista máximo seja 
encamado por um intelectual, “alguém que se estiola sob a pálida sombra do pensa- 
mento”, como dirá Goethe do personagem shakespeariano. Enfim, um humanista irre- 


mais abrangentes que escandiam o dia-a-dia ideológico do país. Vistas as coisas mais 
de perto, a indigência da sociedade local, longe de contrariar, parecia estimular a “su- 
blime insolência” desses escritores de vanguarda. O país podia ser rural e provinciano 
mas a sua intelligentsia fazia praça de citadina e cosmopolita. Juntamente com a origi- 
nalidade a todo custo, o gozo refletido da ingenuidade era outra das “manias” românti- 
cas — escusado reparar que esta gente permanentemente tentada pelo cabotinismo, 
afinal a ironia é antes de tudo “disfarce e fingimento”, como costumava lembrar um 
observador atento dos complexos e cacoetes dessa geração “desfibrada pela prática 
cotidiana da introspecção”, evoluía nos antípodas do rústico espírito camponês de con- 
tradição dos artifícios dominantes. À ironia em que se refugiavam era “uma forma de 
pensar muito sutil e específica”, explicava Anatol Rosenfeld, o crítico citado há pouco, 


Asfaltliterat, literato do asfalto. São criaturas essencialmente urbanas, que vivem como 
Plantas algo emurchecidas na atmosfera assaz sufocante das grandes cidades. 


Como se vê, a matéria vibrátil e dúctil de que era feita a substância íntima desses 
mtelectuais do asfalto era um convite à opinião desfavorável, desqualificação que casa- 
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va bem com sua desclassificação real. Mesmo Anatol, muito embora tenha apresentas 
a ironia romântica como uma arma brandida, com “incrível ferocidade”, por homem 
de fato marginalizados, contra o novo curso filistino do mundo, não deixou de sac. ifi 
car à prevenção generalizada, sublinhando o aspecto mais desfrutável do que à primeira 
vista parece ter sido o enorme girar em falso da inteligência alemã mais avançac 
acrobatas e prestidigitadores dançando na corda bamba de uma satumália intelectu 
sem fim. 
Ora, entre tantas outras coisas a ironia foi sobretudo “espírito de contradição”, & 
verdade que cultivado de maneira perfeitamente desorganizada e irresponsável, confor- 
me rezava, aliás, o imperativo da “agilidade eterna” que acabamos de destacar. SE 
havia sistema, era no empenho sistemático que os românticos punham no direito 
contradição por eles advogado a torto é à direito — sem nenhuma disciplina, filosófica 
por exemplo, se adotarmos por um momento o ponto de vista de Hegel e demais sche 
lars. Isto não significa entretanto que um tal espírito do contra — ou à “negatividade 
da ironia, para falar em jargão — não fosse algo muito construído e meditado nas sui 
prerrogativas. É comum chamar-se a atenção para O fato de que nada para os roman 
cos existia sem conflitos. O registro de situações de antagonismo aberto estava de fal 
na ordem do dia, da Antitética da Razão Pura ao sentimento romântico (no caso, & 
presso por Novalis) de que todo conceito sintético encerra um par de conceitos contr 
postos — algo que certamente andou colhendo em Fichte. Aliás, os empréstimos = 
mânticos à filosofia transcendental estão fartamente documentados na literat 
especializada (e não me ocorre, nem de longe, passá-la em revista). Porém, é do k À 
do primeiro romantismo alemão que nossas conjecturas acerca dos laços de família q= 
une filosofia e intelligentsia nacional têm mais chance de cortarem bem rente à ex 
riência intelectual ainda em estado bruto — € nela infuso esse espírito de negação 
qual os românticos usavam € abusavam. Também se usa referir essa nova sensibilidas 
vincada pelo gosto da antinomia, ao conservantismo pós-revolucionário — veja-s 
Alemanha, por exemplo, o caso de Adam Miiller — conforme a circunstância, U 
reação anticapitalista à flor da pele. Está claro que tudo isso não é questão de voga 
de gosto, mas de clima e possibilidade histórica e que à matriz desse eventual sistes 
de contradições, acolhido em boa hora pelos intelectuais alemães, deve ser procura 
no seio da nova ordem capitalista mundial. Mas a tanta generalidade não podem 
chegar sem curto-circuito, mesmo porque nosso assunto ainda não amadureceu O 5 
ciente. Neste rumo também vai uma observação de Hobsbawm, genérica porém sus 
tiva, sobretudo por especificar a cor local do nosso problema, e que podemos transs 
ver livremente mais ou menos nos seguintes termos: no que conceme ao x 
ideológico aberto com os tempos modemos, é preciso reservar um lugar à parte a 
grupo de idéias estranhamente equilibradas entre progressismo € conservantismo & 
cifrado em forças sociais, um setor situado entre a nova burguesia e as classes popa 
res, de um lado, e as classes aristocráticas e demais camadas estamentais, remanes 
tes do Antigo Regime, de outro; dentre os seus partidários mais característicos, F 
bawm destaca justamente os representantes da pequena e modesta classe média 
Europa central — como se sabe, um dos lugares históricos do capitalismo retarda 
— pouco à vontade, porém bem ajustados à estrutura relativamente anacrônica de 
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incipiente sociedade de classes à qual a Restauração acabara de insuflar uma oportuna 
sobrevida; afora isto, escarmentados pelas peripécias tenebrosas da ditadura jacobina, 
estavam muito debilitados e assustados para desafiar os príncipes de que eram, de resto, 
em muitos casos, funcionários; assim divididos — ou flutuantes como preferiria dizer 
Mannheim — suas opiniões misturam elementos liberais e progressistas com outros 
francamente retrógrados. E assim eram os românticos, podemos lembrar entre parênte- 
ses: queriam modemizar a Alemanha, conciliando porém, via de regra estetizando as 
suas formas de dominação, com a paisagem de fundo do “atraso”. 

Volto ao raciocínio de Hobsbawm que estava parafraseando: daquela associação 


contraditória que lhes permitia penetrar fundo na natureza da sociedade, pelo menos 
muito mais do que os adeptos e adversários tout court do progresso, que assim ia 
deixando patente o seu caráter antinômico: numa palavra, essa situação, um tanto anô- 
mala no concerto das ideologias contemporâneas, condenava-os à dialética, É Hobs- 
bawm quem usa o termo, assim largado sem qualquer especificação ulterior. Thomas 
Mann, se me for consentido abusar da autoridade dele, diria, pensando na Bildungsbiir- 
gertum de velha cepa de que descendia a geração de intelectuais cujo ethos no momen- 


lismo do homem de letras de figurino francês — e, nessa ironia atrelada à circunstância 
histórica do “atraso”, Thomas Mann comprazia-se em ressaltar as virtudes da vontade 
fraca que ela vinha coroar, arrefecendo no homem culto a veleidade de se pôr ao servi- 
ço ativo de “idéias”. Uma maneira de lembrar que a ironia consistia antes de tudo 
auma certa maneira de cortar as asas às idéias. O que certamente os românticos logra- 
vam alcançar entregando-se sem remorsos ao espírito maligno da contradição desen- 
freada, na melhor tradição sofística. Voltemos então a eles, convindo que não se pode 
negar-lhes o esforço de aclimatar o contraditório — uma certa fluidez desconcertante 
que estava no ar — à vida do espírito. Novalis chegou a dar-lhe feição programática: 
“destruir o princípio de contradição, proclamava, “é talvez a mais elevada tarefa de 
ama lógica superior” — mas não era do feitio de nenhum deles levá-la adiante. Órgão 
privilegiado dessa “lógica” insólita, o Witz fazia as vezes de princípio de afinidade 
entre os extremos opostos. Havia naqueles homens perseguidos pela idéia fixa da coin- 
cidentia oppositorum, fascinados por tudo que se assemelhasse a uma “simetria atraen- 
ĉe de contradições”, uma espécie de consentimento deliberado à contradição. Aqueles 
espiritos livres e cultivados sentiam-se condenados com alívio a se contradizerem sem- 
pre: aquele que concebe “quimicamente” seus ideais — entendamos, que se vê na 
contingência de submetê-los à “química mercurial” da ironia — desde que se exprima 
categoricamente, “diz sempre coisas contraditórias”, conforme se lê num fragmento do 

Athenaeum. Convenhamos, esse permanente renversement du pour au contre só fazia 
confundir a faculdade de discernir o verdadeiro do falso — no que convergem Hegel e 

Goethe. O primeiro ainda poderia admitir que a contradição assim tão prezada podia até 

žr peso objetivo — ainda que não se atinasse com as razões dele —, mas ajuntaria que 

© espírito que a desencavava o anulava por ser a frivolidade em pessoa. Estava-se a um 
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- vam, bom grado ou mau grado seu, o m 
idéias — pois a isto parecia resumir-se a 


passo da dialética, mas dela se era separado pelo abismo intransponível da mais arre- 
matada leviandade. Ocorre que não eram propriamente levianas as razões que condena- 
elhor da inteligência do país a brincar com as 
famigerada ironia dos modernos. “Exijo um: 


versatilidade infinita do intelecto culto, que pode retirar-se de tudo, virar e inverter 
tudo, conforme queira.” Esta exigência na sua concisão petulante, uma espécie de Ma- 
nifesto da ironia romântica, quem a formula é Novalis e mais uma vez o seu ponto GE 
vista é o do intelectual. Uma versatilidade assim tão ampla não só precisa ajustar-se 

contradição, mas termina por elevá-la à condição de princípio redentor. A opinião lábi 
é assim privilégio do homem culto, na verdade uma forma singular de conviver com & 
30”. Trocada em miúdos, a fórmula breve e insolente de Novalis soaria mai 


“alienação 
ou menos assim: a coerência, a convicção, a certeza são demonstrações evidentes dE 
demos, de inteligência sem cortinas, dE 


falta de educação; uma criatura de nervos mo 
sensibilidade acordada, tem a obrigação cerebral de mudar de opinião e de certe: 
várias vezes no mesmo dia. O homem culto faz da sua sensibilidade e da sua inteligêm 
cia espelhos do ambiente transitório; convicções profundas só as têm as criaturas super 
ficiais; os que não reparam para as coisas quase que as vêem apenas para não esbarra 


com elas, esses são sempre da mesma opinião, são os íntegros € Os coerentes. É ass 


um espírito volúvel quem manifesta um tão elevado apreço pela contradição. À p 
dessa celebração da volubilidade, os românticos foram erigindo outros monumentos ; 


inconstância das classes cultivadas, esparsos no conjunto arbitrário de manias a que 
a deles, para usar uma das fórmulas pejorativas co 


resumia a existência irônico-artístic 
que Hegel designava os caprichos desses virtuoses do paradoxo, cujo balanceamem 


indefinido, aliás, parecia parodiar a dialética superior do Conceito. Havia neles 
“irresistível vocação para a irresponsabilidade”, condensada, por exemplo, nesta ot 
exigência de mesma índole formulada desta vez por Schlegel: “um homem livre e cz 
deveria poder afinar-se à vontade [...] bem arbitrariamente, da mesma forma como 
afinam instrumentos, a qualquer hora, em qualquer grau”. O comentário perfeito: 
Anatol Rosenfeld vai direto a um dos pontos sensíveis dessas variações em tomo 
definição hegeliana de dialética, até mesmo quando partilha o tom reticente de Heg 
para dizer o menos, ante tais extravagâncias de intelectual ocioso. Segundo Anatol: 


E 


PERESDOTRRAnaerE 


Trata-se de uma ductibilidade capaz de apurar-se não importa em relação a quê e & 
portador deve sentir-se, portanto, em disponibilidade ilimitada para com as mais dives 
tendências [...]. Nesta demanda de uma disponibilidade infinita, de uma leveza abso T 
de uma capacidade de integrar-se em tudo, de afinar-se por todos os modos, isto é, m 
espécie de gratuidade total, há sem dúvida muita agilidade, muita ligeireza, mas ante: 
tudo, talvez, uma certa leviandade, uma certa perda de substância. O homem que $ 
identificar-se a tudo, em última instância não pode identificar-se a nada. 


Logo mais puxaremos O fio desse processo malogrado de identificação. Por enque 
tornemos a reparar que a gratuidade absoluta com que evolui esse caprichoso “espiã 
de contradição” não é nela mesma gratuita. A acompanharmos O juízo severo de Hi 
nah Arendt, decididamente hostil às proezas especulativas da intelligentsia alemã, & 
gratuidade de fachada andava muito bem ajustada ao cinismo inerente à “ilimã 
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fossem novas € originais as maneiras de emitir novas e fascinantes o iniões”; “qual- 
g q 

quer coisa que servisse à assim chamada produtividade do indivíduo”, insiste ainda H. 

Arendt, “ou seja, ao jogo totalmente arbitrário de suas “idéias” [e é bom salientar que 


sociais de que ela é a transposição estilizada. Veja-se, por exemplo, uma das confissões 
arrancadas por Hegel à “sublime insolência” do “literato do asfalto”, onde só falta a 


E assim por diante. Ocorre, como ficou sugerido mais de uma vez, que os motivos 
desse capricho não são todos arbitrários. O intelectual volúvel, que brinca com as 


ideológica da pequena burguesia laminada entre as classes fundamentais, e Teparásse- 
mos, em conseqgiiência, que o doentio “espírito de contradição” de que padece é “fre- 
mesi” pequeno-burguês — se é verdade, como dizia Marx, que o “pequeno-burguês 


cos, Hegel coloca a ironia sob o signo do capricho pessoal de um cidadão que não leva 
nada a sério e muda, a todo instante, de opinião, uma forma de evidenciar a sua supe- 
rioridade: justamente alguém que se imagina “planando acima de um espaço imenso, 
suscitando novas formas para melhor destruí-las”. Esse vôo livre é o da imaginação 
produtora fichteana. Hegel sabia muito bem que, à primeira vista, nada na Doutrina da 
Ciência autorizava a elevar sem mais O arbítrio do sujeito à condição de medida de 
todas as coisas; mesmo assim, não hesitou em filiar a ironia professada pela vanguarda 
romântica à filosofia de Fichte, mas não é difícil compreender, entretanto, O quanto & 
idéia de um Eu absoluto, demiúrgico, devia seduzir um intelectual às voltas com O 
“jogo totalmente arbitrário de suas idéias”. Prolongando o amálgama, que não é sem 
fundamento, é difícil deixar de expandir a metáfora inicial e não reconhecer na imagi 
nação transcendental, suposta matriz especulativa da ironia, que oscila (schwebt, dizia 
exatamente Fichte) entre o objeto e o não- bjeto, o ponto de fuga altamente formaliza 
do da flutuação do intelectual descrito por Mannheim que, relativamente desvinculado. 
volteia por entre as classes, a sua inclusive. Lida na contramão, essa convergência 
parecerá talvez menos abstrusa ou banal, interessando mais diretamente o nosso propos 
sito: por insuficiente que seja a idéia mannheimeana de uma relativ frei schwebende 
Intelligenz, é reveladora o bastante por ser de fato uma evidente estilização do 
alemão que estamos considerando, estendendo ao conjunto da intelligentsia modem 
inclusive com a sua parte de ilusão, a flutuação (que julgava indispensável para a autos 
nomia do processo intelectual) característica de intelectuais que uma burguesia conde 
nada ao compromisso, por sempre “chegar atrasada”, não soubera integrar, abandonam 
do-as ao léu, sem amarras. Nem por isso Mannheim omitiu a descrição da face mais 
desfrutável, a feição propriamente patológica do livre jogo intelectual dos romântice 
— como Hegel, também não era do seu feitio enturmar com o espírito leviano dos qu 
brincam com as idéias. Justamente por isso, por sobre ser remanescente dessa espécie, 
na época em extinção, que foi o “mandarim” alemão da cultura, Mannheim soub 
circunscrever com precisão a épura social desse experimentalismo de intelectuais for 
de esquadro que foi a ironia romântica, chamando a atenção para a espécie de “exp y 
mento sociológico”, como diria, que se verificava na Alemanha da virada do séc 
podia-se observar então “o que ocorre quando idéias que nasceram autenticamente Em 
uma etapa mais avançada de desenvolvimento social entram em uma nação socialme: 
atrasada, porém culturalmente madura” — no que reatava, mais por força do assu 
do que de caso pensado, com alguns dos motivos desfiados pelo primeiro Marx 
análise do “anacronismo alemão”, de resto uma idéia fixa, mais ou menos patente, 
todo alemão bem formado. Um dos mais abrangentes e significativos deles conce 
justamente ao “ecletismo” ainda há pouco alvo da interpretação de Hobsbawm a @ 
nos referiamos como uma das chaves para a compreensão do singular “espírito & 
contradição” infuso na franja cultivada do Mittelstand local. A partir de 1843, como 
sabe, Marx nunca deixará de anotar o vezo alemão da “combinação” de element 
disparatados — atendendo evidentemente aos fins locais da dominação — da qual c 
rece uma ilustração burlesca, a “gourmanderie estético-política de um rei alemão [F 
derico — Guilherme IV] que aspira desempenhar [...) todos os papéis da monarquia, 
feudal e a burocrática, a absoluta e a constitucional, a autocrática e a democrática”. 


TRCERESSISCRERENIS 
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Ora, foi justamente o equivalente intelectual deste impulso mimético ao bricolage 
ideológico que Mannheim surpreendeu na intelligentsia romântica: um certo tempera- 
mento de connaisseur, mais Teceptivo que propriamente criador, dotado de um senso 
apurado para “recolher o que lhe convém na maré fecunda das idéias contemporá- 
neas”, Por sua vez, o irresistível ecletismo de que se ressente o intelectual apanhado na 
rede do desenvolvimento retardatário não é apenas combinação — que pode ser funcio- 
nal, está claro — de materiais heteróclitos, mas também opinião lábil — agilidade 
infinita, como diriam os românticos. Assim, a debilidade congênita do “estamento mé- 
dio” refletia-se na indiferença política dos seus membros e. de maneira específica, na 
disponibilidade ideológica dos seus letrados: como observava Mannheim, “estavam 
prontos a dar as boas vindas às idéias novas; porém eram instáveis e estavam dispostos 
a mudar de idéia tão logo as coisas andassem mal ou não satisfizessem às suas expecta- 
tivas abstratas”. Eis aí, transcrita noutra chave, a faculdade congênita de empatia do 
intelectual, a leveza de caráter que lhe permite identificar-se a tudo, isto é, a coisa 
nenhuma, de que há pouco falávamos. Note-se ainda como a maneira ambígua pela 
qual Mannheim dá conta da aptidão romântica a justificar qualquer ponto de vista resti- 
tui o clima da condenação hegeliana, também ambivalente, da intelligentsia sofistica, 
aliás, induzida pela réplica de Goethe, como se há de recordar: esses “intelectuais de- 
senraizados”, escrevia Mannheim acerca dos primeiros românticos, 


são os filósofos advogados típicos, ideólogos que podem encontrar argumentos em favor 
de qualquer causa política. Sua própria posição social não os vincula a nenhuma causa, 
embora tenham um sentido extraordinariamente refinado para todas as correntes políticas 


e sociais que os circundam, e a habilidade de descobri-las e penetrá-las. Por si mesmos, 
não sabem nada. 


Em resumo: advogados sem causa, em disponibilidade permanente, eis a cifra da ironia 
— que destaca e desenraíza — entranhada na volubilidade de intelectual às voltas com 
as idas e vindas da circunstância histórica do “atraso”. Em larga medida, a perversão 
do “espírito de contradição”, que ameaçava a cultura sistemática dele ideada por He- 
gel, resolvia-se nessa ronda indefinida das convicções, em que uma era abandonada 
pela outra sem que nenhuma fosse levada mais, ou menos, a sério do que a outra. 

Salvo engano, daremos mais um passo na direção do diagnóstico do mal superior 
da inteligência alemã (de que a dialética restaurada por Hegel é a um só tempo síndro- 
me maior e antídoto, assim como, para Aristóteles e Kant, a dialética também era pro- 
dução e crítica da aparência), se observamos que o “experimento sociológico” de que a 
Alemanha era palco condensava um processo geral de ironização das idéias, na falta de 

enominação mais econômica para aquela relação mais problemática com as “idéias” 
ditas “modemas” assinalada por Thomas Mann no coração do ciclo alemão da intelli- 
genísia européia moderna — nele as idéias pareciam mudar de registro, perder o pé, 
como se perdia a confiança na seriedade delas, tornavam-se mais leves, por assim dizer 
inúteis ou indiferentes, embora fossem rigorosamente as únicas coisas que contassem 
para os homens sem convicções que foram os românticos. Em última análise, o jogo 
volúvel da ironia concemg antes de tudo à vida das idéias, com as quais, no seu mala- 
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barismo de vanguarda, os românticos brincavam como se fossem bolhas de sabão. Re- primeii 


| conheça-se, então, a exata contrapartida dessa disposição — objetiva na sua leviandade conseq 
` — no afã hegeliano em confinar a ironia socrática, por negativa que fosse, na arquitetô- radical 

nica mais sólida da serenidade ática; noutras palavras, ao contrário dos seus epígonos | favore 

modernos, o “espírito de contradição” de Sócrates não o impelia a brincar com as | alquim 

idéias; era, então, preciso recordar a todo momento que a ironia socrática — como se ladas n 

| sabe, aos olhos de Hegel, forma subjetiva e negativa da dialética no trato urbano, bem | ora dei: 
g humorado e loquaz, com o espírito inculto, surdo, portanto, para a voz da contradição que ev 
— não fazia esmorecer o interesse pela substância das idéias, porque, na Alemanha, à mento | 

inteligência mais avançada do tempo escamecia delas. Fecho o parêntese e refiro uma | a estas 

definição de Schlegel que parece dizer tudo acerca do modo pelo qual os protagonistas vo, pas. 

imediatos daquele processo o percebiam: “uma idéia”, dizia Schlegel, “é um conceito nha-se ; 

aperfeiçoado até à ironia, uma síntese de antiteses absolutas, a constante mudança, R 

autoproduzida, de dois pensamentos, em choque”. Não é fácil qualificar a encruzilhada pado re 

em que nos achamos diante desta explicação formal do fenômeno que, mal ou bem, mefletim 

denominamos ironização das idéias. A vaga platonizante talvez não tenha sido inteira- | Burgues 

mente estranha a esta reabilitação do antigo prestígio da forma “idéia”. Já do lado da f que der 

experiência intelectual codificada mais recente, isto é, do lado da filosofia clássica, T Goethe 

parece menos remota a inegável reminiscência kantiana, quando a “idéia” começa & E aotar, e 

envolver um mínimo de tensão. Há um germe de insatisfação, de aspiração natural ão” ge 

frustrada nessas questões descritas por Kant que retornam indefinidamente, sem espē- T Scam (« 

rança de solução; ora, como sé há de recordar, os conceitos puros da razão, segundi i 2 indole 

Kant, são justamente problemas insolúveis, isto é, são apenas idéias. Nem por isso, po ndeterr 

serem apenas idéias, devemos considerá-los supérfluos ou nulos. Os primeiros românt- Evo. Pu 

cos, entretanto, mostravam-se pouco inclinados a seguir a lição kantiana. Tade E 

Como nenhuma intenção de ciência os disciplinasse — mais uma vez: o “espírita mes este 


de contradição”, que por assim dizer traziam infuso, encontrava-se neles em completa 

desordem —, deixavam-se levar pela percepção imediata do que supunham ser a estri- 

tura antitética, ou indecidível, das idéias, conduzindo-se como se de fato as idéias pt- 
dessem ser inúteis — a melhor contraprova disso é o próprio ethos da vida intelectus 

romântica, moldado à imagem e semelhança dessa falta de convicção, ou confiança, em 

idéias que são apenas idéias. Voltando aos termos do nosso problema, alinhados em 

parte pela fórmula de Schlegel recém-citada: digamos que a circunstância do “atraso 
histórico, condição do “experimento sociológico” referido por Mannheim, funciona 

como um prisma através do qual as idéias apareciam decompostas, não nas suas co - 

plementares, mas nos seus elementos antitéticos, afinal, revelados em sua existência 

bruta. Esse prisma era o da tenuidade nacional, sob cujo fardo acabrunhante todo als 

mão cultivado vergava, desalento tanto mais agravado, como vimos, quanto se us: 

contrapor, nos meios ilustrados, a rarefeita atmosfera local à maior densidade de soci 

dades burguesas plasmadas ao logo de um desenvolvimento histórico relativamenl 

| mais orgânico que à variante alemã. Portanto, um espaço ideológico socialmente vazi 

“ como denominava Lukács esse meio muito tênue em que as idéias modernas vinham $ 

refratar. Com isso, ia-se compondo, na verdade, um quadro razoavelmente complexo 

vantagens e desvantagens combinadas do atraso. O mesmo Lukács incluía, entre 
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primeiras, uma certa faculdade característica de levar uma idéia até as suas últimas 
consequências, inclusive até a desmesura da passagem no contrário, uma tendência 20 
radicalismo da especulação que a ausência de resistência oferecida pelo meio não só 
favorecia como redobrava de intensidade. Em contrapartida, as idéias forjadas pela 
alquimia verbal dos românticos eram tais que, a bem dizer, não podiam ser nem contro- 
ladas nem corrigidas pela realidade social mais próxima, que elas, ora circunscreviam, 
ora deixavam escapar de vez. Ássim, o mesmo espaço ideológico socialmente vazio em 
que evolui a inteligência do país, e que não oferece nenhuma resistência ao desenvolvi- 
mento extremado das idéias, também favorece um certo desapego, bizantino e afetado, 
a estas mesmas idéias, que, sem destino social preciso e consegiiente nexo cognosciti- 
Yo, passam a ser indiferentes e permutáveis. Não havendo como levá-las a sério, empu- 
nha-se a ciranda das convicções exigidas por Schlegel. 
Resta ver no que dá esse processo de ironização de idéias, cujo andamento sinco- 
pado reproduz o ritmo geral da vida ideológica do país e o modo pelo qual iam-se 
refletindo nele as marchas e contramarchas que presidiam a formação da sociedade 
burguesa modema. Não dá em nada, podemos adiantar desde. Já, ao mesmo tempo em 
que deparamos o outro termo da equação que desentranhamos do diálogo entre Hegel e 
Goethe, esperando com isso fazer alguma luz sobre os mistérios da dialética — é de se 
notar, então, pelo exposto até aqui, que ironização das idéias e “espírito de contradi- 
ção” generalizado (ou indiscriminado, como preferiria dizer Hegel) convergem e quali- 
ficam (ou desqualificam) uma mesma família intelectual. Até lá será preciso atinar com 
a índole desse resultado nulo no qual Hegel vislumbrou apenas a abstração da negação 
indeterminada — a matéria bruta da dialética, o seu simulacro, a sua imagem em nega- 
avo. Puxo o fio dessa meada, recordando mais um desencontro. Ao que parece, a aler- 
gia de Hegel aos “virtuoses da autoparódia” também era partilhada por Fichte. Consta 
que este último, estando uma vez no salão de Caroline Schlegel no dia em que Brenta- 
zo leu o seu tratado satírico acerca do filistinismo, teria dado prova cabal de congênita 
msensibilidade às piruetas cerebrinas em voga nos cenáculos românticos: terminada a 
“itura do manuscrito, onde o idealismo transcendental fora rudemente fustigado e pa- 
rodiada sua aspiração ao saber absoluto (e já não era a primeira vez que isto sucedia à 
Doutrina da Ciência, basta lembrar a Clavis Fichtiana de Jean Paul), o filósofo ergue- 
= solenemente e, sem o menor vislumbre do humor especial que o momento requeria, 
dispara à queima-roupa: “e agora eu vou demonstrar para vocês todos que o Bretano 
aqui presente é o primeiro e o pior de todos os filistinos”. A anedota vale o que valem 
todas as anedotas, descontado no caso o parti pris de Tieck, que foi quem a registrou e 
Sassou adiante. Decididamente, os filósofos teimavam em não reconhecer na “bufone- 
za transcendental?” dos românticos (e, para agravar a comédia de erros, a expressão de 
Schlegel traz a marca dos seus empréstimos filosóficos) o emblema do fardo comum do 
somem culto local. O mal-entendido não poderia ser maior, e, no entanto, ele tinha suas 
=zões de ser. Na verdade, não havia artifício algum na opinião de Hegel acerca da 
zinidade entre as artimanhas arbitrárias da ironia romântica e a livre reflexão do Eu 
soluto. Havia, isto sim, uma ponta de malícia, pois a farpa não escapava a ninguém, 
sendo Fichte convertido em ideólogo de um movimento intelectual pouco sério — 
esmo porque os românticos foram os primeiros a alegar tal patrocínio, é certo que na 
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primeira hora do surto daquele bando de idéias novas, quando Schlegel, numa tirz Fas: 
famosa, chegou a equiparar em importância a Doutrina da Ciência, juntamente com E E 
Meister de Goethe, à Revolução Francesa (mais um indício de quão remota poderia mi 
para um intelectual alemão a Revolução, assim transformada em “fato filosófico” dad: 
Mas os tempos eram outros, além do que, era próprio dos românticos esses altos em 
baixos de opinião, que era lábil, como se viu. Também não se trata, da parte do filósof Tania; 
de mera casmurrice, de maior ou menor sisudez no trato das idéias, até porque, cor a 
mostrou Rubens Rodrigues Torres Filho, Fitche elevara “a desenvoltura, a alegria € == 
bom humor” (são palavras dele, Fichte) à condição de critério da filosofia, espécie & = z 
derradeira prova dos nove da Doutrina da Ciência, como observa o mesmo Rube mão 
Torres. Ocorre que esta “suprema facilidade e liberdade de espírito” proclamada pa apa 
Fichte é indício de convicção, de unidade consigo mesmo, de uma convivência harma "n 


niosa entre letra e espírito, dizer e fazer, de sorte que O filósofo, “convencido de s 
filosofia plenamente e em todas as horas”, seja “um consigo mesmo” a ponto de, E 
desempenho da reflexão, transformar-se em sua filosofia, que por seu turno deixa & 
ser objeto à parte para converter-se, nas mesmas € enfáticas palavras de Fichte, 
“nossa mão, nosso pé, nosso olho” — justamente O contrário da falta de caráter € 
Hegel não perdia ocasião de denunciar no “donjuanismo de idéias” dos românticos. | 
Convenhamos, não poderia ser maior o abismo a separar O autor da Doutrina 
Ciência do círculo blasé de Iena: a muralha sem brechas da ironia barrava-lhe o acess 
à fortaleza interior desses militantes do distanciamento, do dissídio íntimo, do “‘dilet 
tismo ocasionalista”, como já se disse. Uma cidadela vazia, já se vê, pois eram home 
sem convicções — e a esta privação resumia-se a razão mais ostensiva do divó 
entre os dois ramos dessa mesma família intelectual (e Hegel não era o único a faze 
inventário dos laços de parentesco que os uniam). Um outro episódio na cadeia de: 
encontros nos porá na pista de suas razões: “ontem, lendo um poema de Schiller, 
Canto do Sino””, dizia numa carta Caroline Schlegel, “quase caímos da cadeira | 
tanto rir”, Podemos conceber perfeitamente a indignação de um Thomas Mann diz 
do riso desses românticos impertinentes — triunfo muito fácil aliás, diante da ênfz 
edificante que anima o bourgeoisisme clássico do poema, como reconhece o pròp 
Thomas Mann. Um outro termo designa exatamente o alvo perseguido pela inso 
da nova geração: é que aos olhos dela Schiller já aparecia como o “estranho entus : 
ta” da resposta famosa de Felipe II ao nobre marquês de Posa que, prostrado aos 
pés, pede-lhe que conceda liberdade ao pensamento. No país do entusiasmo celebs 
por Mme. de Staël, havia momentos, como este, em que O entusiasmo era de fato 
corpo estranho. Para a novíssima vanguarda, que de resto se iniciara na manha 
ironia no culto que devotara ao Meister, a recém-conquistada “idealização do ob je 
— como se dizia então, na língua da estética weimariana — principiava a desaf 
como se já pairasse sobre ela a ameaça do ridículo, esse câncer do ideal pressent 
pelo enfado precoce que grassava nos cenáculos românticos. Era o que ocorria ce 
entusiasmo que impregnava a dicção elevada de Schiller, que era também a de 
filósofo convicto como Fichte. Essa dissonância que brotava do fundo da vida ideolã 
ca nacional fora afinal recolhida na palavra de ordem de Tieck, senha da exist 


irônica: divertir-se às custas do entusiasmo. Resta identificar a cor local desse entu 
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mo escamecido. Não por acaso, uma das vítimas prediletas de Tieck fora a velha Ber- 
lim do finado despotismo esclarecido, encarnada na pessoa do desfrutável Nicolai, cu- 


de estilizar o fiasco das “idéias modernas” na Alemanha — como denominava Nietzs- 
che o conjunto heteróclito de noções “progressistas” que a expansão local do capitalis- 
mo carreava consigo. Pois foi esta uma das paixões predominantes a ocupar durante 
largo período a intelligentsia alemã — Thomas Mann, por exemplo, não fará coisa 
muito diversa nas suas também intempestivas Considerações de um Apolítico. Não sem 
divisão interior, pois afinal tais idéias tinham lastro e, quando entusiasmavam os círcu- 


mos todavia pensar nele e fazer cara séria. 


e 


forma-mercadoria que se agravava à cada volta da nova ordem burguesa. Mas voltemos 
desencanto generalizado 


à inflexão nacional desse — na acepção weberiana do termo. 
inclusive. Havia, com efeito, na ironia dos românticos alemães, um nítido propósito de 
hostilizavam um público introuvable e, por isso mes: 


desnortear o público; na verdade, 
mo, maltratado. aop 
Divertir-se às custas do entusiasmo era bem próprio afinal do “espírito de contra mão : 
dição” mobilizado a esmo, no caso, tanto fazia, confundidos na massa inerme do pes 
filisteus, ora contra O pequeno-burguês iletrado, ora contra a semi-cultura do iluminista as 
do d 


pompier, ou ainda contra o decoro clássico weimariano, ou contra O Professorenvo 
verberado por Jean Paul, e neste último, em primeiro lugar, à ênfase da nova filosof 
idealista. Quer dizer, trocando em miúdos, divertir-se às custas do leitor que, burlado 2 
cada passo, é afinal convidado a inclinar-se diante da superioridade do autor, patente r 
desenvoltura com que vai abandonando uma idéia pela outra sem chegar nunca a ide 


tificar-se com qualquer uma delas — e não levar nada a sério é sempre elevar-se acim 
de tudo. Escusado lembrar que Hegel não deixou de registrar mais essa anomalia d 


vanguarda romântica, espécie de delírio da presunção arraigado em tal pathos da dis- 
tância com que esses espíritos doentios assinalavam a sua natureza de exceção; “quem 
de tal ponto de vista, o da genialidade divina, olha os outros homens de cima pars 
baixo, acha-os limitados € mediocres” etc. Mas o que Hegel nem sempre via eram € 


nexos locais menos aparentes que impunham tamanho desplante: para que O jogo irôr 
co dessa “sublime insolência”” pudesse se armar, era preciso que as injunções da mal 
m de lastrear o seu capricho à toa. Não se pos 


formação nacional se encarregasse 
assim deixar de reparar que as idéias ilustradas de um Nicolai não se prestariam tanto! 
paródia por parte da nova geração de intelectuais, caso o iluminismo alemão, à míng 


de um conteúdo de classe — € consequente conteúdo de experiência intelectual 
comparável ao do similar francês ou inglês, não estivesse a “balançar abstratamente 
vácuo”, como afirmou certa vez Mehring. Imagine-se então O torcicolo ideológico 
do qual aliás o retrato de Heine deu um apanhado característico — desses “desmobih 


zados da Aufklärung” que, segundo Henri Brunscwig, foram os jovens intelectuais bu 
gueses cujas esquisitices estamos examinando, conforme pedia o justo entendimento € 
ponibilidade ilimitada, por eles mesmo estilizz 


conversa entre Hegel e Goethe. Uma dis 
al dessa desmobilização ao quadrado, reitera 


da, como se viu, era consequência natur: 
por seu tumo pela dinâmica mais profunda da sociedade alemã. Está visto que, 
período em questão, O grande do foco do entusiasmo a siderar a intelligentsia aler 


estava na meditação do espetáculo oferecido pela “revolução de um povo cheio 
espírito, que vimos efetuar-se em nossos dias”, como dizia Kant da Revolução Franc 
sa, cuja simpatia por ela, conforme reconhecia, então, “frisava O entusiasmo”, nas suz 
mesmas palavras. Recorde-se ainda a evocação em que se demora Hegel, nas última 
páginas das suas Lições sobre a Filosofia da História, da “emoção sublime” que 1 
queles tempos imantava as cabeças do país, do entusiasmo (novamente) que fazia É 
mir os espíritos como se assistissemos à verdadeira reconciliação do divino com 
mundo. Não é menos certo que tamanho entusiasmo definha conforme se afunila. 
curso da Revolução. Ora, na Alemanha, esse fenômeno trivial apresentava uma feiç 
notável, da qual a palavra de ordem de Tieck — divertir-se às custas do entusiasmo 
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desimpedido dessas representações necessárias a uma classe social que se apresenta em 
cena na qualidade de agente exclusivo do progresso. “Esta situação na Alemanha, que 


desencanto. Não é difícil perceber o quanto esse esquema original de Marx, integrado 


eto de “entusiasmo” generalizado; sobrevin- 
do o refluxo, a prosa da nova ordem encarregar-se-á de exilar a poesia do ciclo heróico 
recém-encerrado no domínio longínquo do “ideal”, aliás logo desmentido ao menor 
contato com a realidade. O humanismo da burguesia triunfante via-se então reduzido, 


via quase sem esforço um dinamismo social descompassado que, por seu turno, se 
encarregava de reduzir a esfera das idéias, como dizia Marx, a mero “objeto de entu- 
siasmo momentâneo e de exaltação puramente aparente”. Mas não se resumia a isto, 
xatamente, uma “idéia” para a volubilidade da ironia romântica: entusiasmo momen- 
tâneo? Em conseqüência dessa perda de fôlego das idéias, afrouxavam-se ainda mais os 
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vínculos de expressão entre identidade pessoal, vontade retesada e íntegra, e idéias, 
visto que estas não podem oscilar indefinidamente, sem comprometer à coesão formada 
pelas duas primeiras. A ironização das idéias era esse processo de desidentificação 
permanente. Em resumo: digamos que as dissonâncias de uma ordem social defasada 
constituíram um convite recorrente à desmoralização das idéias e consequentemente 
desmobilização dos ideólogos, contrapartida natural à desmesura, já referida e, devida a 
essas mesmíssimas razões, ao inchaço das idéias elevadas aos céus nas asas do entu- 
siasmo. Algo da malformação do país comunicava-se ao amálgama que fundia no mes- 
mo gesto intelectual, e na mesma idéia, empenho e reserva, sopro interior e um precoce 
emurchecer, visível, por exemplo, no arremate do retrato do velho mártir das idéias 
iluministas berlinenses apresentado por Heine, onde justamente a idéia sublime da Re- 
volução que se anuncia, encerrado o “período artístico” da Ideologia Alemã, convive 
com uma espécie de fundo falso de galhofa — como quem diz: a Revolução pode faltar 
ao encontro marcado, mas já estamos preparados para dar de ombros e dizer “ora 
bolas”, afinal ela conta entre seus precursores um amável bocó. Dito de outro modo: O 
“espírito de contradição” desorganizado a um só tempo preside e é efeito dessa alter- 
nância indefinida de apatia e veleidade — uma espécie de dualidade básica, em cuja 
oscilação insolúvel espelhava-se à insolvência nacional. Movimento pendular que 


anunciava muita vida intelectual mas como parte da modorra local e não saída para ela 


— uma ascensão à esfera superior do espírito por assim dizer desacreditado de ante- | 
| 


mão. O que há pouco denominávamos “autodissolução” dos ideais: eis no que redunda 
esse “espírito de contradição” desgovernado e, no entanto, regularmente induzido pela | 
gravitação descentrada da vida alemã. Pois esses altos e baixos de mania e depressão, | 
para voltarmos ao vocabulário clínico do início, de ênfase e desidentificação — que, | 
acelerados, constituem o próprio ritmo da frivolidade de que faz praça o intelectual sem 
nenhum caráter — espelham-se nesta outra palavra programática do primeiro romantis- | 
mo: “mudança etema de entusiasmo € ironia”, o próprio caldo de cultura do “espírito | 
que sempre nega”. l 
Para que não se diga que nos desviamos demais de nosso assunto inicial — a 
identificação e qualificação desse famigerado “espírito de contradição” que se trataria | 
de cultivar com método, pois a dialética é isto, nos diz Hegel, ou mais exatamente, as. 
peripécias desse processo de ordenação —, lembro que essa dualidade etema de entu- 
siasmo € ironia encontra-se justamente no coração do opus magnum de Goethe, outra. 
reviravolta do diálogo em questão — com a qual nunca poderemos saber se Hegel 
contava ou não — a atestar a unidade da “grande e lamentável família” dos intelectuais. 
alemães. Veja-se, por exemplo, aonde nos conduz a interpretação manneana da frieza. 
de Goethe diante do entusiasmo político, diante do “ideal”, como se dizia então. Tam- 
bém é notória a simpatia de Thomas Mann pelo conservadorismo desabusado de Goethe, 
no qual reconhecia o solo fértil da ironia superior do sumo pontifice da religião ale 
- da Cultura, à qual contrapunha a aridez do intelectual “progressista”, amigo da civili- 
zação. Cotejando, assim, a modéstia, O ceticismo e mesmo a melancolia entranhados nº 
deutsche Bürger — evidente estilização do “atraso” — e o ativismo filisteu do bour- 
geois livre-pensador (de há muito, todavia, apenas uma cláusula de estilo), Thomas 
Mann também não deixava de incluir a ironia no elenco dos mecanismos compensató-, 
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rios multiplicados por uma Revolução Burguesa “recolhida” — tomemos a insistir, 


Nessa constelação gravita o Kulturtráger. Assim entendido e confinado, esse conser- 
vantismo de escol é o filho dileto de uma certa bu 
cuja mentalidade formam sistema “ 


2 


ológica da inteligência romântica, nas injunções do 
la lição de leitura de Tho- 


o 

» Como dizia — passam a tingir, por inteiro, a 

personalidade intelectual de Goethe, toda ela, nas palavras de Thomas Mann, “tergiver- 
sação, contradição, negação e dúvida generalizada”, (Decididamente, Hegel falava de 
corda em casa de enforcado, enquanto Goethe, por puro “espírito de contradição”, 
advogava uma causa contrária à sua.) Enfim, ele também, embora mais discreto que os 


românticos (para falar o menos), deixou-se apanhar de bom grado no torvelinho nacio- 
nal da ironização das idéias. Dizíiamos 


macreditável indiferença, mais uma 
ereve o chanceler von Müller”, relata Mann, que continua: 
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E o bom número dos contemporâneos que dele se aproximaram declaram que emanava do mun 
seu ser, como de um duende, algo de tenebroso, de perverso, de desconcertante, de diabó- Teve 
lico mesmo. Centenas de vezes foi notado seu humor amargo, seu espirito de contradição daq 
[que podemos grifar por nossa conta com algum conhecimento de causa], uma disposição em 1 
ao sarcasmo e ao sofisma [podemos grifar novamente]. “Por um de seus olhos é um anjo am 
que olha para você”, escreve um companheiro de viagem, “pelo outro, um demônio, e as E 
suas observações não são mais do que profunda ironia sobre as coisas humanas” [...]. São Em 
declarações de amigos que retornam sempre à impressão desconcertante produzida por p. c 
esta natureza de Proteu a quem a ironia, a bizarria, são mais familiares do que a bonomia, aean 
por esta individualidade mais negativa do que positiva, mais sarcástica que serena, capaz panc 
de se metamorfosear de mil maneiras, de ludibriar todo mundo, de imaginar e adotar as gue: 
opiniões mais opostas [“bufoneria transcendental”, qualificaria Schlegel essa etema tergi- ela d 
versação goetheana]. se qu 
l 184] 
“Cada uma das frases que ele pronunciava continha uma contradição” (escusado da ir 
sublinhar), escreve Charlotte von Schiller, “de tal sorte que se podia interpretar tudo da malc 
maneira que se quisesse; mas, nas coisas do mundo, o mestre pensa, e o sentimos com Bim 
uma espécie de pena: não baseei minha causa sobre nada!” (decididamente uma obser- mâni 
vação que deixaria Stirner desconcertado, sobretudo depois de ter feito coro com os que Tazi 
apostrofavam Goethe de filisteu oficial metrificado, o que aliás não era falso, era até vazi 
mesmo um tanto constrangedor, visto que deixava entrever, naquela palavra radical, o gaan 
lote comum de todos os que não dispunham de outro ponto de fuga que o raso horizon- qual, 
te cinzento da mediania nacional). “Não se fundar sobre nada”, concluía a Sra. Schil- mação 
ler, “mas seria o niilismo! » E era mesmo, assegura Th. Mann. Eis aí, exposta, a raiz do | hweji 
“espírito de contradição” entregue a si mesmo, isto é, à mercê das idas e vindas das 
marés ideológicas em que flutuavam as elites cultivadas do país. Dito isto, já não custa 
muito atinar com o verdadeiro nome do mal superior da intelligentsia alemã: como viu 
muito bem a Sra. Schiller, era niilismo mesmo. Tampouco era fortuita a designação; à 
pecha estava no ar, visto que o termo acabara de ser reinventado: a bem dizer, tinha a 
mesma idade do Idealismo Alemão. 
Da parte de homens supérfluos, como O foram os intelectuais românticos, o niilis- 
mo — por enquanto vagamente conceituado — não chega a surpreender, embora o seu 
mecanismo delicado não se entregue facilmente a olho nu. À primeira vista, portanto, 
coisa de intelectual, menos pela qualificação social de quem o professa, do que por 
exprimir o próprio cerne de sua condição moderna, cujo chão histórico estamos procu- 
rando circunscrever. O que Schlegel soube reconhecer muito bem no herói dos novos 
tempos, Hamlet, como se viu, o mais ilustre ancestral da “grande e lamentável família” 
dos intelectuais modernos: “o fundo íntimo de sua existência é um nada espantoso”, 
dizia em carta ao irmão, cuja origem reside precisamente na grandeza da sua inteligên 
cia. Tal é, nas palavras de Peter Szondi, referidas em parte no início da presente exposi- cad 
ção, “a negatividade que o entendimento girando em falso introduz no sujeito isolado”. mma | 
Se nos for consentido estreitar a perspectiva mais ampla desta observação — como sê T devid 
viu, mas apenas de passagem, a da “alienação” no capitalismo em formação, pressen ti- exem 
da com acuidade pela ironia romântica — até as dimensões mais acanhadas do horizor ZDI 
te alemão (aliás operação reversível, pois as idiossincrasias nacionais tinham alcance agora 
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representam manifestamente toda a atividade oca e desprovida de sentido que se desenrola 


no phrontistérion [que podemos traduzir, por nossa conta, como algo da ordem de uma 
sala de “raciocinação”, sem subtrair ao termo toda a carga Pejorativa com que Hegel o 


Plasmara]; é com profunda lronia que Aristófanes 


Impossível ser mais claro; nem encontraríamos retrato mai 
ca” das elites cultivadas do país do que esse turbilhão em c 


s fiel da “lepidez ideológi- 
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lógica alemã que redunda no fenômeno da mencionada “autodissolução dos ideais”. 
Dai o sentimento de vazio — que se confunde com um certo estado de graça para O 
gosto desses mestres da empatia que foram os intelectuais românticos — que acompa- 
nha aquele perene processo de efêmeras identificações e desidentificações, a ronda das | 
convicções abandonadas umas pelas outras, cujo desenlace conhecemos: quando tudo 
se equivale, nada vale nada. Um certo enfado é o avesso exato dessa efervescência 
intelectual que se resolve, afinal, no nada da pura veleidade, ou do tédio que a manifes- 
ta — outra paixão intelectual predominante arraigada no solo nacional, como veremos 
se ainda hover fôlego para chegarmos até lá. Ver o mundo sub specie ironiae é afinar 
essa evaporação da realidade que se segue da “autodissolução” das idéias, uma espécie 
de suspensão da tese natural da seriedade do mundo, pelo diapasão do vazio interior | 
que assomava do fundo falso da existência dos homens supérfluos. E vice-versa. Pois 
nem tudo é pose e afetação, ou melhor, a consciência exata da nulidade das idéias, mais | 
exatamente, do enfaramento em que logo se convertia a exaltação momentânea que 
obnubilava o eventual interesse cognoscitivo delas, esse eclipse do nexo social que 
porventura exibissem e que passava pela súbita revelação da vacuidade delas, enfim, | 
essas anomalias do “espírito de contradição” desgovernado que chamamos niilismo, | 
tinham continuidade social e sua hora no relógio do mundo, como procuramos sugerir 
mais de uma vez. Aliás, Hegel não deixou de observar que esse “ponto de vista supe- 
rior da subjetividade”, que é a ironia, só se manifesta em períodos de “alta cultura”, | 
quando a consciência reconhece sua essência na “vaidade (Eitelkeif) de todas as coi- 
sas”. É este o lugar do homem isolado apontado por Szondi. 

Já a frase de Hegel, se a relermos à luz de nossas conjecturas, pode qualificar esse | 
ponto de observação superior: contemplada do alto da ironia, perspectiva sombria € 
premonitória, a história recente da ordem capitalista parece desenrolar-se sobre uma, 
terra devastada, sobre a qual as ruínas vão se amontoando. O jogo infinitamente ligeiro 
com o nada a que se resume a ironia é um pouco a meditação entre burlesca e melancó- 
lica ante o espetáculo da ruína modema cifrada na caducidade precoce das idéias. Por: 
outro lado, tingido pela cor local em que esse processo tão sumariamente evocado se. 
particulariza, tal desencanto (ao qual se contrapunha, não sem derrisão a palavra de, 
ordem de Novalis: o mundo deve ser romantizado), como vimos, é próprio de uma 
intelligentsia a que a miséria nacional condena — ou permite — a flutuar, como as 
nuvens proteiformes de Aristófanes, “acima de um espaço imenso”, o de uma socieda- 
de da qual se sente divorciada — enfim, o meio asfixiante, anacrônico, que apresenta. 
todas as desvantagens da sociedade moderna sem nenhuma de suas vantagens, cuja 
nulidade é a prova cabal da “vaidade de todas as coisas”. Quando Solger afirma que o 
olhar irônico que paira acima de tudo aniquila tudo, trai e redime a um só tempo toda 
essa constelação do capitalismo retardatário, um permanente convite não só a divertir- 
se às custas do entusiasmo — de algum modo uma negação determinada, para falar a 
língua dos filósofos —, mas a divertir-se às custas dessa diversão, de modo que a 
aniquila bem como toda poesia com ela. Tal era a segiiência niilista da palavra de 
ordem de Tieck. Em tempo: note-se que esse niilismo do intelectual alemão de van- 
guarda no período que estamos considerando e que vem a ser o conteúdo de experiên- 
cia do “espírito de contradição” evocado por Hegel, não é apologético. O que de certo: 
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modo Kierkegaard não deixou de registrar: de fato a ironia é um jogo infinitamente 
ligeiro com o nada, mas “este último também não é levado a sério, quando mais não 
seja porque a ironia não leva coisa alguma a sério”, 


(1983) 
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E DR 


Nihilismusstreit 


Sabe-se que a querela do niilismo acompanha em surdina a história do idealismo 
alemão.’ Desde o início não faltou quem reconhecesse na obra crítica kantiana os sinais 
de uma “metafísica desesperada” — é o título de um livro de 1787 contra Kant, incre- 
pado de niilista.? Alguns anos mais tarde, em 1796, renova-se o requisitório e a filoso- 
fia kantiana volta à berlinda na condição de “niilismo idealista-transcendental”— ao 
que parece a limitação do conhecimento ao domínio dos fenômenos condenava-o a uma 
intolerável “irrealidade”, para não falar do “nada” a que, literalmente, a Analítica 
reduzia os noumena. * Na virada do século, Kleist e logo depois Herder acrescentariam 
uma nota mais dramática ao coro do público cultivado e inquieto com a nova filosofia: 
o primeiro, convencido de que a filosofia demonstrara a nulidade de nossas penas, 
batizara de “Kant krise” o colapso de sua vida interior, enquanto o segundo tinha-a na 
conta de uma “queda vertiginosa no abismo” * Foi Jacobi, no entanto, quem deu o tom 
a0 Nihilismusstreit em que se transformou a recepção do idealismo da nova filosofia 
alemã. Uma passagem célebre da Carta a Fichte de 1799 consta em todas as genealo- 
gias do niilismo modemo como a sua certidão de nascença: “Sinceramente, meu caro 
Fichte, não ficaria aborrecido se você, ou quem quer que seja, quiser chamar de quime- 
rismo aquilo que eu oponho ao idealismo, que considero um niilismo” $ Eis algumas 
das razões alinhadas por Jacobi para uma denominação polêmica que estava, como se 
viu, na ordem do dia. Em primeiro lugar, reconhece na Doutrina da Ciência a realiza- 
ção da promessa maior da razão especulativa, a saber, dar cabo da igualdade de certeza 
de que gozam aos olhos do senso comum as duas proposições canônicas: “eu sou” e 
“há coisas fora de mim” — submetendo, no caso, a segunda à primeira; reconhecendo, 
em consegiiência, em Fichte o Messias do referido espírito especulativo, do qual o 
Elósofo de Königsberg fora o Batista —, entendamos, o bacilo do niilismo fora inocu- 
“ado pelo idealismo kantiano como se vinha dizendo havia algum tempo. Jacobi tam- 
bém já o dissera, mais ou menos nos seguintes termos: tudo ali respira uma carregada 
atmosfera niilista, a começar pelo imperativo categórico, seu ponto culminante — afi- 
zal uma vontade reta e boa subordinada à exigência formal do dever pelo dever é no 
fundo uma vontade de coisa nenhuma, uma vontade que não quer nada; o mesmo eclip- 
se niilista do objeto ronda a filosofia teórica, que dá as costas à “coisa-em-si” (à abo- 
minável coisa-em-si, diria Fichte), ou o juízo de gosto, visto que do belo não há concei- 
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to, e assim por diante. é Isto posto, saúda em Fichte o filho legítimo dessa “filosofia 
inteiramente pura, que existe em si e para si” e para à qual não faltam nomes sugesti- 
vos: “espinosismo invertido”, “materialismo sem matéria”, ““mathesis pura” etc. Em 

ção de seu objeto”, 


suma, uma Wissenschaft inédita cujo nervo reside na “autoprodu 
entre outras coisas uma démarche original do espírito calcada no modelo do Eu — da 
portanto, de “destruir” e 


Egoidade (Ichheit), como se dizia então — uma faculdade, 

“reconstruir” os objetos de conhecimento mediante a ação combinada, e no limite 
amalgamadas num só bloco, da reflexão e da imaginação puras. Na verdade duas ope- 
rações complementares — na primeira Jacobi identificava um “ato de decomposição”, | 


de fato uma “aniquilação progressiva” dos seres, ressuscitados em seguida pela livre 


atuação da segunda, que os retira do nada no qual não cessa de convertê-los o processo | 


mesmo do conhecimento. É que “só se conhece concebendo e não se concebe senão ` 
transformando a coisa em simples forma, fazendo da forma uma coisa e da coisa um | 
nada”? A idéia corrente segundo a qual só conhecemos uma coisa quando a produzi- 
mos, fazendo-a renascer diante dos olhos do espirito — um lugar-comum da filosofia | 
moderna e que percorre como um fio vermelho todo o idealismo alemão, encarnado por | 
exemplo na obsessão predominante com O princípio metodológico da “construção”, | 
deflagrada, como se sabe, pelo mote kantiano que anuncia uma maneira de pensar tal 
que “das coisas co 


nhecemos a priori só o que nós mesmos colocamos nelas” —, é | 
interpretada por Jacobi como um convite à demiurgia 


da “imaginação”, que, na verda- | 
de, recria ex nihilo, visto que O primeiro ato do conhecimento de um objeto consiste na | 
supressão de sua existência independente. Um trecho de carta de Schiller. a Goethe | 
atesta o quanto estava acreditada essa versão extremada do fichteanismo, favorecida | 
sem dúvida pelo uso que dele faziam os românticos, como voltaremos a ver mais adian- | 
te — segundo Fichte, escrevia Schiller em 1794, a realidade existe apenas no âmbito da 
um Eu criador, para o qual “o mundo é uma bola por ele lançada e recuperada a seguir 
pela reflexão” É Jacobi, por seu tumo, teria ressaltado o vácuo em que sè verifica tal 
malabarismo: “Parte-se do nada, caminha-se para O nada, tem-se como meta O nada, está- : 
se no nada”? ) 

Não vem ao caso ponderar se fó 


rmulas como essa registram com fidelidade 0 
movimento ondular da “imaginação transcendental” ideada por Fichte, não se pode 
negar-lhes contudo O poder de evocar, com outro nome, algo mais do que O acosmisme 
radical alegado pelo próprio Fichte: “A profissão de fé da filosofia que eu, por exem | 
plo, professo, e à qual desejo elevar todos, e que não escondo, mas procuro declarar tão. 
sem rodeios quanto possível [é, a rigor,] que O mundo dado — quer seja tomado come 
um sistema de coisas ou como um sistema de determinações da consciência — absolu - 
tamente não existe em nenhum sentido forte da palavra, e na sua base e fundamento: 
não é nada”. É bem verdade que, para Fichte, “o acosmismo constitui o ceme da, 
filosofia e toda concessão ao mundo é uma passagem à não-filosofia””: quem deix: 

subsistir o mundo não é filósofo.” Essa exigência entretanto não diz tudo. O niilismo 


invocado por Jacobi, com um olho posto evidentemente nesse desmoronamento da rea- 


lidade cogitado pela nova filosofia, não é uma invectiva a mais — ao lado das acusações dë 
ateísmo, fatalismo etc. — na querela do idealismo alemão, mas o registro polêmico d 
al envergadura 


uma reviravolta na discussão —!2 um golpe de vista que apanhava a re 
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€ o nada, que ele apanha- 
mo dessa nova Wissenschaft que a crítica kantiana 


entretanto não cumpre seu destino. ! À finitude a 


conteúdo dessa 
2 1 Isso posto, isto 
a um só tempo, votado ao anulamento e imperecível, cabe 
temores de Jacobi, que, no caso de Fichte, 


e, por conseguinte, essa infinita possibilidade comporta, a uma só vez, em face dela e com 
ela, uma infinita realidade [...) nessa medida, seu correlatum não pode ser destruído pura € 
simplesmente, mas ricocheteia com invencível elasticidade, pois o Destino Supremo for- 


jou uma cadeia de diamante para unir a ambos. a 


Jacobi, na verdade, chamara niilismo a esse interminável intercâmbio de sujeito e obje- 
to. Apenas uma meia-verdade — de fato, o programa da nova filosofia, que consiste em 
recusar autonomia real à existência finita, encontra-se presente no projeto especulativo 
de uma Doutrina da Ciência, porém a imagem da objetividade que dela se desprende, 
nem inteiramente real, nem inteiramente nula, traz a marca do niilismo, é certo, mas de 
um niilismo inacabado, cifra de um indefinido girar em falso — o do Sollen. Numa 
palavra, um niilismo infeliz 2 Entre parênteses: de qualquer modo um niilismo (como 
também o era o quimerismo de Jacobi) entre os vários que afligiam a inteligência alemã. 
na virada do século (entre eles o niilismo “feliz”, acabado, do primeiro Hegel), e com o 
qual nos defrontaremos mais adiante. Sumariamente: assim como O segredo do contra- 
ponto entre Hegel e Fichte encontra-se — em chave puramente “lógica” — na diferen- 
ça de regime entre o “bom” e o “mau” infinito (do qual é figura a permanente oscila- 
ção entre sujeito e objeto mencionada acima), separa-os, no âmbito do idealismo 
professado por ambos, à distância (percorrida por olhos hegelianos, vê-se logo) que vai 
do “verdadeiro” ao “falso” niilismo. (Eles estão entretanto por assim dizer engrenados 
um no outro, como de resto os dois infinitos — além do mais em tal nexo parece residir 
a mola secreta do hegelianismo, cujo conteúdo de experiência estamos aos poucos Te- 
constituindo. Portanto um niilismo “superior” — o próprio pensamento especulativo 
em condições de fazer justiça ao niilismo puramente “negativo” da reflexão, do qual é 
a consequência e “verdade”.) Expliquemo-nos mais um pouco, esquematizando ao ex: 
tremo. Desconhecendo o “nada absoluto” enquanto primeiro assunto da filosofia, dizi: 
Hegel em 1802, tanto Jacobi quanto Fichte apegam-se ao “nada” de que faz praça & 
não-filosofia (explicitamente advogada por Jacobi), “para ambos o finito, O fenômeno 
são uma realidade absoluta”, em contrapartida, o Absoluto aparece-lhes como um nada 
para o conhecimento.” O dualismo, que herdaram de Kant, impede-os de divisar no 
Absoluto o nada do ser-determinado, ao mesmo tempo em que os leva a absolutizar 2 
nulidade deste último. Há portanto um “falso” niilismo — ou “idealismo infeliz” —, 
cujo diapasão é dado pela “dialética” interrompida do finito e do infinito — cujos nós 
encontram-se expostos e desatados no primeiro livro da Ciência da Lógica. Em com 
pensação, O “verdadeiro” niilismo — que só o idealismo dito objetivo leva a bom 
termo — é o foco de um processo de implosão que Gérard Lebrun chamou de “éclate 
ment de la Finitude”, ao qual voltaremos a seu tempo, por ora, basta lembrar que a vii 
de acesso ao niilismo, cuja realização é tarefa da filosofia, passa pela justa compreem: 
são, isto é, especulativa, do modo de resolução daquela alternativa entre finito e infini- 
to, que nos escritos de Iena Hegel abreviava aludindo às várias instâncias em que i 
finitude revela a sua nulidade. Uma questão de “lógica” então? E que concemia justa 
mente a uma “lógica” cuja essência impedira Fichte de reconhecer no niilismo acabade 
a consequência “lógica” do acosmismo que lhe ditava a Razão pura descoberta po 
Kant? Nem sempre. Logo veremos que O fundo do debate — que era o do idealisme 
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nascente — deitava raízes menos impalpáveis na vida ideológica local. Em resumo: na 
Carta a Fichte, Jacobi chamara pelo seu verdadeiro nome o idealismo pós-kantiano, enga- 
nara-se porém de filosofia; só a “reflexão” completa da especulação é verdadeiramente um 
niilismo cuja realização devolve o finito ao Absoluto e ao Infinito, nos quais, eles mesmos 
cifra de uma Razão que se percebe a si mesma, como dizia Jacobi, é preciso decifrar o 


Para nos certificarmos disso, e já no plano temático mais aparente, basta reler uma das 
afirmações básicas do hegelianismo: “A proposição segundo a qual o finito é ideal 
constitui o idealismo. O idealismo da filosofia não consiste em nada mais do que isto: 
em não reconhecer o finito como um verdadeiro ente”? Como deixar de remontar 
imediatamente ao ensaio de 1802, onde niilismo e idealismo não só andavam juntos 
mas convergiam ao nomear a essência da nova filosofia? Poder-se-ia mesmo acrescen- 
“ar a seguinte variante, sem ferir a índole original daquela definição capital: a proposi- 
são segundo a qual “o finito é ideal” exprime a essência niilista do idealismo. Neste 
sentido toda filosofia — entendamos: aquele saber de segundo grau que Kant permitiu 
que se reencontrasse consigo mesmo — é no fundo um niilismo “ou pelo menos”, 
continua Hegel falando do idealismo, “encontra nele o seu princípio, todo o problema 


também recusará a condição de filosófico a todo pensamento que “atribua à 
existência finita enquanto tal um ser verdadeiro, último e absoluto”.?? Como se vê, o 
ēssunto não se esgotou, pelo contrário, recrudesceu; resta ver por qual nome atende o 
milismo agora que voltamos a encontrá-lo no coração do sistema. Ora, sobram razões 
Sara supor que o ceticismo tenha sido esse novo nome.” 

No mesmo ano em 


capítulo alemão de uma intricada história ideológica que no limite se confunde com a 
=ajetória cumprida pela modema intelligentsia européia em via de emancipação e cris- 
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talização num corpo social sui generis. No itinerário ziguezagueante do que foi uma | 
fronda espiritual, multissecular, entrecruzaram-se várias famílias intelectuais: humanis- | 
tas, pirronianos, libertinos, esprits forts, epicuristas, ateus, materialistas, livres pensado- 
res etc. Uma história “intelectual” da Negação encontrará ali o seu preâmbulo indis- 
pensável e no capítulo hegeliano em questão a imagem cifrada, e por vezes invertida, 
além de depurada, da variante alemã daquela fronda contemporânea da sociedade bur- 


ado e rarefeito dos grandes temas filosóficos, | 


guesa em formação. No âmbito mais elev: 
sabemos por qual porta a “orientação cética” entrou na Alemanha da Idade Clássica. À 


centelha humana não só despertou Kant de seu sono dogmático como ocasionou uma | 
reabilitação em regra, conquanto circunspecta, da “dúvida suspensiva”, que finalmente 
parecia encontrar O lugar que desde sempre lhe estava reservado, no território recém- 
delimitado pela filosofia transcendental. Sabe-se no entanto que Kant distinguia a sua 
“crítica” da mera “censura” humeana da razão. De qualquer modo estabelecia-se com 
o ceticismo uma relação que nada tinha de defensiva, de que dá testemunho Fichte ao 
escrever em uma das notas da Doutrina da Ciência em 1794: | 


Algo diferente (do ceticismo sistemático, que é uma contradição e ninguém leva a sério) é 
o ceticismo crítico, o de Hume, de Maimon, de Enesidemo, que põe à mostra a insuficiên- 
cia dos fundamentos (encontrados) até agora, € justamente com isso sugere onde se em 
contram outros mais seguros. Com ele a ciência ganha sempre, se não em conteúdo, pelo. 
menos na forma — e conhece mal os interesses da ciência quem nega ao cético perspicaz 


a atenção que lhe é devida.” 


Isso posto, “ceticismo e criticismo seguem cada um seu próprio caminho”. Kar 
todavia fora mais longe em companhia do ceticismo. Não só fizera dele uma etapa 
intermediária na história da metafísica, a meio caminho entre o dogmatismo € o critici s- 
mo, como, na antitética da razão pura, O elevara, depurando-o, à condição de método 
natural da filosofia transcedental.”” O ensaio ienense de Hegel dá um passo a mais 
nessa direção, com a novidade de referir claramente a “orientação cética” à sua indo e 
negativa. Assim, tal qual o niilismo à mesma época e o idealismo na fórmula programas 
tica da lógica, o ceticismo, cuja presença explícita no Parmênides de Platão é assinala z 
da, torna-se dimensão implicita de “todo sistema autenticamente filosófico, pois con sti- 
tui o lado livre de toda filosofia” * Mais precisamente, ele constitui o “lado negati 
do conhecimento do absoluto”: graças ao golpe de vista penetrante do cético (Einsicht 
— um termo que fará o seu caminho até a Fenomenologia), aflora essa face negativa de 
toda filosofia verdadeira, devotada à demolição da esfera limitada em que evolui @ 
entendimento? Não se trata de pôr momentaneamente em dúvida as verdades do en- 
tendimento, acrescenta Hegel: um tal conhecimento do absoluto recusa-as em bloco.” 
Por assim dizer uma energia negativa que deixa para trás a ligeira aflição da “dúvida 
suspensiva” — subvertendo-se, em parte, a inspiração inicial. Com efeito, é sempre 


bom lembrar que o “cético” e o “crítico”, “já nas duas atividades que trazem inscritas 


em seus nomes (sképtomai: examinar, sem tomar partido; krino: separar, cindir, esco- 


lher), dão o tema da diferença de atitudes que os opõe, como se opõe a indecisão 


decisão, a sképsis à krisis” * 
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do espírito, uma tal vontade sem costuras é apanágio do cético — inegável modemização 
da ataraxia antiga. O ceticismo, insiste mais de uma vez Hegel, é por certo um pensa- 
mento negativo, contraposto a toda filosofia positiva, porém de modo algum possui 
sequer o estilo de uma doutrina da dúvida, com a qual foi tradicionalmente confundida 
sua orientação “suspensiva”. Reconsideremos — agora em nova chave — o quadro 


Hegel, “apenas vaidade e pura incapacidade de tomar uma decisão” — a essa irresolu- 
ção de intelectual dividido, a seu ver bisonhamente prestigiada como “negatividade 
universal”, Hegel opunha — antídoto anacrônico — a certeza do ceticismo antigo, que 
desconhecia a “infelicidade da dúvida” ** “Quem apenas duvida aferra-se à esperaça 


tão atual, naquela sólida e inabalável sensação de “repousar em si mesmo”, uma firme- 
za de espírito cuja calma é a de quem se reconciliou com o destino, de molde a 
oferecer por contraste, emulação ou “simpatia”, pois tratava-se afinal de uma só e 


hegeliana referida há pouco: noutras palavras, o interlocutor irresoluto — e por assim 
dizer exortado a recobrar novo ânimo — do ceticismo redivivo é uma das chaves do 
“niilismo” em tomo do qual se espiralava a querela do idealismo. Seria o caso até de 
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qualificá-lo melhor. um niilismo iiifeliz, espécie de um gênero assinalado páginas atrás, 
e cuja infelicidade é a da dúvida, que fazia assim sistema com outra infelicidade maior. 
que era nacional. Uma observação de Hegel já nos punha no rumo dessa qualificação. 
Quem diz dúvida (Zweifel) diz dois (Zwei) — na Fenomenologia, Hegel acrescentará o 
desespero (Werzweiflung), no qual esbarraremos logo adiante —, e portanto o movi- 
umprido pelo espírito indeciso, oscilando sem repouso, indefinida- 


mento de báscula c 
mente entre os dois momentos que O polarizam: uma altemância interminável cuja 


estrutura lógica é a do “mau infinito”, não por acaso a mesma que enquadra o niilismo 
inacabado das filosofias da reflexão, como se viu de passagem ainda há pouco. Noutra 
palavras: a pretensa “negatividade universal” da orientação “suspensiva” do tipo inte- 
lectual interpelado por Hegel — na verdade, pura vaidade (Eitelkeit), nas duas acepções 
do termo, de um espírito que, consumido pelo fogo-fátuo dos seus pensamentos, “ir 
lichtend [...] hin und her” — exprime de fato uma “impotência do negativo”, par 
` impedir, no caso, o retorno do que ele suprime,” razão de ser do “falso infinito” carac 
terístico do niilismo infeliz em que se debatem tais espíritos agudos. Podemos supo 
que o “bom infinito” esteja do lado do “grande antigo ceticismo”, exumado pela nova 
especulação. Note-se todavia que a dúvida que infelicita a alma folâtre, como dina 
Pascal, desses mitigados pirronianos modernos não é mais a dúvida trivial, por metoc 
ca que seja, suspensão efêmera, de fato promessa de restauração do dogmatismo pro t- 
soriamente abolido, descartada por Hegel logo na entrada da Fenomenologia: simple: 
“abalo desta ou daquela pretensa verdade ao qual sucede de novo O conveniente desa- 
parecimento da dúvida e um retorno à mesma verdade, de sorte que, no fim, tudo volta 
a ser como no principio”. Mas ainda não é, embora a anuncie, a “vista (Einsicht 
penetrante e consciente lançada na não-verdade”*! encarada pela sképsis rediviva & 
depurada. A ataraxia atualizada desta última, o repouso especulativo de que faz praça, & 
o fruto amadurecido daquela inquietude sem substância, por assim dizer O “espírito € 
ão” “pacificado” pela dialética superior do Conceito.” Tão logo esta última ents 


negação 
em cena, porém, a luz mais intensa que irradia apagará a diferença entre a dúvid 


ondulante de uns e a indiferença de outros, irmanados pelo mesmo “espírito de negi 
ção” — indeterminada, no caso. O que só fará acentuar o contraste entre os dois tipa 
intelectuais cotejados acima. Expliquemo-nos. 

O ceticismo, dizia Hegel, não é uma doutrina da dúvida, pelo contrário, está abse 
lutamente certo do seu assunto (Sache) — ainda que esta certeza venha a dar em nada 
podemos acrescentar desde já. Assim — lia-se no artigo publicado em lena — a ské 
sis, tomada em sua radicalidade de origem, não duvida das verdades do entendimen 
antes está convencida da sua Eitelkeit, a seguir a Fenomenologia acentuava-lhe ess 
traço negativo, apresentando-a como a consciência perfeita do ser do mundo em via & 
aniquilar-se — mais precisamente, ela “pronuncia a desaparição absoluta”. Aos pouca 
alargava-se a órbita do acosmismo em que gravitava o idealismo pós-kantiano, consid 
rado niilista desde a primeira hora, como sé viu. Afinal do que está assim tão certo 
ceticismo, que jamais hesita a tal respeito? “Da nulidade de tudo o que é finito (de 
Nichtigkeit alles Endlichen)” 43 Não se poderia ser mais categórico nem tão claro quas 


= 


TACAN PENA 


to à equivalência de idealidade e “nulidade”, caso nos lembremos da fórmula func 
mental da Lógica acerca da natureza do idealismo. As páginas da História da Filosof 
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mo-ceticismo, passado a limpo, está visto, numa questão de método. Recorde-se que no 
artigo de 1802 o ceticismo, interpretado como O lado negativo do conhecimento do 
absoluto, constituia Parte integrante de toda filosofia digna do nome, Voltando ao as- 
sunto nas Lições de História da Filosofia, Hegel torna a lembrar: a filosofia nada tem a 
temer do ceticismo (como outrora o idealismo especulativo, do niilismo), basta tomar 
consciência de que “encerra em si mesma o negativo do ceticismo, o qual a ela não se 


para “apto para examinar” — a consciência que para tanto “se examina a si mesma”.) 
Assim, um desespero que é sabedoria, repouso e distância encontra-se no âmago do 
ceticismo — o qual, voltamos a ler na Enciclopédia, não duvida mas “desespera 
completamente de tud 
que por seu turno dá o tom peculiar ao “método do desenvolvimento” fenomenológico, | 
“pesquisa e exame da realidade do conhecimento”. A relação do ceticismo com tal 
método de exposição especifica assim a relação constitutiva com a filosofia anunciada | 
poucos anos antes no artigo do Kritische Journal der Philosophie. Enfim, essa mesma 
volkommemme Verzweiflung — ou, se preferimos, O vollbrachte skeptizismus, com O 


qual se confunde — *1 devidamente transfigurada, leva o vírus do niilismo até o ceme | 


da Lógica, e daí ao Método propriamente dito. A filosofia, proclamava Hegel desde as | 


suas primeiras publicações, contém em si mesma das Skeptische como seu momento; 
em termos “lógicos”, a consequência dessa configuração geral é de peso: O verdadeiro | 
nome da face intermediária da forma lógica — a meio caminho entre o entendimento e o | 
pensamento especulativo — é ceticismo — a um tempo abreviação de uma operação metó- 
dica e nome próprio de uma experiência intelectual acumulada —, o lado negativamente- | 
racional do Método, o momento, enfim, da auto-supressão das determinações finitas.” | 
E no entanto é preciso distinguir, lembraria Hegel. Trata-se de um niilismo por 
assim dizer filtrado pelo crivo do Conceito (cuja articulação entretanto não é indiferen- 
te, pelo contrário, à constelação fixada por tal designação) que, com o nome de ceticis- | 
mo, chega ao centro nevrálgico do idealismo. Tudo bem pesado, o ceticismo que figura 
com todas as letras no ponto de fuga do Sistema é quase uma reminiscência — e, como 
tal, interiorizada. Uma trajetória de mão dupla que estamos tratando de percorrer nos 
dois sentidos. Consinta o leitor uma alusão sumária a tal distinção, de resto bem conhe- 


cida. Em poucas palavras: a filosofia — entendamos, o discurso especulativo — não se 
tivo em que se detém o ceticismo, dimensão que 


atém ao resultado puramente nega 
entretanto conserva como a “alma motora da progressão cientifica”. Separa-os portanto 


a distância que aparta a negação determinada da simples negação abstrata, assim carac- 
terizada pela fenomenologia: o ceticismo, desconhecendo a natureza do impulso que | 
comanda seu movimento, “vê sempre, no resultado, o puro-nada tão-somente, € abstrai. 
do fato de que esse nada é, determinadamente, o nada daquilo do qual ele procede” 2 
Voltam contudo a reuni-los os laços de família que vinculam o “ceticismo amadureci- 
do” (ou o “desespero consumado”), que inspira o saber fenomenológico, ao ceticismo. 
sans phrase exumado pela vida ideológica moderna. A especulação é remanejamento 
dessa experiência que, como tal, ignora a envergadura re 
Assim, é do ponto de vista acanhado de uma consciência imperfeita que O caminho 
reconstruído pela retrospecção filosófica aparece como um “movimento puramente ne- 
gativo”. Tomadas as coisas por esse ângulo, compreende-se que uma tal consciência 
em “formação” — seja literalmente niilista (sua vida é uma decepção recorrente), e po í 
inas atrás, encontra-se à mercê desse nada que é o seu 


o o que o entendimento tem na conta de coisa sólida” — sképsis | 


“o ceticismo, que termina, 


deve esperar que algo de novo se 
se compreende tão imediatamente, todavia, 
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além de infiel à tradição que consagrou tal nome, isto é, anacrônico enquanto denomi- 
nação —, ao mesmo tempo “figura” e fundo, “consciência natural”, como diz Hegel 
(entenda-se: parcialmente “cultivada”, se nos for permitido lançar mão da sobrecarga 

e sentido do termo Bildung, pedra de toque do edifício fenomenológico), e princípio 
da “exposição”. Uma inversão de perspectiva que varia conforme muda o registro da 
negatividade — um pouco o segredo de Polichinelo do hegelianismo, que depende 


negação e afirmação na operação de Aufhebung. “Todo finito consiste no seguinte: 
suprimir-se a si mesmo”:º uma das inúmeras versões do ponto de honra em torno do 


em nome, justamente, do niilismo superior do pensamento Puro, cujo primeiro dever é 
conhecer o nada absoluto, a “perfeição do verdadeiro nada”, Diante dele a antitética 
kantiana também recuara de horror por “excessiva ternura pelas coisas” 5? Entretanto 
Esse niilismo de segundo grau não serve de caução para o simples nada em que deságua 


as coisas ameaçadas pelo vírus niilista, colocando-as enfim no seu devido lugar. Como 
* O momento positivo-racional da forma lógica se empenhasse em desmentir o seu 
passado niilista, o lado cético do método, que afinal de contas o introduz ao deixar 


fato o peso ontológico pretensamente subtraído ao mundo real — uma époché que refazia 
som uma mão o que desfazia com a outra e igualmente por “excessiva temura pelas coi- 


“ceticismo pensante” (denkende Skeptizismus),> essa opinião aparentemente volúvel, caso 
Bs déssemos corda, daria a Volta ao hegelianismo, a tal ponto lhe é inerente esse balanço 
entre o falso e o verdadeiro. Nada sobre o qual o idealismo baseara sua causa, 
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1. Veja a respeito Der Nihilismus als Phänomen der Geistsgeschichte, organizado por Dieter Arendt | 
Darmstadt, Wissenchaftliche Buchgesellschaft, 1974 (em particular Theobald Süss, “Der Nihilismus bei E. i 
H. Jacobi”, Werer Kohlschmidt, “Nihilismus der Romantik” e, sobretudo, Otto Pöggeler, “Hegel und die 
Anfänge der Nihilismus-Diskussion”). Cf. também Manuel José do Carmo Ferreira, “Hegel em Iena — À 
Razão da Liberdade ou a Justificação da Filosofia”, Lisboa, 1981, mimeo., cap. 14. 


2. Cf. Manuel J. do Carmo Ferreira, op. cit., P. 425,n. 8. 

3. Cf. ibid., O. Pôggeler, op. cit., PP. 335-8. O trecho da Crítica da Razão Pura alegado por M. J. Ferreira 
não é assim tão drástico: “O objeto de um conceito para o qual não se pode obter absolutamente nenhuma. 
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Valério Rohden e V. Moosburger, São Paulo, Abril Cultural, 1980, p. 175). = 
4. Cf. O. Pöggeler, op. cit., pp. 338-40. “Onde o filósofo de Königsberg pretende delimitar e dar ao 
conhecimento humano um itinerário seguro, 

certeza do ceticismo, a definitiva ruptura entre o homem e o mundo. Kant é para Kleist a c 
tragédia do ceticismo.” Assim resume Gerd Bomheim o “irreparável impacto do famoso 
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suma, Deus morreu. Inútil lembrar que à letra da descoberta kantiana da “ilusão”, presente “em todas as 
provas transcendentais da existência de um ente necessário”, não autorizava um desengano tão radical 
etódica da metafísica que foi a crítica kantiana lembra o ritual daquel J 


Algo entretanto da mise à mort m 
outra morte mais grandiloquente e cuja fortuna ideológica conhecerá o destino que se sabe, notadamente 


partir da ressurreição de certos temas nietzcheanos. Até lá não serão poucas as voltas e reviravoltas d 

Ideologia Alemã. Adiantemos desde já todavia um palpite que iremos corrigindo aos poucos: a vorager 
daquele pensamento desesperador que a leitura da obra de Kant induzira no espírito já combalido de Kleis 
era menos o efeito de um novo e elevado sentimento metafísico do “nada que nadifica” do que uma dobre 


— dramática por certo — no tecido social em que se exprimia a tenuidade ideológica nacional. 


5. Jacobi, Oeuvres Philosophiques, Paris, Aubier-Montaigne, 1946, p. 328. 


ler (op. cit., pp. 317-9), presumivelmente de um escrito de Jaco à 


6. Parafraseando o resumo de O. Pógge 
sobre Kant, Über das Untemehmen des Kriticismus der Vernunft zu Verstand zu bringen, citado por 
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7. Jacobi, Lettre à Fichte; trad. cit., p. 374. 
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11. Ibid., p. 79. 

12. Cf. O. Pöggeler, op. cit., p. 315. 

13. Apud Rubens R. Torres Filho, op. cit., p. 25. 

14. Lettre à Fichte, ed. cit., p. 313; cf. também ibid, p. 315. 


15. Die Wissenschafislehre, 1812, Nachg. Werke II, Pp. 325-6, apud Manuel J. Ferreira, op. cit., pp. 429- 
30, nn. 17,18. Cf. O. Pöggeler, op. cit., p. 347. 


16. Cf. O. Pöggeler, op. cit., pp. 312-3. Sobre a recepção dos primeiros escritos de Hegel e Schelling, tidos 
=a conta de “niilistas”, cf, W, Bonsieper, “Der Begriff der Negativitat”, pp. 52-4, apud Manuel J, F erreira, 
ep. cit., p. 425, n. 9. 


17. Cf. Glauben und Wissen, organizado por G. Lasson, Hamburgo, Felix Meiner, 1962, p. 105; trad. M. 


Méry, “Foi et Savoir”, in Premières Publications, Paris, Ophrys, pp. 282-3. 

18. Cf. Paulo E. Arantes, Hegel — À Ordem do Tempo, São Paulo, Polis, 1981, pp. 254-5. 

19. Glauben und Wissen, p. 79; trad., p. 260. 

20. Jbid., p. 105; trad., p. 282. 

31. Um “idealismo infeliz” — assim qualifica Gérard Lebrun a Wissenschafilehre de 1794, evidentemente 
“lida por Hegel”, como costuma corrigir Rubens Rodrigues Torres Filho, A essa denominação não são por 
erto estranhas algumas observações de Hyppolite acerca do parentesco entre a primeira exposição da 
Doutrina da Ciência e a “conciência infeliz” (cf. Genèse et Structure de la Phénoménologie de | Esprit de 


Hegel, Paris, Aubier-Montaigne, 1963, vol. I, pp. 185, 192; cf. também La Phénomenologie de | Esprit, 
Paris, Aubier-Montaigne, vol. I., p. 202, n. 20). 


22. Cf. ibid. 
33. Cf. O. Pöggeler, op. cit., pp. 313-4, 320-1, 345. 


3. E alimentada por aquele nexo fundamental, uma atmosfera inconfundível capaz de provocar calafrios 
Jos espíritos mais adiantados. Veja-se por exemplo a opinião de Mignet, historiador liberal que à época da 
Revolução de 1830 não desdenhara flertar com o “fatalismo”, como se dizia na época, muito próximo da 


== imortalidade. Ela partia do nada do ser, passava pelo nada do vir-a-ser, culminava no nada da morte, 
*==vessando de uma maneira fatal um Progresso sem motivo, uma existência sem finalidade” (citado por 
* Koyré, “Les Études Hégéliennes en France”, in Études d'Histoire de la Pensée Philosophique, Paris, 


35. Wissenschaft der Logik, Lasson (ed.), Hamburgo, Felix Meiner, 1967, I, p. 145; trad. R. Mondolfo, 
Sencia de la Lógica, Buenos Aires, Hachette-Solar, 1968, p. 136. 


D bid. 

>. Ibid. 

3S. A aproximação é feita de passagem e noutra direção por O. Pöggeler, op. cit., p. 329. 

35. Apud Rubens R. Torres Filho, “A Virtus Dormitiva de Kant”, Discurso, nº 5, 1974, p. 39. 


* Cf. Kant, Crítica da Razão Pura, ed. cit., pp. 220-2 (B 448-453), 373 (B 788-789), 413-5 (B 880-884); 
“es Progrès de la Métaphysique em Allemagne depuis Leibniz et Wolf, Paris, Vrin, 1968 (trad. Guillermit), 
=» l4 e passim. 


255 
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Anacronismos na História Intelectual da Negação 


A certa altura de suas críticas ao Surrealismo, Sartre não Tecuou diante do anacro- 
mismo da comparação erudita e incluiu a derradeira manifestação das vanguardas histó- 


bém vezo de época. Em 1947, o caminho “rumo ao concreto” passava por essa mani- 
pulação desenvolta das “figuras da consciência” que os livros de Jean Wahl, Kojève e 


aas antes do trecho em questão. o mesmo Sartre encarregava o escritor de dar à socie- 
> 
dade uma “consciência infeliz” ? Dessa vez, porém, deixemo-nos guiar pelo golpe de 


com os seus respectivos irmãos-inimigos, cuja desmesura juvenil claudica, detendo-se a 
meio caminho. Veja-se o caso do objeto surrealista, como os falsos torrões de açúcar 
talhados no mármore por Marcel Duchamp, destinados a produzir no espectador a sen- 
sação inquietante — “iluminação fulgurante e instantânea” — da autodestruição da 
“essência objetiva do açúcar”, Já que uma desintegração real do mundo é impossível, 
além de substituir um estado-de-coisas real Por outro igualmente real, contrariando a 


“=stemunho deles para o descrédito total do mundo objetivo. De fato, confirmando-o em 
Su ser com um tal acúmulo inusitado de novos objetivos: curioso programa, continua 
Sartre, de realizar o nada mediante um “trop plein d’être” 3 Um programa que Sartre 


zada a ordem física e aparente das coisas? São palavras de Breton que Sartre interpreta, 
d=ixando-se tentar novamente pelo demônio da analogia “filosófica”. A destruição do 
=eniverso cogitada pela revolução surrealista no fundo nada mais é do que uma operação 
esrebral semelhante ao que então se chamava de “conversão filosófica”: 
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AP A 


J 


Este mundo, perpetuamente aniquilado sem que toquemos num só grão de seus trigos © & 


suas areias, e numa só pena de seus pássaros, é simplesme 

se viu como se devia que as construções, quadros, poemas-objetos do surrealismo era 4 

realização manual das aporias mediante as quais os céticos do século II antes de Cris 

justificavam sua perpétua époché. Após o que, seguros de não se comprometer por UM 

adesão imprudente, Carneades e Philon viviam como todo mundo. Do mesmo m : 

surrealistas, uma VEZ O mundo destruído e milagrosamente conservado graças à sua des 
1 


truição, podem se entregar sem vergonha ao seu imenso amor do mundo. 


erdadas da tradição filosófica (no cas 


Reconheçamos nesta “aplicação” de fórmulas h 
a variante do reproche secular à indok 


algo mais do que mero estratagema retórico) um 
conformista da orientação cética, dividida, porém pacificada, entre à intenção icona 


clasta e a submissão de fato à inércia social. As épochés costumam ser conservadoras 
lembra Gérard Lebrun, referindo-se à inelutável má fé da consciência cética, prese s 
tanto no pirroneano que segue os costumes do seu país quanto no fenomenólogo que 3 
ajeita com o seu Ego mundano: as coisas não são tomadas como no começo mas, 
fato, continua Lebrun, como após a époché que libertará a macieira em flor da së 
realidade tética, tudo permanecerá como era antes. Ê 

Nada mais contrário à destruição do que O ceticismo filosófico. A observação é & 
Horkheimer, devolvendo-nos à circunstância histórica — à longa transição para O cé 5 
talismo — que presidiu o renascimento moderno do ceticismo: 


Percepção imediata e reflexão, necessidade natural, leis, tradições, habilidade refinad : 
sabedoria tradicional são proclamadas como normas de ação. À ordem firmemente cor si 


lidada, vinculada a uma liberdade relativa, que é parte dos pressupostos da circulaçã 


burguesa, converteu-se, para os representantes do pensamento cético, numa necessida 
pessoal determinante. ] 


i ; PE E. | 
re está enraizada nese chão histórico, q 
oché mencionado supra em chave onii 


A “conversão filosófica” invocada por Sart 
também dá a medida do conservadorismo da ép 
lógica. Reconheçamos igualmente na alusão sartreana à pobre astúcia da “convers 
filosófica” dos surrealistas uma reedição cum grano salis do argumento de Pascal co 
tra Montaigne, justamente O grande senhor letrado, o burguês cultivado do período 
transição visado pela observação de Horkheimer, que também não deixa de refe ir 
passagem famosa do Entretien avec M. de Saci: | 
Ainsi, il nºa rien d'extravagant dans sa conduite; il agit comme les autres, et tout ce qui 
font dans la sotte pensée qu'ils suivent le vrai bien, il le fait par un autre principe, qui - 
que les vraissemblances étant pareilles d’un et d'autre côté, l’exemple et la commoda 
sont les contrepoids qui Pentraînent. Il suit donc les moeurs de son pays parce g l 
coutume l’emporte; il rnonte sur son cheval, comme un qui ne serait pas philosophe. 


p 


Vive menos segundo pensa do que conforme ao que possui, comenta Horkheimer; n 
é preciso acrescentar que esse raciocínio de proprietário na verdade é o do intelect 
que não pode perder de vista a fonte material da sua liberdade de espírito — circunstã 
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kheimer; mas | 


cia delicada que mais tarde um Schopenhauer conhecerá de perto, para citar apenas o 
padroeiro dos filósofos rentiers. 

No limiar dos tempos modernos a sképsis rediviva entra em cena assentada sobre 
a confluência da recém-inventada autonomia burguesa com a nova intelligentsia huma- 
aista, refugiada no “lazer distinto e estudioso” dos gabinetes que respiram conforto e 
ama comedida libertinagem espiritual.* Daí a duplicidade denunciada por Sartre e qua- 
Hificada há pouco por Lebrun de má fé: ela deriva do próprio caráter afirmativo da 
cultura, cuja existência à parte ia então se firmando conforme emergia a nova ordem 
burguesa, que dela carecia e a consagrava. A suspensão do juízo trai essa disposição 


dual da orientação cética do intelectual modemo em formação: a époché em Montaig- 
ae, continua Horkheimer, 


converte-se no abrigo da intimidade privada, na qual, livre enfim da pressão dos encargos 
profissionais, pode o indivíduo recuperar o fôlego [...] Na era burguesa, as esferas cultu- 
rais estão separadas da economia tanto no âmbito do individuo quanto no todo social. Na 
profissão e na economia imperam a obrigação e leis econômicas que se impõem na bata- 
lha da concorrência. No reino da cultura, pelo contrário, existe uma eterna harmonia.’ 


Assim o surrealista interpelado por Sartre: “il va se coucher, volets clos”. 

Chegados a este ponto, podemos trazer um pouco de água para o moinho de 
Sartre lembrando que Gérard Lebrun, ainda a propósito da interpretação hegeliana do 
seticismo, depois de citar o mesmo trecho de Pascal sobre Montaigne, chama a atenção 
para o parentesco que aproxima tal passo de uma passagem semelhante da Fenomeno- 
logia do Espírito (afinal o argumento vem de longe), na qual Sartre foi buscar o analo- 
gon do seu requisitório contra os intelectuais de vanguarda, na pessoa dos surrealistas: 
a consciência cética, escrevia Hegel, 


enuncia a desaparição absoluta, mas tal declaração existe como tal e esta consciência é a 
desaparição enunciada; ela anuncia o nada do ver, do ouvir etc., e ela própria vê e ouve 
etc.; ela enuncia o nada das essencialidades éticas, e no entanto os poderes dirigem sua 
ação. Seus atos e suas palavras se contradizem sempre.!º 


Glosa e “aplicação” de Sartre: no surrealismo a consciência faz a experiência (como se 
diz na língua da Fenomenologia do Espirito) dela mesma como consciência se contra- 
dizendo no seu próprio interior Mais uma vez é à tensão gerada no espírito do especta- 
dor pelo objeto surrealista que lhe sugere a analogia: 


A coisa dada é destruída Por contestação interna mas a própria contestação e a destruição 
são por sua vez contestadas pelo caráter positivo e o ser concreto da criação. Mas essa 
irritante reverberação do impossível no fundo não é nada senão a distância impossível de 
anular entre os dois termos de uma contradição. 


Podemos dar mais uma volta no parafuso sartreano. Ainda em sua chave ontológica 
mais aparente, que é a do mundo posto entre parênteses pela “conversão filosófica”, 
veja-se a versão hegeliana, isto é, cética, do projeto surrealista de realizar o nada con- 
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servando sem remorso, como Montaigne, letrado e proprietário, seu imenso apeg J 
mundo. A certa altura da Ciência da Lógica, tratando da Aparência, Hegel reconis 
nela o “fenômeno” do ceticismo, entendendo por este último uma “orientação”, P 
falar como Sexto Empírico, segundo a qual não era permitido dizer simplesmente: “E 
é”. 2 O ceticismo antigo, voltaria a lembrar Hegel mais tarde, substituíra siste 
mente a expressão “ser” pela expressão “aparecer”. Uma falsa abstinência todas 


pois ao mesmo tempo, prossegue Hegel, 


o ceticismo admitia múltiplas determinações naquilo que tomava por aparência, ou: 
lhor, tal aparência tinha como conteúdo toda a múltipla riqueza do mundo [...) Por cor 
guinte esse conteúdo pode perfeitamente dispensar uma base constituída pelo ser [..] < 


A 


mesmo, por si, permanece como é; foi apenas transferido do ser para à aparência." 


Comentando esta passagem Lebrun, por assim dizer, reconstitui novamente o jogo! 
analogias armado por Sartre: à 


Mergulhando no Nada o pretenso Em-si do dogmatismo, [o ceticismo] não lhe presta 

secreta homenagem? [...] O ceticismo é inseparável do Ser que ele aniquila, vive e 
contacto com ele [...] A Aparência que ele desdobra é, no final das contas, a sombra 
Ser e, sob a cláusula do “não”, a plenitude do mundo permanece. 


Nenhum esboço de destruição real, retomaria Sartre, apenas anulações simbólicas 9 
se sucedem, deixando atrás de si um modesto Nada que reverbera na superfície inte 
da do Ser. | 
Acrescentemos — outra vez por nossa conta — mais uma peça a esse conjunto 
correspondências anacrônicas arquitetado por Sartre no intuito de desencavar um 
cestral ilustre do falso radicalismo da poética do aniquilamento alardeada pelos surm 
listas — um parente próximo, embora distante no tempo, que como eles ficasse 1 
meio do caminho ou, como diria Lebrun, nos “limites da simples razão”. Há algo 
trabalho de Sísifo na repetição do mesmo gesto pelo objeto surrealista, indicação, pas 
lisada pela contradição, da destruição possível do mundo, um “borboletear sem fim d 
contraditórios”, de ser e não-ser, “torniquetes de contrários” a girar em falso. Heg 
por sua vez, comprazia-se, não sem ambivalência, como veremos, em mostrar à Co 
ciência cética em apuros, e isso por força do seu próprio pathos extremado. Em pouc 
palavras: a negação consumada pelo ceticismo, sendo abstrata, deixa-o à mercê, 
assim dizer, de encontros fortuitos com a positividade que tanto abomina. Mais precis 
mente: “o ceticismo que termina com a abstração do nada e da vacuidade não p 
avançar além dessa abstração mas deve esperar que algo de novo se lhe ofereça pë 
lançá-lo no mesmo abismo vazio” !º Ainda voltaremos a essa vertigem, ou “imbrog 
contingente”, como prefere Hyppolite.” O ceticismo é cúmplice de sua vítima, obse 
Lebrun, a propósito desse renascimento intermitente do mundo malgrado o trabalho 
sapa do pirronismo, incansável porém condenado “a mostrar para cada coisa do më 
do, uma após a outra, que ela não é isto nem aquilo, nem nada”.'* Alguma coisa de 
tarefa fastidiosa está presente na quimera perseguida pelos surrealistas, o ponto ima 
nário que deveria emergir das ruínas em meio ao “aniquilamento recíproco e conget 
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rito negativo” até O pirronismo folâtre, como dir 
Pascal, de Montaigne? Fechando o ciclo, O surrealismo. Uma passagem progra ic 
de Breton fornece o mote da glosa sartreana: “le surréalisme nest pas intéressé à fem 
grand compte [...] de tout ce qui n’a pas pour fin Vanéantissement de Prêtre”. O aleg 
trabalho de sapa da crítica ilustrada dissolvia-se enfim num “processus multicolore é 
chatoyant d' anéantissement” ? Também se encerra, com OS surrealistas, O ciclo é 
“parasitismo” inaugurado pela oisive tranquilité de Montaigne. Parasitismo de intele 
tual, está visto, “un type qui ne travaille pas de ses mains”, como afirma Hugo em á 
Mains Sales. Conhecemos O tipo, tantas vezes posto em cena por Sartre: alguém: 
margem da esfera da produção e por isso mesmo sufocado pela infelicidade que $ 
inflige a clara consciência de sua existência supérflua — em suma, esse virtuose da E 
consciência empenhado em estendê-la à “camarilha dos consumidores” de que & 
parte. À fórmula entre aspas não é de Sartre porém traduz com exatidão o rigorisa 
moral, ditada por uma ética do trabalho e da ação cuja procedência não cabe agal 
investigar, com que fustiga a frágil existência desses seres injustificáveis, duplamer 
improdutivos, “parasitas de uma classe parasitária”. Assim qualificava Sartre, coms 
sabe, o homem de letras na Idade Clássica: desde então escrever nunca deixou de 5 
um luxo, atividade inútil de um consumidor, etemo “desclassificado” pelo favor 


grandes. À medida em que O poder destes minguava, o escritor, agora em luta permi 


nente com um público introuvable, imitava-lhes a retórica do consumo conspicuo, | 
issance” —?* mimetismo congênito da pe 


légèreté gaspilleuse d'une aristocratie de nai 
de um consumidor nato, de resto invariavelmente seduzido pelas virtualidades do e% 
nobre. O surrealismo é a consagração refletida dessa estética do consumo nobre —E 


é outro o prosaico segredo do ato surrealista mais simples, à bravata do tiro de revòl 
na multidão — boutade execrada por Sartre, que nela reconhecia a quintessência 
estetismo oitocentista, ato gratuito portanto, no qual se fundem os imperativos conj r 
dos (pelas “determinações do Espírito Objetivo”, diria o último Sartre) do éc 
do auteur-gentilhomme. Em plena crise do entre-guerras, OS SUITS 3 
as “tradições destruidoras” daqueles dois tipos da galeria sa cz 
eus maiores, os surrealistas 


fronteiras dessa genealogia do “espí 


consommateur € 


tas reatavam com 
entretanto, mais ambiciosos do que os s 


cuidavam que a destruição radical e metafísica à qual se entregavam lhes conferiss 
dignidade mil vezes superior à da aristocracia parasitária. Não se trata mais de escê 
classe burguesa: é preciso pular fora da condição humana. O que esses filhos de fam 


querem dilapidar não é o patrimônio familiar: é o mundo. 


Os surrealistas cumpriam assim o destino do intelectual amaldiçoado por 
mundo consumindo-o. Mas enquanto os escritores da geração de Flau 
“suprema dignidade do consumo” ao utilitarismo burguês triunfante, | 
am ainda mais longe nesse caminho assimilando o “útil” em ga 

to humano” enquanto tal, isto é, à vida consciente € volur 
de sapa do negativo (mola secreta da literatura moderna) tes 
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exemplo, no “desejo” surrealista, que é desejo de consumo, de destruição, ou ainda no 
objeto surrealista, “construção alienada”, que arremata um processo cujo fim é o ani- 
quilamento.”” Voltemos aos torrões de açúcar de Duchamp: eles trazem estampado na 
sua contra-finalidade a marca do intelectual, virtuose do consumo improdutivo parodiando 
o gesto daquele que trabalha com as mãos — enquanto o trabalhadorr destrói para cons- 
truir, afirma Sartre, o surrealista inverte o processo, construindo para destruir * 

Dito isto, Sartre evoca a imagem hegeliana da antiga sképsis, para concluir: com a 
atividade surrealista, a negatividade cética, a rigor apenas uma destuição verbal, passa 
finalmente à ordem do dia e ““se faz concreta”.” Mais uma vez confiemos no tirocinio 
de Sartre e releguemos o inopinado do curto-circuito que tal comparação provoca na 
boa ordem das idéias à sua justa dimensão retórica. Ocorre — e num grau muito maior 
do que o próprio Sartre poderia aquilatar, caso voltasse sua atenção para o assunto — 
que a aversão de Hegel pelo consumo improdutivo nada fica a dever à que inspira o 
libelo sartreano, além de ocupar um lugar central no Sistema. Basta lembrar, anteceden- 
do um pouco a reconstrução fenomenológica do ceticismo antigo, o que sucede ao 
Senhor em luta com o Escravo: ao último cabe o duro aprendizado da Independência da 
coisa, que apenas transforma pelo trabalho; ao primeiro, em contrapartida, cabe o que é 
vedado ao desejo do dominado, a pura negação da coisa, ou o simples gozo, a sacieda- 
de que a aniquilação da coisa traz consigo. Tal é a potência negativa que emana do 
Senhor, diante do qual a coisa confessa a sua nulidade. Com isso selava sua sorte, como 
é sabido: reservando-se a negação absoluta do objeto, a consciência do Senhor parecia 
alcançar um sentimento imediato de si mesma; na verdade, a efêmera satisfação que 
lograva obter deixava à mostra a substância evanescente de que era feita a sua pouca 
realidade, precipitando sua déchéance à condição de escravo do escravo.” Não custa 
muito imaginar o que poderia ser o comentário de Sartre: dando livre curso à sua índole 
essencialmente parasitária, a consciência que abandonou a outrem o corpo a corpo com 
a inércia do mundo experimenta de fato a “suprema dignidade do consumo”; experiên- 
cia negativa, cuja verdade é a paralisia no “quietismo”. E mais: aquela negação tão 
radical quanto abstrata, numa palavra, indeterminada, na qual Hegel fazia culminar o 
ceticismo — prosseguiria Sartre — anuncia a estetização do consumo improdutivo a 
que se entregou depois do grande contra-tempo de 1848 a intelligentsia francesa mais 
avançada, resolvendo-se afinal no ato gratuito surrealista. Como se não bastassem tais 
conjecturas, também não seria demais evocar a propósito o que já sabemos da igual 
aversão de Hegel pelos intelectuais de vanguarda. Admitamos então que a fantasia 
exata de Sartre tenha juntado as duas peças do quebra-cabeça — o consumo improduti- 
vo de um “tipo que não trabalha com as mãos”, desenrolando-se à sombra da negação 
indeterminada — projetando-as (ou desentranhando-as) assim unidas na exposição he- 
geliana do ceticismo, julgando desse modo lançar uma luz suplementar sobre o segredo 
de polichinelo dos surrealistas, um episódio, aliás o derradeiro, da história “intelectual” 
da Negação. 

Resta a Dialética — que estamos supondo negativa, embora Hegel não a tenha 
qualificado na conversa weimariana em que foi convidado por Goethe a defini-la. A 
bem dizer, em nenhum momento de nossa glosa do mote sartreano deixamos de nos 
aproximar dela, pelo menos do seu espírito: retomo do antigo “espírito de Negativida- 
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de”, declarava Sartre a propósito da atividade surrealista. Conhecemos o seu infeliz. 
titular, geralmente mal visto: O homem supérfluo por excelência, 0 intelectual, o “type . 
qui ne travaille pas de ses mains”. Quem é ele afinal? Ora, por vezes ocorre à Sartre | 
nomeá-lo em chave por assim dizer mefistofélica (se nos for consentido um anacronis-. 
mo suplementar). É como o define um de La Mort dans l’Âme: um “espiri- 
to negativo” * O que sem dúvida quer desde o caráter velei- 
tário do intelectual até a sua absoluta 


boutade”): recompondo a imagem 

mo da política dominante (trocand 

mente o “espírito que sempre nega”. 

o ciclo dessas correspondências quem sabe não inte 
outra vez um aspecto da figuração hegeliana da consciência cética que parece convocar 
imediatamente a fórmula mefistofélica devolvida por Hegel ao seu autor. Reconsidere-. 
mos o permanente girar em falso da “orientação cética”, como diziam os antigos (fenô í 
meno ao qual voltaremos mais de uma vez); a negação indeterminada que lhe comanda 
os passos, dizia Hegel, impede-a de avançar, condenando-a à monótona operação de 
demonstrar a inconsistência das coisas que O curso contingente do mundo vai lhe apre- 
sentando, uma após a outra, sempre à espera de que “algo novo se lhe ofereça para 
lançá-lo no mesmo abismo vazio”. Comentando esse episódio, Lebrun batizou o ceti- 
cismo, assim apresentado por Hegel, de “espirito que sempre nega”: por certo a tônica 
recai sobre a repetição que tolhe a progressão, revelando os limites especulativos da 
sképsis, e nem se pode negar que à citação da tirada famosa preste serviços apenas 
retóricos, e no entanto sempre se poderá perguntar, com alguma fantasia: por que esta 
fórmula encantatória e não outra? Seja como for, há alguma coisa — mas agora em, 
chave ligeiramente paródica — daquele obstinado “espírito de contradição” no “puro 
movimento negativo” da consciência cética cujo imbroglio interno Hegel caracteri za 
nos seguintes termos: “sua tagarelice é de fato uma querela de jovens teimosos: quanc O. 
um diz A, o outro diz B, para dizer B quando o segundo diz A; assim, graças à contra a 
dição de cada um consigo mesmo, cada um se oferece a satisfação de permanecer er À 
contradição com o outro”.** Conhecemos, em parte, à gênese dessa consciência dupli i 
cada e cindida: a contradição elementar entre seus atos e suas palavras, a mesma apon 7 
tada por Pascal na “conversão filosófica”de Montaigne e depois, por Sartre, na “ani- 
quilação simbólica” do mundo ruminada pelos surrealistas. Uma coisa pelo menos não 
se pode negar quando se relê o trecho sarcástico da Fenomenologia que acabamos de: 


citar: o caráter sistemático, turrão mesmo, do “espirito de contradição” de que faz 
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raxia dos antigos? A rigor, nada; muito menos com a desmesura do não-saber professa- 
do pelo acadêmico Arcesilao, como Já se disse uma vez, invocando 
pretenso “niilismo” da nova Academia. Anacronismo suplementar que pelo menos tem 
o mérito de dar um nome moderno, e sobrecarregado de sentido como se sabe, à inter- 
pretação hegeliana do ceticismo antigo, devolvendo-o à sua terra natal. Um acerto inyo- 
luntário que não se pode desdenhar, quem sabe ditado novamente pelo ar de família que 
circula por entre os vários episódios de uma mal conhecida história “intelectual” da 
Negação, da qual Sartre acabou de nos oferecer um breve corte transversal. 


-se na ocasião o 


(1983) 
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mpostor, como ator que passeia pela vida representando todos os papéis sem identificar-se com nenhuma 
đe suas infindáveis aparências (cf. Anatol Rosenfeld, “Thomas Mann: Apolo, Hermes, Dionísio”, in Tex- 
t/Contexto, São Paulo, Perspectiva, 1969). Mutatis mutandis, sabemos que o mesmo vale para a vida sem 
substância do intelectual romântico, sobre cuja existência volátil paira a ameaça constante da perda de 
identidade. São fórmulas de Anatol Rosenfeld que voltamos a desviar de sua intenção primeira, à exceção 
ĉa suprema ironia do Mestre, para melhor sugerir o fundo comum de analogias possivelmente sugeridas a 
Sartre por sua concepção do intelectual como um impostor. Convenhamos, Hegel não pensava coisa muito 
diferente da “existência irônico-artística” dos românticos. Mais uma vez então: a ironia, em cuja raiz 
encontram-se “disfarce e fingimento”, é ao mesmo tempo máscara de ator e consciência de intelectual, 
como vimos, um ser permanentemente tentado pelo cabotinismo, pelo narcisismo da personalidade empe- 
ahada em cultivar-se a si mesma, ou perseguido então pela obsessão da sinceridade a todo custo. São 
facetas que dependem de coloração histórica específica para se impor. Sartre imprimiu-lhes um registro 
“existencialista” peculiar, invertendo-lhes o sinal, confirmando não obstante os mil laços de parentesco 
que unem a “grande e lamentável família dos intelectuais” (com disse certa vez Antonio Candido, parafra- 
seando um dito de Proust). Assim — para retomar outro exemplo de Anatol Rosenfeld — a capacidade de 
mar distância, de “não aderir pesadamente à vida imediata, mas de poder afastar-se dela com leveza 
Zampolineira”, um dom ostentado com afetação pelo intelectual romântico, pelas razões que já conhece- 
mos, em Sartre é maldição, e também por razões de conjuntura histórica (onde pesa, por exemplo, o 
mperativo do engajement) que não cabe examinar aqui. Basta sublinhar novamente — convergência for- 
mita? afinidade de temperamento intelectual? filiação à mesma linhagem ideológica? que a alergia hegelia- 
za à corrosiva química mercurial da ironia (de novo Anatol) também obedecia à imperativos ditados pelo 
conteúdo substancial da vida “ética”, muito embora Hegel jamais tenha transigido com o ativismo militan- 
= dos Weltbesserer. 


33. Cf. “Playdoyer pour les Intellectuels”, ed. cit., p. 317. 
34. Phäno., p. 158; trad. Hyp., I, p. 175. 
35. Cf. p. 155; trad. Hyp., I, pp. 171-2. 
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Pequena Comédia do Niilismo 


Em 1797, dois anos antes da Carta de Jacobi a Fichte, Schlegel anotava: “Aller 
Witz tendenciert auf Nihilismus”.! O aforismo não foi publicado em nenhuma de suas 
coleções de fragmentos, é certo, nem por isso deixava de registrar, já na sua escolha 
irminológica inequívoca, a mesma experiência intelectual que por seu tumo os filóso- 
s iam transfigurando. Alguns anos depois, mais exatamente em 1804, Jean Paul refe- 
na-se, no seu Tratado de Estética, à primeira geração romântica como a dos “poetas 
aiilistas””—? mais uma vez voltava à baila uma denominação genérica na qual se refle- 
ta, para bem e para mal, o cerne do “modernismo” alemão, o nada, uma espécie de 
sensação nacional, que de mil maneiras rondava todo intelectual. 

Da parte de homens supérfluos, como o foram os intelectuais românticos, o niilis- 
mo — por enquanto vagamente conceituado — não chega a surpreender, embora o seu 
mecanismo delicado não se entregue facilmente a olho nu. Um equívoco revelador 
cometido por Kierkegaard talvez nos ponha numa das trilhas em que corria esse espec- 
žo ambíguo que assombrava as camadas cultivadas do país. Fechadas todas as portas 
pela miséria nacional, pode-se dizer que restava aberta ao talento enervado do intelec- 
mal sem rumo a suprema carreira do Taugenichts, um Vaurien? O acerto da alusão de 
Kierkegaard ao idilio de Eichendorff que leva tal título, emblema da vida sentimental 
do povo alemão, explica-se muito mais pela justeza da denominação do que pelo teor 
éz obra publicada em 1826.º De fato, àqueles intelectuais podados pela aridez ambiente 
» destino parecia reservar o cumprimento da mais nobre das vocações: a de não ser 
zada. Eram na verdade uns propres à rien? A adequação do nome não se estende ao 
yro, já O dissemos, ainda uma vez escorados nas observações de Lukács.é O herói de 
Eschendorff é um vagabundo, mas nem por isso um intelectual: trata-se de um ingênuo 
Sho do povo no qual procuraríamos em vão qualquer traço daquela existência irônico- 
artística de que fala com desprezo Hegel. Ou melhor, do seu presumido símile cultiva- 
*> conservou uma comum alergia à moral do trabalho — razão do equivoco cometido 
por Kierkegaard. Mas essa aversão compartilhada por letrados modernos e homens do 
ovo, isto é, por dois tipos de desclassificados, ao resumir uma certa incompetência em 
mastar-se ao produtivismo da nova ordem capitalista, exprimia na sua falta de Jeito o 
modo infeliz pelo qual a nação ia tratando de acertar o passo com os imperativos da 
=wilização burguesa. Mais longe não vai o parentesco: não há nada na rebelde preguiça 
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pré-capitalista do camponês bem dotado ideado por Eichendorff, que apenas acompa- 
nha a inércia do país real, a não ser o Nichts pejorativo do nome, que evoque o ócio 
estetizante dos “literatos do asfalto”, isto é, a “fadiga de uma gente que já nasceu 
cansada”. 7 Justamente esse “nada” em questão dava enfim um nome, genérico segun- 
do Kierkegaard, ao ethos encamado pelo extravagante e libertino Julius, protagonista 
do Lucinde de Schlegel.* À ironia — de cujo vínculo congênito com o niilismo estamos 
nos acercando aos poucos — vinha juntar-se assim uma outra “planta desse vergel: o 
cansaço, o torpor”, que parecia envolver o menor gesto do letrado romântico. O anti- 
capitalismo perdura, porém mudou seu centro de gravidade: o ócio idílico do persona- 
gem de Eichendorff é reminiscência mítica de uma idade dourada anterior à proprieda- 
de privada, ao passo que o paraíso da dissidência romântica é um mundo sem 
trabalho.'º “Mais um homem é divino, ou a obra de um ser humano, mais se assemelh 
a uma planta”, proclama o esteta Julius; “e de todas as formas da natureza, esta é 3 
mais bela e moral. E assim a vida mais elevada e perfeita nada mais seria do que a p 
existência vegetativa”. Convém lembrar entretanto que sua hostilidade ao princípio 
capitalista do “rendimento” não o impede de acalentar o projeto aristocrático de est: 
belecer-se no campo como proprietário. Seja como for — pondo de lado estas e outras 
aspirações de fidalguia um tanto postiças —, fica a impressão de que este ideal de vida 
vegetativa, dando forma ao devaneio de uma inteligência déclassée, oferecia uma im 
gem adequada e compensadora da modorra em que dormitava o país. Pois tal sonho de 
perene jouissance carrega consigo o germe do niilismo, além de pôr em evidência € 
namoro do intelectual com as classes ociosas, estampado, por exemplo, nessa intimida: 
de do jogo inútil da ironia com o desperdício do consumo conspícuo.? Acresce que 
eram homens supérfluos: tudo no país conspirava para mantê-los à distância da esfer 
da produção, de resto defasada e precária. Malgrado ela mesma, a intelligentsia imita- 
va, e sublimava, o gesto insolente da camarilha dos consumidores. 

Conhecemos o cenário: aos poucos, a sociabilidade de elite encarnada no cenác 
lo dos learned few, e governada pelo ideal de distinção pela cultura, confundia-se 
em efigie — com a classe de lazer dos consumidores puros, integrada, está claro, pol 
homens também distintos (die Vornehme) apartados da sociedade “artificial” dos ce 
muns.” Uma ponta de esnobismo sem dúvida, mas que só podia germinar no terreno 
ficção. 

Reconhecemos também nesse gesto característico da Friihromantik uma das * E 
guras” da virtual história da Negação sugerida por Sartre, e cuja reconstituição confuz 
de-se com a evolução da moderna intelligentsia européia: certamente o parasitismo d 
intelectual alardeado pelo anti-herói concebido por Schlegel é da mesma estirpe — 
preservadas as nuances locais e de época — da “oisive tranquilité”? do pirrônico Mc 
taigne, assim como, mimetizando a “légêreté gaspilleuse d'une aristocratie de naissam 
ce”, denuncia o segredo do ato surrealista de vanguarda descrito por Sartre com 
auxílio parcial da letra, e sobretudo do espírito, do requisitório hegeliano contra o nii 
mo inacabado da sképsis. Dito de outro modo, mais uma vez nos termos de no 
digressão pelo anacronismo cometido por Sartre: julgando entrever, por desconfiar 

sua atualidade estrita, na exposição hegeliana do ceticismo, aliás ambígua como vime 
um processo avant la lettre do falso radicalismo dos surrealistas, Sartre de fato atina 


272 


ER TERT FEFA JAAA NCDNNNYOO n Oo 


ü -a A a 


“rua 


apenas acompa- 
evoque o ócio | 
que já nasceu 
genérico segun- E 
Es, protagonista | 
ilismo estamos 
desse vergel: 0 | 
sântico. O anti- 1 
co do persona- | 
šor à proprieda- | 
1 mundo sem 
s se assemelha | 
tureza, esta é a 
== do que a pura | 
je ao princípio | 
crático de esta- 
> estas e outras 
=> ideal de vida 
recia uma ima- 
vis tal sonho de | 
em evidência @ 
nessa intimida- 
* Acresce que 
ância da esfera! 
figentsia imita- 


ada no cenácu- 
onfundia-se — 
está claro, por! 
fcial” dos co- 
ar no terreno da 


Via 


k uma das “fis 
tuição confum- | 
parasitismo de! 
sma estirpe — 
pirrônico Mon 
stie de naissar 

w Sartre com 
contra o niiliss) 
rmos de nossa) 
r desconfiar dz 
a como vimos. 
de fato atinam 


com o real conteúdo de experiência daquela exposição, sem dúvida guiado pela atmos- 
fera familiar que envolvia, a despeito da diferença de fuso histórico, aqueles virtuoses 
da existência supérflua e do consumo improdutivo. Se pensarmos na negação indeter- 
minada que define este último quando vertido na língua da especulação hegeliana, e na 
vida ideológica caracterizada pela primeira, vê-se logo que um tal niilismo de bom tom 
estava em casa, numa palavra, coisa de intelectual interpelado pela “miséria” nacional. 

Não havia intenção de paródia no romance de Schlegel, apenas o propósito manifes- 
to de chocar o meio acanhado, ao qual no entanto paga-se o devido tributo: afinal não 
se pode negar que o ideal de suprema elegância e cultura encarnado por uma existência 
puramente vegetativa espelhava à perfeição o politische Tierwelt local, como denominava 
Marx o pequeno mundo filistino alemão. Auto-paródia involuntária da parte de um 
virtuose nesta arte — enfim, proeza de filisteu superexcitado, arremataria Lukács. 

Algumas décadas depois, já encerrado o “período artístico” da Ideologia Alemã, 
é patente o intuito escaminho de Büchner ao escrever Leonce e Lena. Essa “comédia 
do niilismo”, segundo Anatol Rosenfeld, “na sua graça mozarteana e delicada melan- 
colia”, é entre outras coisas uma grande sátira à miséria alemã, dimensão que salta aos 
olhos na figura burlesca do rei Pedro, “que dá um nó em seu lenço para lembrar do 
povo, ou na risada sobre os reinos de Pipi e Popo, tão miúdos que Leonce percorre a pé 
mais de uma dúzia deles num só dia”,!* mas não se resume, está visto, a esses traços 
mais salientes. É também uma paródia do finado romantismo, da qual exala um niilis- 
mo de segundo grau, característico o bastante para devolvê-la à síndrome geral da 
intelligentsia alemã. Recorde-se a primeira e a última frase do parágrafo inicial de 
Lucinde: “Os homens e o que eles querem e fazem apareciam-me, quando deles me 
recordava, como cinzentas figuras sem movimento [...]. Eu não só gozava como sabo- 
reava e gozava o gozo”. Um “esvaziamento do mundo”, costuma-se assinalar nesta 
sua magra condição de simples fornecedor de sensações raras para uma sensibilidade 
de elite.'º Parasitismo de esteta, mais uma vez. (Um outro traço niilista sublinhado é a 
“fria reflexão”, ainda nas palavras de Julius, que acompanha cada uma daquelas sensa- 
ções, literalmente “espionadas” pelo distante sujeito delas;"” vestígio blasé da reflexão 
redobrada apregoada por Fichte, é de se presumir, como veremos logo adiante.) O 
jovem príncipe “mergulhado no seu narcisismo letárgico”” posto em cena por Büchner, 
lembra ainda Anatol Rosenfeld, é “um descendente mais melancólico” do protagonista 
de Schlegel — o intelectual que espiona e petrifica o livre jogo dos seus sentimentos. 
Leonce também é planta daquela estufa que viu florescer, algo emurchecidos, os “lite- 
ratos do asfalto”” e como eles já nasceu cansado. Ao idílio composto por Julius em 
louvor do farniente faz eco uma das primeiras falas de Leonce: “está grassando um 
ócio terrível”. E com ele, a flor negra da melancolia moderna: o tédio, professado por 
Leonce, sofrido por Lenz e destilado gota a gota por Danton.’ Qual o seu horizonte 
mais abstrato, o próprio Biichner encarrega-se de sugeri-lo, grifando sem demagogia a 
palavra correta: “o mundo [...] tinha [para Lenz] uma fenda enorme: não vertia ódio 
nem amor, nem esperança — um terrível vazio [...] não lhe sobrava nada” !° 

Escusado lembrar que tal niilismo, assim genericamente evocado, vem de longe, 
nem é de imediato anomalia local. É verdade, escrevia Kierkegaard, em 1841, que a 
Alemanha há um bom tempo não carecia mais dos serviços de algum lorde inglês 
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itinerante para iniciar-se nos segredos do spleen.” Consinta o leitor algumas raras ge 


neralidades a respeito — e de segunda mão, está visto. Sob vários nomes — acedia, = 
melancholia, spleen, mal de vivre, Weltschmerz etc. — costuma-se recuar esse tédio lo 
niilista até o primeiro dos modemos, Petrarca, não por acaso o primeiro homem de q 
letras, ou seja, alguém empenhado em cultivar a própria personalidade e por isso mes- do 1 
mo ocupado em espionar as menores dobras do mal superior que o aflige, numa pala- “= 
vra, alguém entregue à délectation morose própria das vítimas complacentes.” Perver- om 
são delicada, podemos atalhar desde já, que Goethe diagnosticará sem dificuldade no na 
jovem wertheriano cultivado, para o qual justamente “a suprema felicidade” reside na BL 
melancolia e, assim conformado, procura O próprio sofrimento, como dirá Hegel, mai are 
tarde, a propósito dessa mesma família intelectual alemã cujas idiossincrasias estamos ei 
recenseando. Lembrado esse elo intermediário, de fato figura central em nossa recon ti a 
tuição, retomemos o fio daquelas conjecturas genéricas. Não é fácil, portanto, distingui “0 
o que é devido à neurose ou à pose cultural, e quando formam sistema (sendo a primei o 
ra “objetiva”, como lembraria Sartre a respeito igualmente de um outro ciclo do niilis= indif 
mo do intelectual moderno), também não é fácil atinar a olho nu com a constelação 

social em que gravitam. Há os que tomam ao pé da letra a procedência dessa moléstii “a 
inglesa e ressaltam suas origens liberais: um quadro anímico negativo ajustado à expan- pe 
são do individualismo possessivo.” Dito de outro modo, uma linha de sombra a acom- E 


panhar o progresso das luzes, a face oculta do bonheur descrito por Robert Mauzi 2 O 
espetáculo oferecido por esse lado sombrio da Aufklärung multiplicou os argumentos 
de cunho apologético do gênero “miséria do homem sem Deus” (que a Alemanhi 
conservadora não deixou de repercutir), de sorte que o niilismo que grassava nas clas- 
ses cultivadas só podia prosperar com a dissolução dos vinculos ideológicos que cimen- 
tavam a sociedade tradicional 24 Além do mais, aqueles “marécages de Vennui” evoca 
dos por Mauzi aprofundavam-se à medida que o Antigo Regime agonizava: assim, em 
1787, às vésperas da Revolução, Sénac de Meilhan pressagia “a iminência de um tem- 
po de saciedade, desgosto e tédio”, 250 jovem Benjamin Constant deixava filtrar em suz 
correspondência um senso de esvaziamento do mundo cuja tonalidade anunciava não 
só a “crise kantiana” de Kleist como as tiradas niilistas do Danton de Bichner.? O 
acento é novo, entretanto. Sabe-se que com o tournant da Revolução uma outra sensibi 
lidade delineava-se: o aristocrata ilustrado e blasé de há pouco cede o passo à conduite 
d'échec do letrado romântico, via de regra nobre despossuído, às voltas com o cinzento 
mundo pós-revolucionário € cujo sentimento do mundo, vazio e menor do que o cora 
ção, não concemia exclusivamente ao eclipse das antigas classes dominantes?” Mais 
precisamente, no caso do romantismo gentilhomme francês, voltaria a insistir Sartre 
iniciava-se um novo capítulo da história intelectual da Negação: à negatividade de 
escritor esclarecido, e déclassée pelo favor dos grandes, miudamente aniquiladora ne 
seu paciente trabalho de sapa de desencanto do mundo, vem substituindo-se a negação 
absoluta dos homens supérfluos, fiat negativo cujo inapelável radicalismo de vanguarc 
podemos presumir, uma negação pura que fulmina sem destruir — o ethos burguê 
está visto.* A tanto não podia aspirar a “aristocracia” de cultura alemã, consumida não 
obstante pela mesma “doença prestigiosa”: o mal de vivre que a infelicitava (entretante 
europeu e moderno) tinha as dimensões do país. “O estado atual da sociedade apresen- 
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ta o aspecto de um mar morto e estagnante”, escrevia Jacobi em 1799 no Woldemar.” 
Sem dúvida o seu sentimento do mundo, o seu quimerismo entroncava no mal do sécu- 
lo que nascia, mas não será demais fazer desaguar no marasmo nacional o mar morto 
do nada que o circundava. Retomemos então a variante local do Weltschmerz, cujo 
enorme girar em falso, particularmente visível com o fim do período artístico, vem à 
tona na paródia de Büchner. 

O spleen que aflige seus personagens — seja a “cínica apatia” de Danton, seja o 
enfado de Lenz diante da própria e irrecorrível nulidade, seja ainda o bocejo gracioso 
de Leonce — pouco tem de metafísico,” embora fosse por todos eles registrado nesta 
chave, como de resto a longa ruminação a que os ideólogos alemães submetiam as mil 
faces do Nada que regularmente os tomava de assalto. Veja-se por exemplo, numa das 
fases extremas desse ciclo intelectual, o que dizia Heidegger, em 1929, acerca do tédio: 
“O profundo tédio que, como névoa silenciosa, desliza para cá e para lá nos abismos da 
existência, nivela todas as coisas, os homens e a gente mesmo com elas, numa estranha 
indiferença. Este tédio manifesta o ente em sua totalidade” *! Por certo não caberia 
ponderar agora as razões que induziram Lukács a reconstituir o “mito do nada” a partir 
da existência precária da intelligentsia alemã — filisteus da cultura, a seu ver — na 
época da crise de entreguerras do capitalismo avançado.” Seja como for, àquela altura 
da “funesta evolução de conjunto da Ideologia Alemã”, um certo jargão do pessimismo 
heróico estava no ar e dele era parte integrante o estilo elevado da meditação heidegge- 
zana acerca do “nada que nadifica” — era o quanto bastava para que os seus ideólo- 
gos, baralhando os termos satíricos da constelação biichneriana de desespero e tédio, 
situassem toda a obra de Büchner “decididamente no centro mesmo do nada”. ” Lou- 
ve-se então, se for o caso, a sobriedade (que era antes de tudo a do estilo) de Schope- 
ahauer (para mencionar um dos capítulos alemães do niilismo europeu), ou melhor, a 
acuidade do golpe de vista (que no entanto fora educado à contra-corrente de qualquer 
percepção histórica) que divisava no tédio da vontade satisfeita o “tormento das classes 
superiores”:* a abstração metafísica do querer-viver que se afirma para melhor se ne- 
gar (mais uma vez tédio e alternância como repetição indefinida andam juntos) podia 
muito bem “racionalizar o estado inquietante da realidade”, * porém a estratégia de tal 
“apologia indireta” (Lukács) não chegava a obscurecer o índice de classe daquela ma- 
aifestação do ente em sua totalidade que era o tédio, quando a existência em sua nudez 
revelava o absoluto vácuo em que consistia. é Em suma, a satisfação é ela mesma 
insatisfatória. A observação é de Adomo e resume o golpe de vista referido há pouco, 
uma sondagem portanto da alienação moderna propiciada justamente pela experiência 
intelectual dos dominantes, no caso um rentier, alguém isento do trabalho e por isso 
=smo muito interessado em declarar enfadonho o désoeuvrement: o tédio do domi- 
=ante saciado mostra, entre outras coisas, que a sociedade como um todo inflige aos 
onos da vida o mesmo dano que eles infligem à vida mutilada das camadas subalter- 
sas, e se nos entediamos no ápice da hierarquia social, continua Adorno, não é porque 
padecemos de um excesso de felicidade, mas porque essa felicidade também traz a 
marca da apreensão que nos inspira a certeza de nossa existência supérflua.” Dupla- 
mente supérflua, visto que à condição de tributário direto dos lucros e juros do Capital 
sobrepunha-se a de intelectual, o que só fazia aguçar e redobrar de intensidade aquela 
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sensação de nulidade congênita. Acresce que ela era também nacional: digamos 4 
parte de um alemão cultivado havia uma predisposição natural para surpreender O 
exalado pela sociedade moldada pelo Capital, elevando-o, ato contínuo, e compens 
rio, à condição de “enfado metafísico”. Büchner, um alemão sem compensações, 4 
pensou tal supplément d'âme, chamando o tédio pelo seu nome de classe, como Sc 
penhauer, porém com o sinal invertido, pois o ponto de vista agora era O de um lẹ 
plebeu afinado (em que pesem os desencontros que não foram poucos, e alguns É 
com a “classe pobre e inculta”: “para que fim deve existir entre o céu e à E 
escrevia em 1836 a Gutzkow, “uma coisa como esta [“a minoria culta e abastas É 
sociedade moderna]? Toda a vida da mesma só consiste em tentativas de vencer O 
hediondo tédio. Que ela detinha, isto é a única coisa nova que ainda pode experi 
tar” 3º À primeira vista o amálgama de Büchner pode desnortear, fundindo nur 
bloco dominante as classes proprietárias e as combalidas camadas cultivadas da pos 
lação, o conjunto sob a égide da modemização (conservadora, podemos acrescentar 
sociedade, quando seria preciso distinguir, sobretudo na Alemanha, o enfaramento 
muito fidalgo (pelo menos segundo o paradigma do ocidente europeu) das classes € 
sas” e a melancolia burguesa, toda ela passividade de veleitários condenados à EE 
ção.” Unificava-os entretanto na mesma resignação a inércia nacional.” Um amálga 
que contudo anunciava a iminente consagração social dos mandarins. 
Danton e Leonce pertencem àquela “minoria culta e abastada”. No primeiro ci 
o hibridismo aparente do personagem ainda é mais estonteante: novo-rico, venal, be 
falante, materialista à maneira de Holbach e Helvetius, Danton era inquestionavelme 
um bom burguês setecentista, inclusive no tédio de epicureu saciado, porém nu 
deixou de ser um revolucionário, sabia apenas que a sua hora estava passando, 
chegár a ser um pré-termidoriano, aliás nem mesmo divergia politicamente de Rob 
pierre e Saint-Just“? Acresce que havia no personagem real alguns traços que falava 
imaginação de um alemão cultivado: a verve de tribuno do povo de Danton era 
fundo a de um homem de espírito cujo “cínico niilismo moral” triunfava com b 
quase mundano sobre o rigorismo plebeu encamado por Robespierre no drama & 
Büchner. Mutatis mutandis, era assim que O “cinismo ilustrado” do Sobrinho de Ri 


em que fixava na mente do seu leitor especulativo, alemão no caso (primeiro Goe 
depois Hegel), a imagem ambígua do pensamento negativo desgovernado, conqui 
congruente na sua “desrazão esclarecida” — eis aí, apenas aflorado, o ponto de fugas 
percepção alemã do famigerado niilismo europeu. Além disso, Büchner faz Danti 
escamecer, com o humor sombrio de quem não tem mais nada a perder, da combinaçã 
jacobina de ascese e entusiasmo, gesto tanto mais notável porquanto Danton se mos 
va ele mesmo entusiasta, e embriagado com o próprio arrebatamento, quando se trab 
de inflamar uma assembléia efervescente.” Isto não é tudo. Sabe-se que Danton, em 
ra fosse um colosso de vitalidade leonina, tinha momentos de depressão que agra 
vam sua preguiça e degeneravam em atonia” “é — um dado elementar de temperame 
to que a Revolução transformou em matéria histórica e a imaginação de Büchner 
forma literária. Uma questão de tirocínio de intelectual alemão particularmente sem 
vel, como veremos logo adiante, àqueles altos e baixos de entusiasmo e enfado que 
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Revolução em marcha fazia alternar em ritmo vertiginoso — do outro lado do Reno, o 
trivial da vida ideológica local parecia assumir proporções histórico-mundiais, para fa- 
lar a língua dos jovens hegelianos. Uma boutade de Danton ilustra esse entrecruzamen- 
to: “a vida torna-se um epigrama”.” Büchner era letrado o bastante para não se valer, 
nesse contexto insólito e revelador, da alta conta em que os românticos alardeavam ter 
a sabedoria desabusada de um Chamfort, o qual costumava aconselhar o “estado de 
epigramas” a todo homem às voltas com o destino adverso — o que não deixava de ser 
o caso de Danton, esmagado sob o peso da fatalidade que parecia comandar a Revolu- 
ção, sem embargo da incongruência característica ao depararmos em tal situação uma 
tirada que Schlegel não hesitaria em qualificar de “bela e verdadeiramente única”. Já 
esta outra palavra de Danton — “não queria de mim uma atitude séria” ** — fala por si 
só, sobretudo na sua manifesta nota falsa, profissão de fé de esteta de vanguarda à 
sombra da guilhotina, um derradeiro arabesco ““irônico-trágico”, na fórmula encontrada 
por Anatol Rosenfeld para exprimir essa atitude dissonante. Paródia in extremis? De 
qualquer modo projeção e deslocamento de flagrante aversão por um tipo intelectual 
que o autor ainda via reproduzir-se com regularidade em seu tempo e terra natal: o 
esoterismo e a presunção (são palavras de Lukács, o qual, inútil lembrar, partilha da 
mesma alergia) daqueles aristocratas do espírito cujo virtuosismo estamos procurando 
decifrar e contra os quais, dizia Büchner, em carta, é preciso voltar suas próprias armas, 
“orgulho contra orgulho, bufoneria contra bufoneria”.* 

Se passarmos agora ao tédio de Leonce, nos veremos de fato “decididamente 
situados no centro mesmo do Nada” — nos antípodas porém da demagogia do niilismo 
apologético responsável pelo acerto involuntário de tal fórmula quando despojada de 
sua ênfase metafísica, que a ironia ao quadrado de Büchner antecipadamente punha à 
bulha: para tanto bastava (e não era pouco) pôr em cena um símile dramático que 
estilizasse a vida ideológica nacional, e nela, a pasmaceira do país, que no entanto 
ingressava no concerto das nações modernas (como o atesta a dupla alienação do solda- 
do Woyzeck). O protagonista da comédia de Biichner também é bifronte: seu tédio é 
principesco,” porém amesquinhado pela falta de envergadura do anacrônico absolutis- 
mo de interesse local; entretanto as razões que dão uma peculiar vivacidade ao seu 
espírito descalibrado são as de uma família burguesa intelectual bem conhecida, sobre- 
tudo no ramo nacional de sua genealogia. Não seria excessivo reconhecer em Leonce e 
Lena uma paródia do intelectual romântico (nela incluídas as aspirações fidalgas entra- 
mhadas no ideal de “personalidade cultivada”) equivalente à paródia goetheana do 
wertherianismo, o Triunfo da Sensibilidade. Noutras palavras, a delgada película de 
cinismo que envolve a apatia de Leonce mal disfarça o virtuosismo sentimental caracte- 
ústico da Wertherstimmung. Como se há de recordar, na etiologia dos complexos e 
cacoetes que desfibravam o intelectual wertheriano, Goethe incluía igualmente o tédio 
que grassava na provinciana vida alemã e consumia em fogo lento sua “mocidade 
ociosa” e “fortemente tolhida pelo excesso de vida interior”. Leonce é herdeiro daque- 
les “homens desocupados” que “viviam a roer-se por dentro”. Na geração intermediá- 
na, representada pelos primeiros românticos — se for lícito imaginar uma espécie de 
história nacional do tédio que assolava em contraponto os estamentos cultivados e as 
classes senhoriais — aquele excesso represado pela inércia do meio resolve-se em en- 
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fado ostensivo e cabotino, uma combinação de desalento e cinismo que o enfastiado. 
Julius de Schlegel transmitiu ao seu burlesco epígono biichneriano. Tal é a linhagem e a 
cor local do tédio que o aflige, o avesso da procura desenfreada de “Geist, Witz und 
Originalität”. É que o tédio e a variação absoluta alardcada pela caprichosa ironia 
romântica podem muito bem andar juntos. A observação é de Kierkegaard, que dizia 
mais ou menos o seguinte: essa perene licença poética, a que se resume à existência 
irônico-artística do letrado romântico, é a cifra de uma vida puramente subjuntiva, hi- 
potética, sem continuidade, de fato uma sequência sem nexo de estados afetivos inteira- 
mente dependentes da atmosfera do momento e portanto submetidos à dura realidade 
da “ironia do mundo” — excusado sublinhar a índole ainda hegeliana da explicação. 
Ora, arrematava Kierkegaard, só mesmo tédio, consequência inevitável dessa carência 
de estilo, ou melhor, do estilo digressivo desse estado proteiforme (analogon formal 
dos “splenetic travellers” que tanto fascinavam os românticos alemães), assegurava & 
efêmera unidade daqueles diletantes sem caráter.” “Humores sucessivos e contrastan- 
tes”,? de cujo curso sinuoso e arbitrário se desprende “o enfado que transforma tudo 
em cinza”: eis o nada em que dá a ironia romântica parodiada por Büchner. 
Como foi lembrado, Leonce e Lena é uma sátira da deutsche Misère, tanto mais. 
certeira e caracteristica (apreciada sobretudo do ângulo especifico de nosso argumente 
por encená-la justamente com os meios da burla romântica: “com raro equilíbrio” 
observa ainda Anatol Rosenfeld, Büchner “consegue conduzir os seus bonecos, fazen- 
do com que executem, na corda bamba dos trocadilhos e dos arabescos do diálogo, po 
sobre o vazio de um mundo oco, a sua coreografia elegante e crepuscular”.* Noutros 
termos, mais próximos do nosso problema: bastava parodiar o virtuosismo reflexivo- 
sentimental do intelectual romântico para que nos instalássemos no coração do Nada 
isto é, trocando em miúdos (que no caso eram tudo), bastava reiterar a técnica românti= 
ca de pensar, ela mesma concebida como um antídoto ao filistinismo nacional, para que 
surpreendêssemos o fundo falso que tanto exasperava, € humilhava, a inteligência mais 
avançada do país, indício eloquente e constrangedor de que as mais ousadas circunvos 
luções desta última reproduziam e carregavam consigo a nulidade local que tanto abo- 
minavam, a modorra em que o país parecia vegetar, aliás devidamente estilizada — em 
parte reiterada, em parte distanciada — pela equiparação schlegeliana de intensidade 
espiritual e vida vegetativa. Enfim, uma acentuada propensão à auto-paródia, de rest 
conforme à lógica da situação, da qual Büchner, beneficiado pelo horizonte mais larg 
que lhe propiciava o fim de um ciclo da Ideologia Alemã, soube extrair uma das chaves 
do ethos arrevezado do homem culto local. Se porventura ainda hesitássemos quanto 
indole niilista da ironia romântica, a comédia de Büchner constituiria prova cabal 
dela,” tanto mais persuasiva, repetimos, quanto o próprio autor de Leonce e Lena pare 
cia elevá-la à segunda potência à medida em que dela vai escarnecendo, não sem graça 
e indulgência, pois tudo bem pesado tratava-se de um vezo nacional que a todos com- 
cemia: não consistia esse último, exacerbado pelo diletantismo da intelligentsia român- 
tica, em brincar com as idéias, glosar a sua falta de seriedade? Ora, o que faz Büchner 
senão brincar com o niilismo, como repara ainda Anatol: ele “parece negar a própriz 
negação como se não quisesse levar a sério o seu Danton que pretende não levar nada 
sério”. “A ironia”, dizia Kierkegaard, “é um jogo infinitamente ligeiro com 
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nada”,” aliás um nada determinado, histórica e socialmente: Leonce joga este jogo até 
o fim com a desenvoltura que se sabe, enquanto seu criador, que o apresenta como um 
boneco de engonço, brinca com este mesmo Jogo que não dá em nada, e quanto mais 
reitera seu mecanismo, mais dele se distancia — numa palavra, o que era irônico, 
torna-se cômico. Uma distinção que a seu tempo o próprio Hegel teria feito — é verda- 
de que de um ponto de vista conservador, em nome da solidez substancial dos conteú- 
dos “éticos”, se comparado ao horizonte Plebeu e radical que norteia a sátira de Büch- 
aer, que não era bem um sucedâneo do Aristófanes admirado por Hegel. Em duas 
palavras: de modo geral, o cômico é a revelação súbita de que “tudo aquilo que se 
anula é, em si mesmo, nulo”; em particular ele irrompe no intervalo risível que separa 
aquilo que se pretende ser do que se é realmente, ele manifesta a ruína de uma preten- 
são exorbitante; a ironia, em contrapartida, nivela e aproxima conteúdos incomensurá- 
veis ao escarnecer das determinações essenciais que asseguram a reprodução da socie- 
dade — empresa vã aos olhos de Hegel, diante dos quais a diferença entre o cômico e o 
rônico resumia-se em última instância à natureza, finita ou não, daquilo que é destruí- 
ão. Isso posto, examine-se então a olho nu aquela Bagatellisierung de idéias e coisas a 
que se entregavam, na sua flânerie de desocupados, os literatos do asfalto: ela de fato 
mal se distinguia da leviandade caprichosa do homem culto elevada com razoável tope- 
= à condição de princípio superior da vida do espírito — e com efeito, havia na bravata 
miilista daqueles intelectuais desgarrados uma considerável parcela de pose e artifício. 

Convinha então, como fazia Hegel, colocar no devido lugar a desmesura de um simples 

particular como o Sr, Friedrich Schlegel, o qual julgava pairar acima do bem e do mal, 

Sutuando conforme soprava o vento do seu arbítrio ou veleidade: resulta daí, nas pala- 

yras que Hegel, com visível má vontade, empresta à insolência muito pouco sublime do 

«strado vanguardista, que qualquer conteúdo objetivo (o Bem, o Belo, etc.) 


nada mais é do que um produto da minha opinião, que só tem consistência graças a mim e 
que, visto que sou seu senhor e mestre, posso a meu bel-prazer fazê-lo aparecer ou desa- 
parecer. Se me encontro em presença de algo objetivo, nem por isso deixa ele de desapare- 
cer para mim, e assim balanço-me [und so schwebe ich] acima de um espaço imenso, 
fazendo aparecer as formas e as destruindo.’ 


Ledo engano, pontua Hegel: “Quando o que é de fato ético [Sittliches] e verdadeiro, em 
geral um conteúdo em si substancial, apresenta-se como um nada em um indivíduo, e 
ama obra sua”, cabe replicar de imediato que neste caso é o próprio indivíduo que 
=xibe sua nulidade congênita, incapaz de “aferrar-se com firmeza a alguma finalidade 
sólida e importante”, e que a tanto renuncia, “deixando-a destruir-se”.*” Em resumo: 
querendo ser irônico, o Sr. Schlegel é apenas cômico. Acresce que a sua comédia é a do 
eslismo, arremataria Büchner anos depois. A excessiva proximidade de Hegel — e 
muito mais que isso, como estamos vendo — impedia-o de vislumbrar no narcisismo 
=tárgico de um alemão bem formado um dos traços característicos de uma intelligent- 
=a a que a miséria nacional condenava a flutuar acima de um espaço imenso, no caso, 
> de uma sociedade da qual se sentia divorciada. Na verdade, como ficou sugerido, o 
adículo involuntário em que incorre o Sr. Schlegel, o cômico de situação que envolve a 
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sua existência irônico-artística, decorre da própria falta de seriedade do país, que a dita 
existência de escol por sua vez reproduz, naufragando ambas na comicidade espontã 


. 
t+ 


nea que brota de tudo o que se anula por ser em si mesmo nulo. De um ângulo est 


mente formal Hegel não dizia coisa muito diversa quando observava (ainda no trecho 5 


citado da Estética) que tal “ironia da falta de caráter” — e já sabemos que essa C 


rakterlosigkeit é apanágio da “raça discutidora”— atrai a ironia, entendamos, a ironi 
universal que parece comandar o curso sinuoso do mundo, a ironia do mundo mencis- 
nada há pouco por Kierkegaard, à mercê da qual encontrar-se-iam os devaneios digres 


sivos do intelectual entediado. 
Resta a autoparódia, a linha de fuga do homem de espírito — mais precisamen 
do letrado “rico de espírito” tão mal visto por Hegel — apanhado em flagrante: 


Hegel quer dizer que Schlegel não toma seriamente a vida por um nada desprovido & 


realidade”, insiste ainda Kierkegaard, 


é portanto porque existe alguma coisa à qual Schlegel dá importância; mas neste caso S$ 
ironia seria apenas formal. E por isso que podemos dizer da ironia que ela leva a série 
nada na medida em que não leva a sério coisa nenhuma. Ela sempre concebe o nada 


oposição a alguma coisa e, para se livrar seriamente de alguma coisa, ela se entrega & 


nada. Ora, este último também não é levado a sério, quando mais não seja porque a iro 
não leva coisa alguma a sério. 


Salvo a própria genialidade da consciência irônica, voltaria a lembrar Hegel, que b 

no céu vazio da República niilista das Letras — € assim por diante, renovando indef 
dadmente o contencioso do falso niilismo (no meio do caminho, em vez de nada, se 
pre fica alguma coisa, uma certa ternura pelas coisas, no caso, a auto-estima inflada 
espírito cultivado, ainda que suas fantasias intermitentes se desfaçam como bolhas 
sabão). Dito de outro modo, trocando em miúdos (em geral tão realistas quanto coni 
mistas) uma tirada especulativa famosa pelo historicismo à outrance: não se pode pt 


a própria sombra e quem se julga acima do seu tempo cedo ou tarde cobre-se de ridic 


lo. Ou seja, mais uma vez: a ironia do espírito superior que plana muito acima 
nulidade do meio filistino e que, tal como a leve pomba de Kant, imagina poder voar 


vácuo ainda com maior desenvoltura, com ele mantém entretanto vínculos profund 


de sorte que sua intenção escaminha transforma-se em involuntária autoparódia. De 
processo dava notícia a comédia desentranhada por Büchner do tédio da inteligêr 


nacional. A reiteração ampliada e multiplicada de tal processo ia formando aos pous 
uma verdadeira “aristocracia do nada”, cuja irrisão fazia enfim justiça ao imaginas 


aristocratizante de uma elite que reclamava reconhecimento social para a sua “perse 
lidade cultivada”. Assim sendo, não espanta que o termo niilismo tenha brotado e 
rescido na estufa dos círculos românticos.” Onde justamente a vida intelectual era 
tensa mas não dava em nada: era parte da nulidade nacional e não solução para 


cogitaria o jovem Hegel ao esmiuçar na virada do século a Selbstvernichtung em que: 


comprazia o intelectual alemão. 
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século XIX. Digamos então — de passagem e para não voltar tão cedo a um assunto que no entanto se 


se a um certo indiferentismo grão-senhor, na verdade letargia de fidalgo provinciano, cuja afi id: 
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Idealismo e Grande Recusa 


Os preconceitos de Lucio Colleti — na época em que estava empenhado, como 
Althusser na França, em expurgar da obra de Marx todo vestígio hegeliano — têm pelo 


Em linhas gerais, haveria um caminho real conduzindo do niilismo da sképsis 
reabilitada e atualizada à Idéia especulativa, ao longo do qual matéria, realidade mun- 
dana etc. vão se liquefazendo até a mais completa desaparição. Aos olhos de Colleti, 
esse eclipse deflagrado pela destruição cética do finito culmina na filosofia especulati- 
va, a qual constitui a verdadeira iniciação, inclusive na acepção espiritualista de renún- 
cia ao falso prestígio da realidade terrena. Veja-se então que feição tomou o acosmismo 
programático à sombra do qual nasceu o Idealismo Alemão: “Não se filosofa sem a 
consciência de que o mundo é caducidade e desvalor. Mas, na verdadeira filosofia, esse 


que esse repúdio, essa vanificação do mundo não se toma jamais, no ceticismo, a epifa- 
nia de Deus, o próprio ceticismo apresenta-se apenas como uma parte ou o primeiro 
estágio da filosofia, mas não como a verdadeira filosofia no seu todo”! Desqualifica-o 
portanto uma certa incapacidade de transformar o negativo em positivo — positividade 
equívoca que Colleti se apressa em transcrever em chave ontoteológica, moldada po- 
rém conforme o figurino “materialista” da esquerda hegeliana.? 

Da polêmica cética com a independência das coisas — são expressões de Hegel 
na Fenomenologia” — Colleti remonta à proposição fundamental do idealismo especu- 
lativo segundo o qual o finito é algo apenas ideal, fonte da qual procede aquele espírito 
de contradição pela primeira vez organizado, mas faz a tônica recair, como se viu há 
pouco, sobre a seqiiência daquela afirmação capital da Lógica: “a filosofia é idealismo 
como é idealismo a religião. Tampouco a religião reconhece a finitude como um verda- 
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deiro ser, como alguma coisa de último e de absoluto, como algo de não posto, ds 
incriado, de etemo”. Sabe-se que este termo de comparação é usual em Hegel, espéci 
de coágulo doutrinário do momento afirmativo da nova Ciência filosófica. Lembremo: 
nos a propósito que um dos símiles da Dialética é a irresistível “potência de Deus 
tribunal de última instância (cujo manifesto integrismo faria enrubescer seu antepass: 
do kantiano iluminista) diante do qual todo ser finito passa em julgamento.” É o quanta 
basta para Colleti ater-se exclusivamente à irrecusável filiação platônico-cristã do hege 
lianismo, patente na sua concepção negativa do sensível: a transcrição é imediata, de 
sorte que o infinito no qual o finito se abisma vem a ser o Logos divino e a tarefa da 
filosofia reconciliada com a sua índole idealista, a realização da idéia cristã de aniquilz- 
mento do mundo é Eis aí a origem da palavra de ordem niilista que manda conceber 
finito como um ideal, a inequívoca alma religiosa do pensamento negativo: mesmo 
dimensão afirmativa da filosofia especulativa é de fato negação do mundo. Uma ima 
gem convencional do “dogmatismo” hegeliano, cuja força persuasiva contudo vem dE 
longe. No caso das análises de Colleti, integra um repertório de esquemas de interpret 
ção inaugurado por Feuerbach; sabe-se que mais adiante tal imagem conhecerá nova 
fortuna crítica ao ser reativada pela querela nietzscheana do platonismo, para ficarme 
no âmbito da Ideologia Alemã. Mas assim entendido, o niilismo inerente ao saber espe 
culativo permanece em grande parte inexplicado, suspenso, mesmo na condição 
capítulo crucial, na atmosfera rarefeita dessa história da ontoteologia ocidental, efs 
mesma um episódio recente da supracitada Ideologia Alemã (basta pensar no caso et 
degger). Todavia, prolongando seu libelo anti-idealista, o próprio Colleti, como se dis 
se, encarregar-se-á, sem se dar muita conta, de repô-lo no chão, e as nossas conjectu 
em seu trilho mais terra à terra. 

Assim como Sartre, pelas razões que se viu, lançou mão da crítica hegeliana de 
ceticismo — um niilismo “nos limites da simples razão” — para melhor desacreditar 
revolta surrealista, Colleti também recorre à destruição cético-especulativa do f nite 
para desmoralizar pela raiz o revolucionarismo marcuseano. Um entrecruzamento q 
atesta a ambivalência da atitude hegeliana frente à realidade do pensamento dito negat 
vo, prestando-se ora à sua desqualificação, ora confundindo-se com o próprio; varia 
ângulo de ataque, o alvo entretanto permanece constante: a fronda imaginária do espi 
to de negação. Negação do mundo e afirmação de Deus transformam-se em teoria & 
Revolução nas mãos de Marcuse, onde pulsa o “velho desprezo espiritualista pelo f 
to e o mundo terreno”. Uma interpretação pelo menos insólita: a investida marcusez 
contra o mundo da segurança burguesa, nele incluídos o conformismo dos fatos, 
entendimento abstrato e a exploração capitalista, é assimilada à sua matriz hegeliar 
no caso uma Razão que é aniquilação do mundo, dissolução do senso comum e de së 
confiança dogmática na existência finita.” Para tanto, Colleti vai buscar o seu mot 
dentre outros menos eloquentes, na evidente simpatia de Marcuse pelo léxico niili 
abundante nos primeiros escritos de Hegel: neles, sublinha Marcuse, citado por Colle 


Hegel acentua intencionalmente a função negativa da Razão: a destruição, perseguida pi 


ela, do mundo estável e seguro do senso comum € do entendimento. O absoluto é descr 
como a “Noite”, o “nada” em contraposição aos objetos claramente definidos da vida 


286 


i - o OO 


posto, de jl todos os dias. Razão significa “absoluta aniquilação” do mundo do senso comum visto 
|, espécie | que, como dissemos, a luta coitra O senso comum assinala o início do pensamento espe- 


mbremo- | culativo, e a perda da segurança da vida comum, a origem da filosofia * 
fai | Não são Taros, de fato, os momentos em que Hegel apresenta o lado negativo do 
o quanto absoluto como um Nada em cuja Pura noite infinita ergue-se a verdade como de um 
do hege iii | abismo secreto”, como se pode ler numa passagem de Fé e Saber; ou, depois de 
diata, de chamar de Noite esse absoluto tão enigmático, toma o Nada (como manda de Testo a 
arefa da MR Metafísica e seus falsos problemas, como lembraria Bergson) como à pressuposição do 
miquik Ser da qual emerge a multiplicidade do finito; para mostrar em seguida que a reflexão 
icebe ii (a mesma que, em Fichte, Jacobi increpara de niilista) ‘destrói-se a si mesma Junta- 
1esmo AR mente com todo ser limitado na medida em que o relaciona com o absoluto”!º São 
na indi imagens abstrusas que admitem não obstante uma decifração em chave menos elevada | 
vem de MR Marcuse tomou-as como o emblema, talhado segundo o gosto literário do dia, da face | 
erpretl | sombria porém Inconformada da cultura idealista, muito mais atenta à idéia das coisas 
rá nova Hi do que às próprias coisas que assim pareciam evaporar nas suas mãos: ao mesmo tem- 
icanmal | po em que a vida em sociedade cedia o passo à vida interior, aqueles mesmos intelec- 
»r espe- | | tuais encaramujados davam a entender, quando deixavam hibemar, graças ao isolamen- 
ição di | to de que faziam praça, “verdades ainda não realizadas na história da humanidade”, e 
tal ela MM para tanto a imagética do niilismo vinha a calhar — davam a entender portanto que a 
ER Hei- E aceitação satisfeita da realidade dada com as suas relações estáveis toma os homens 
se dis- HM indiferentes às Virtualidades ainda não atualizadas às Possibilidades que não estão da- | 
ctun | das “com a mesma certeza e a mesma estabilidade que os objetos dos sentidos.” 
Lukács sem dúvida cortaria um pouco mais às asas àquelas imagens do pensa- 
anadi | mento negativo em luta com o filistinismo congênito das determinações finitas do en- 
ditar | tendimento, uma polêmica onde finitude e Pequeno-burguês inculto fazem sistema, ao | 
finiti ' ongo da qual vai se plasmando um novo tipo intelectual, o filisteu excitado. Se a 
to que | conjectura não é descabida, sua verossimilhança volta a testemunhar a duplicidade da 
iega | gravitação niilista da filosofia especulativa, a um tempo centro e periferia do Sistema, 


aadi como o tipo intelectual mencionado anterio ente, ora protagonista, ora alvo do princi- 


jr e Repetindo; Colleti, no encalço da Grande Recusa marcuscana como se viu, en- 
> finjo A tronca tal espírito de negação, de inequívoca linhagem hegeliana, em sua suposta ma- 
sca “nz ontoteológica, do qual procederia, por decantação, o niilismo do pensamento nega- 
osi | IVO, que outrora o último Schlegel considerara uma filosofia do diabo e agora Colleti 
liana di | toma como expressão do seu exato antipoda divino, outro indício, tomamos a insistir, 
esa | da via de mão dupla percorrida pelo “espirito de contradição organizado”. a idealidade 

no do finito de que fala a proposição capital do idealismo sugere um eclipse da realidade 
ilia | imediata no qual Colletti entrevê O propósito apologético de “imanentização de Deus”, 

lleti UM de sorte que o Logos cristão, encamando-se no vazio deixado pela finitude anulada, 

| aria o infinito transparecer no ser determinado que assim desaparece ora, uma vez 

a por apagados os vestígios mais notáveis da secularização do cristianismo promovida pela 


| w; sags É ido 

scriis especulação, permanece em Marcuse “somente a vontade niilista de destruição do 
| mundo”. Em suma, a Revolução não é bem uma subversão das relações Sociais, mas 
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antes de tudo uma aniquilação das coisas. Conclusão extremada e no entanto 
Sartre não dizia coisa muito distinta do “acosmismo” a que se resumia o falso radic 
lismo dos surrealistas. Mas agora o aliado hegeliano se encontra no campo adverse 
Sartre também. É que o niilismo de corte hegeliano da Grande Recusa fora precedi 
pela “náusea” dos heróis sartreanos: O absurdo que aflige Roquentin,” insiste Col 
também não é o das relações sociais opressivas mas o da existência bruta das cois 
cuja destruição o objeto surrealista parodia e o último avatar do pensamento negam 
volta a prometer. Ora, se não estamos inteiramente em erro, a condição de intelect 
que é a de Roquentin, é preponderante nessa constelação de correspondências inus 
das. “Mais moi je sais. Je wai Pair de rien, mais je sais que jºexiste””: somente à E 
intelectual que traiu a sociedade dos homens rompendo com o esprit de sérieux « 
soldava — “ils croyaient que j'étais comme eux, que j'étais un homme et je le 
trompés”— pode a “náusea” que o atormenta revelar a contingência de sua existêne 
irrefutável, e graças a essa iluminação às avessas, a das coisas, les innomables 
A darmos crédito a Colletti, é essa mesma servidão das coisas e dos fatos 
sufoca o intelectual em Marcuse, como antes alimentara a revolta surrealista, além 
ter perseguido, no limiar dos novos tempos, O idealista alemão. Esta sequência é sē 
ramente inverossímil, para não falar no vínculo um tanto vago que a ordena. Em 
parênteses: evitemos contudo o curto-circuito suplementar caso sugerissemos que ess 
relações inquietantes com as coisas — “grotesques, têtues, géants” — são tributám 
da generalização capitalista da forma-mercadoria; perspectiva de que dependem 
larga medida as análises de Marcuse, circunstância que Colletti preferiu deixar de la 
em boa parte por considerar imprópria a idéia de “reificação” que nelas circula —1 
uma vez, uma polêmica “niilista” e “irracionalista”” com o ser bruto das coisas. 
Voltemos à nossa meada. Um inequívoco ar de família envolve não obstante e: 
digressões disparatadas, mais particularmente o de um ramo um pouco mais turb 
da “grande e lamentável família” dos intelectuais. O requisitório de Colletti com 
Marcuse, cujo alvo maior é a pretensa origem religiosa da índole niilista do idealis 
especulativo, põe-nos mau grado seu diante do conteúdo de experiência do hegeliam 
mo: o niilismo do intelectual de vanguarda. Salvo engano, um acerto involuntário 
roborado indiretamente pelo próprio Marcuse quando sugere de passagem o parent 
que une o discurso hegeliano à demarche característica da arte de vanguarda (€ 
surrealistas encontram-se entre os nomeados por Marcuse): irmana-os a “tentativa 
mum de quebrar o poder dos fatos sobre o mundo”, numa palavra, a Grande Rec 
essa faculdade negativa de suscitar a verdade ausente, sequestrada pela força das £ 
sas. Em suma, um apreço desmesurado por esse poder de “negar as coisas”, parti 
do pela “linguagem da contradição” da filosofia negativa e o zelo iconoclasta 
vanguardistas, que Colletti não hesitou em batizar de niilista. 
Não é a primeira vez que niilismo e vanguarda encontram-se associados. Sab 
que Lukács atribuiu ao primeiro o horizonte raso das ideologias de vanguarda.!º 4 
mos noutro passo à história da Negação esboçada por Sartre, reparando que ela ac 
panhava os percalços da inteligencia francesa nos seus momentos de secessão. Se 
brarmos que tais momentos são congênitos na elite cultivada alemã (ao atravessarme 
Reno abandonamos o “paraíso dos intelectuais”, embora Hegel tenha dito o contras 
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não será excessivo presumir que um certo niilismo de fundo percorre como um fio 
vermelho a evolução de conjunto da Ideologia Alemã. A certidão de nascença da filo- 
sofia clássica trazia-o estampado, como vimos noitro momento destas exposições acer- 
ca das origens históricas da Dialética hegeliana. Acresce que, naqueles primórdios, os 
idealistas não foram os únicos a fazerem alarde dele; disso se encarregaram com maior 
desenvoltura os primeiros românticos, e também com um nome-talismã de substituição: 
ironia, passada a limpo por Hegel sob a denominação mais ampla de ceticismo.” 

Chamemos então (novamente) de Niilismo o mal superior da intelligentsia alemã 
mais avançada, “espírito de contradição” que ela tratou de organizar, seja sob a forma 
estrita do sistema filosófico, hegeliano no caso mais enfático, seja sob a forma mais 
frouxa da estilização dos altos e baixos da vida ideológica, matéria bruta em que o 
primeiro ia pondo método à medida em que se constituía. Se observarmos agora, do 
ângulo particular do nosso problema, essa constelação que brilha no firmamento da 
“miséria alemã”, veremos que no niilismo cristalizava-se o processo de ironização das 
idéias que principiamos a estudar, o grau zero da ironia superior do Conceito. 


(1983) 


Notas 


1. Lucio Colletti, 1] Marxismo e Hegel, Bari, Laterza, 1976, vol. I, pp. 239, 238. 


2. As aspas, evidentemente, ficam por conta daquele materialismo desqualificado pela Primeira Tese sobre 
Feuerbach, ainda muito aquém do “aspecto ativo” posto a descoberto pelo Idealismo Alemão; mas tam- 
bém se devem ao afã de Colletti em opor a Schwármerei do idealismo à fé perceptiva do senso comum e às 
sólidas certezas do sadio entendimento comum. Ora, não será demais lembrar, tal o tom do libelo de 
Colletti, que “mesmo nas formas extremas de idealismo, não se ignora que a explicação não suprime de 
forma alguma o explicado — no dizer de Fichte, explicar a montagem e o funcionamento do relógio que 
ago no bolso não faz com que ele desapareça do meu bolso”, (Bento Prado Jr., “Por Que Rir da Filoso- 
fia?”, in A Filosofia e a Visão Comum do Mundo (obra coletiva), São Paulo, Brasiliense, 1981, p. 77.0 
mesmo Bento Prado Jr. lembra ainda uma tirada de Wittgenstein que, por aplicar-se sem dúvida ao imate- 
rialismo de Berkeley, nem por isso deixa de lançar uma luz suplementar sobre o acosmismo fichteano, é 
claro que apenas para governo dos advogados do senso comum: “os filósofos que negaram a existência da 
matéria não queriam negar que uso uma cueca sob minha calça...”, (ibid., p. 69). Também não faltaram os 
malentendidos burlescos provocados pela Doutrina da Ciência entre os contemporâneos bem pensantes. 
Que o idealismo chegasse a negar a realidade da matéria parecia ao grande público indignado uma brinca- 
deira de mau gosto, lembra Heine, contando a seguir uma anedota que na época corria os salões: aquele 
mesmo público agastado e acanhado “imaginava que o Eu de Fichte fosse o eu particular de Johannes 
Gottlieb Fichte e que esse eu individual negava todas as outras existências. Que desaforo! Esse homem não 
acredita que nós existimos, nós que até somos mais avantajados de corpo do que ele e que, na qualidade de 
burgomestre e de arquivista do tribunal, somos seus superiores! As senhoras diziam: ele não acredita nem 
mesmo na existência da sua esposa? Não. E a Senhora Fichte aguenta isso!”, (De l'Allemagne, Paris, Le 
Livre de Poche, 1981., pp. 127-128). Martial Guéroult, entretanto, nos corrigiria: Berkeley e Fichte con- 
*ergem somente quanto ao propósito similar de converter as idéias em coisas, depois de tê-las previamente 
Fansformado em idéias. Isso posto, a pecha de idealista absoluto caberia apenas ao filósofo alemão. Mais 
precisamente, ao Schweirmender Idealismus, “que, graças ao “saber”, convertera o mundo sensível em uma 
fantasmagoria de imagens vazias”, sucede o Tréumender Idealismus (são as denominações kantianas, 
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consideradas por Guéroult inaplicáveis a Berkeley, que se voltam contra Fichte), que por sua vez, graças “È 
crença”, confere ao cosmos de nossas representações uma realidade sublimada, apropriada à nossa destins- 
ção prática”; esse “idealismo mágico do coração”, continua Guéroult, segundo o qual “o mundo sensível 
deve se dissipar para “renascer”, transfigurado, na crença” nada tem a ver com Berkeley, cujo propósito, 
longe de “fazer perecer o mundo sensível”, consiste em afirmá-lo em “toda sua ingenuidade e força, tl 
como o percebe o povo (the mob)”. Aquele idealismo próximo da fantasia — que Guéroult chega = 
aproximar de Novalis — Berkeley recusaria energicamente como um “transporte de entusiasmo”, (cê. 
Berkeley — Quatre Études sur la Perception et sur Dieu, Paris, Aubier, 1956, pp. 115-116). Ainda voltares 
mos a essa reserva inglesa diante do entusiasmo e ao seu parentesco com o idealismo alemão, entre outras. 
coisas também uma variante datada dessa gigantomaquia recorrente envolvendo a fé perceptiva do homem 
dito comum e a Schweirmerei do intelectual desgarrado. | 
3. Phänomenologie des Geistes, J. Hoffmeister (ed.), Hamburgo, Felix Méiner, 1952, p. 155. 
4. E que retoma no $95 da Enciclopédia. 

5.Cf. Enzyklopädie, 20 vols. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, Werke 8, I, Zus., 1., p. 175; trad. 
Bourgeois, Encyclopédie, Paris, Vrin, 1970, pp. 514-15. n 
6. Cf. Colletti, op. cit. pp. 174, 175, 179. 

7.Cf. ibid., pp. 239,241, 243. 

8. Marcuse, Razão e Revolução, apud Colletti, op. cit., p. 242. 
9. Citado por Manuel J. do Carmo Ferreira, “Hegel em Iena — A Razão da Liberdade ou a Justificação ds 
Filosofia”, Lisboa, 1981, mimeo., p. 439. 

10. Trecho da Differenz referido por Colletti, ibid. 
11. Marcuse, Raison et Révolution, trad. cit., p. 91. 
12. Colletti, op. cit., p. 242. ' 
13. Cf. ibid., pp. 241-242. Cf. também do mesmo autor, Ideologia e Societá, Bari, Laterza, 1972, pp. 
176-177. l 

14. Cf. Francis Jeanson, Sartre, ed. cit., pp. 82-83. 

15. Cf. Marcuse, Raison et Révolution, trad. cit., pp. 45-46. 

16. Cf. Lukács, La Signification présente du Réalisme Critique, Paris, Gallimard, 1960. 
17. Hyppolite alude de passagem à semelhança da ironia romântica com a consciência cética descrita pe - 
Fenomenologia: cf. Génêse et Structure, ed. cit., vol. I, p. 179. E também aproxima, sem comentários, ©. 
ceticismo reabilitado por Hegel da sabedoria do Eclesiastes: “vaidade das vaidades, tudo é vaidade”, cE 
ibid., p. 180. | 
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Uma Reforma Intelectual e Moral 


Gramsci e as Origens do Idealismo Alemão 


A certa altura de sua polêmica de vida inteira com Croce, estando em jogo a defini- 
| ção da verdadeira natureza do Idealismo, Gramsci reconhece-lhe a paternidade de uma 
observação efetivamente original: foi ele de fato o primeiro a ver que a filosofia clássica 
alemã, sem falar no vasto movimento cultural de que nasceu o mundo moderno, provinha 
da primitiva rusticidade do homem da Reforma.1 Mas isto seria tudo. Alinhando com os 
preconceitos de um Erasmo — “onde aparece Lutero, morre a cultura” —, Croce, no 
fundo, não compreendeu o processo histórico que do “medieval” Lutero conduziu a Hegel. 
l Ocorre que Gramsci, ao encampar a idéia, tampouco dá detalhes a respeito dessa trajetória. 
l Pouco importa, bastam as coordenadas gerais acerca das origens do Idealismo Alemão para 
2 formulação de um ponto de vista novo, para além do terreno epistemológico habitual, que 
de resto não invalida, antes enquadra numa perspectiva prática inédita. A principal delas 
|| está baseada no reconhecimento do caráter popular da Reforma. Entendamo-nos, pois se 
tata de uma revolução abortada, porém popular por subverter as relações tradicionais entre 
elite cultural e povo miúdo. Ao contrário do Renascimento, o protagonista da Reforma não 
foi o grande intelectual mas, no caso, o povo alemão, de resto abandonado à própria sorte 
pelos humanistas. Daí a esterilidade inicial da Reforma na esfera da cultura elevada. Aqui 
| Justamente a novidade: vista no conjunto, e a muito longo prazo, por este prisma insólito, a 
Reforma, aos olhos de Gramsci, foi antes de tudo um processo de seleção de uma nova 
estirpe de intelectuais. Noutras palavras, o Idealismo Alemão é a criação coletiva de mais 
à uma geração de intelectuais nascidos no seio da massa popular que permaneceu fiel ao 
movimento da Reforma.2 Note-se que se Gramsci tiver razão, compreenderemos melhor a 
espécie de continuidade, alegada por Engels numa passagem célebre, que faria da classe 
operária alemã a herdeira da filosofia clássica, não obstante a flagrante incompatibilidade 
de doutrina. É que o vínculo seria por assim dizer de raiz, e tanto mais enfático quanto 
Gramsci considerava o próprio marxismo uma nova “reforma intelectual e moral”, a der- 
radeira e mais abrangente. Ainda não é este o nosso problema, mas o anterior, o qual, se 
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tomado ao pé da letra, muda o rumo da interpretação do Idealismo — e na fig 
Croce, foi isto mesmo o que Gramsci fez. Tampouco chegaremos até lá — por enc 
basta Hegel, aliás resumo e chave do idealismo modemo. 

Como lembrado, Gramsci sequer enumera os múltiplos rodeios ideológicos 4 
enraizariam os “idealistas” nesse primitivo terreno popular. Ficará então por 
conta e risco a exploração de tudo o que a inegável força dessa sugestão deixa 
suspenso. Veremos, em particular, que a “certidão de nascença” do Idealismo Ales 
(acrescida do período hegeliano de Berna) atesta, se não a existência, pelo me: 
projeto de constituição de um bloco intelectual e moral (para começar a falar ca 
Gramsci) sob a forma de uma nova religião laica de massa. Antecipando: por mig 
e tortuoso que seja “o mais antigo programa sistemático do idealismo alemão” (178 
esse Manifesto exprime, como veremos, da parte da intelligentsia do país, a intesa 
programática, ligada à definição “técnica” do Idealismo, de articular a engrenagem 
hegemonia burguesa (à época, um voto piedoso) segundo uma nova aliança entre 
camadas cultivadas do país e as classes ditas subalternas. Verificaremos igualmentes 
o Hegel do período bemês parece cumprir à risca o esquema gramsciano: denuncia <€ 
efeito, o cosmopolitismo dos espíritos esclarecidos com o mesmo vigor com que reco 
na Reforma luterana, junto com a “afirmação sangrenta do direito de levá-la a cabo”, 
dos raros acontecimentos a interessar o conjunto do país e por isso mesmo recalcado 
donos do poder nos confins da memória nacional. Pois justamente esse interesse nac 
— observava Hegel numa passagem da Positividade da Religião Cristã — estava 


animado pelo sentimento de um direito duradouro, do direito de seguir as próprias © 
es religiosas, as convicções que cada um formou por si mesmo; e no entanto, fora da le 
anual da Confissão de Augsburg que se realiza em algumas igrejas protestantes e que & 
mente entedia os seus ouvintes, e fora do igualmente frio sermão que a acompanha, qua 
festejo que celebra a memória da Reforma? Dir-se-ia que os poderosos da Igreja & 
Estado se sentem felizes ao ver que em nós dormitava, ou mesmo carecia de vida, à 
brança do que outrora sentiram nossos antepassados do seu direito e por cuja afirma 
milhares deles arriscaram suas vidas. 


Uma Aufklärung popular que a marcha da contra-revolução atalhou. Mas antes de © 
provar o que dela restou nos primórdios do Idealismo, será preciso entender o sista 
de afinidades que orientou o olho clínico de Gramsci até o núcleo daquela prim 
transcrição filosófica de uma “reforma intelectual e moral”. 


Uma Arqueologia do “Atraso ” 


Longe de apresentarem um interesse exclusivamente local, as idéias de Grams 
não obstante, são dessas que convidam ao equívoco quando deslocadas do cenário 
as viu nascer. É o caso das notas que dedicou à Reforma luterana entendida como 
movimento nacional-popular. 

Seria arriscado fazê-las girar em tomo de um eixo exclusivo. Digamos me: 
assim que um dos grandes temas gramscianos vem a ser a transição italiana par 
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algo semelhante ao Iluminismo francês, não por acaso, novamente, “uma grande ref 
ma intelectual e moral do povo francês, que atingiu igualmente as grandes 
camponesas, revelou um sólido fundo laico e tentou substituir a religião por uma ideole 
completamente laica, encamada por laços nacionais € patrióticos”. Ainda que as coisi 
não tenham se passado exatamente dessa maneira, deixam no entanto claro o arco É 
meditação gramsciana: ele abarca, passando-as devidamente a limpo, boa parte das obs 
sões da Itália cultivada. Eis uma amostra dessas inquietações recorrentes: o Humanismo 
Renascença estavam afinal do lado do progresso? Como explicar a impopularidade 4 
Risorgimento? (Simples apolitismo de um povo animado por um antiestatismo element 
Por que a literatura italiana justamente na Itália não é popular? Pois fazia parte des 
conjunto acabrunhante de questões, delimitando o quadro funesto da “miséria” italiana, 
anseio igualmente recorrente pela Reforma que não houve: seria necessário ou não pros 
car na Itália uma reforma religiosa como a protestante? A ausência daquelas lutas religie 
em profundidade, devido obviamente à presença do papado num momento histórico & 
que fermentavam as inovações que deram origem aos Estados modemos, teria sido 
fator de franca regressão? Uma miragem que Grasmci saberá converter em ponto sens 
na apreciação de conjunto das vicissitudes de um país encalhado no limiar dos tem 


modernos. 


A Panacéia dos Neoprotestantes 


Ao longo dos anos 10 deste século entra em cena uma nova família de intelect 
liberais, os “neoprotestantes”” ou “calvinistas” (Oriani, Missiroli, Dorso, Gobetti & 
Escarmentados pela apatia popular durante o Risorgimento, passam à imaginar E 
reforma religiosa que despertasse a nação entorpecida. Na figura de Missiroli, 
ataca pela primeira vez o assunto num artigo de 1916. Sem se pronunciar sobre o 
da questão, rejeita em bloco o tratamento diletante e abstrato de fatos históricos 
complexidade considerável: no fundo, elocubrações de letrados à antiga” Ao vi 
mais tarde ao assunto, continuará insistindo na índole abstrusa do argumento, no car 
pequeno burguês dessas aplicações chapadas de esquemas salvadores.* Em linhas 
rais o programa era o seguinte: o atraso secular da Itália era atribuído à predominãa 
da “idéia católica”; ou ainda, numa formulação menos bisonha, variante da tese 7 
sionista segundo a qual o Risorgimento teria sido de fato uma conquista régia €. 
isso mesmo, um movimento político artificial, sem raízes no espírito do povo; é q 
mais uma vez — não o precedera uma reforma religiosa que, soldando na consci 
individual o crente e o cidadão, teria promovido a criação de um Estado modemo, 
exatamente um Estado “ético” (na melhor tradição alemã do termo, seja dito de ps 
gem), evitando a funesta bagatelização da substância estatal (para falar novar 
como os conservadores alemães), despojada de seu valor absoluto por obra do des 
do liberalismo de um Cavour Tudo isso acompanhado pelo elogio da política de 
tência do Estado imperial alemão, cuja origem remontaria por certo à reforma luten 

Digamos que uma construção artificiosa como esta ajustava-se ao inequívoc 
sejo de fazer economia de uma revolução. Daí a afinidade com a história ideoló 
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alemã, onde justamente convergiam apologética protestante e revolução social escamo- 
teada — longe portanto do momento contemplado pelos esquemas gramscianos. De um 
lado e de outro, estreitando os laços de família na fantasia comum, um passado de 
malformação nacional. Veja-se, por exemplo, tudo o que disse Hegel acerca dos alicerces 
“reformados” do aparelho de Estado concebido à alemã, dando a entender que a Prússia 
não seria uma potência européia se não fosse antes de tudo um estado protestante. Frederi- 
co o Grande teria assim aprendido e realizado o lado secular do princípio protestante, teria 
por assim dizer reconhecido que só “o mundo protestante avançou o bastante na esfera do 
pensamento para alcançar o ponto culminante absoluto da consciência-de-si”. Isto não é 
tudo. Além do mais, no que conceme à realidade, o protestantismo, segundo Hegel, seria 
“a própria quietude inerente à convicção (Gesinnung), a qual em si mesma mal se distin- 
gue da religião, além de ser a fonte do conteúdo legal do direito privado e da constituição 
do Estado”. Como se vê, um caso notório de autocomplacência, que levava nosso filósofo 
a contrapor à agitação francesa a calma e confortável reconciliação alemã com a realidade, 
uma pacificação cimentada pela estabilidade de uma alma “reformada”, fortalecida pela 
certeza de quem navega a favor da corrente, pois o novo e derradeiro curso do mundo 
desenrola-se à sombra exclusiva da Reforma — e não da Revolução Francesa. Desde a 
Reforma, com efeito, já não haveria mais nada de novo sob o sol: a única obra dos tempos 
modemos consistiria doravante em introduzir no mundo o princípio “protestante” do espi- 
rito livre. Trocando em miúdos: não há Revolução sem Reforma, no limite esta última 
dispensa a primeira, como a Alemanha o demonstrou. No fundo, uma revolução sem revo- 
lução, correndo pelo trilho conhecido da modernização conservadora. — Os neoprotestan- 
tes deixavam-se embalar pela idéia de que um destino análogo estaria reservado à Itália: a 
debilidade congênita da nação e do Estado sanada na esteira de uma reforma religiosa 
semelhante ao “radicalismo” da luterana nos seus primórdios. 


Metamorfose Gramsciana do Programa Neoprotestante 


Em 1926, no escrito inacabado sobre a Questão Meridional, Gramsci voltava 
àquele imbroglio ideológico nos seguintes termos: 


Os assim chamados neoprotestantes ou calvinistas não têm compreendido que, na Itália, 
como não pôde existir uma Reforma religiosa de massa, em virtude das condições moder- 
nas da civilização, a única Reforma possível verificou-se com a filosofia de Benedetto 
Croce: foram alterados a orientação e o método de pensamento, foi construída uma nova 
concepção do mundo que superou o catolicismo e qualquer outra religião mitológica. 


Vê-se que esse devaneio de doutrinários não foi rejeitado pura e simplesmente, antes 
especificado na identificação do significado nacional da filosofia croceana. Ou melhor, 
ausência desta última dimensão no pensamento estreitamente liberal de Croce. Como 
Gramsci não se cansará de repetir, dando as costas ao povo, Croce não logrou conver- 
ter-se num elemento nacional, repetindo o gesto dos humanistas, ao contrário de lutera- 
nos e calvinistas. A “reforma” croceana foi assim uma Aufklärung para poucos, o 
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Idealismo, esfera cultural separada, sublimação da vida social compartimentada. R: 

cinando todavia nesta direção, Gramsci foi se convencendo de que não seria descai 
entender calvinismo, filosofia clássica alemã, economia política inglesa, jacobinis 
etc., e tudo o mais que contribuira para a formação do sentimento moderno da vã 
como afluentes de um vasto movimento de reforma intelectual e moral, do qual o Mã 
xismo, justamente uma Aufklärung de massa, seria a expressão final, uma fusão. 
filosofia e política à altura da conexão histórica imaginada por Gramsci entre Refom 
e Revolução Francesa. Mas agora Reforma entendida nos termos heterodoxos que $ 
viu, uma subversão do divórcio instituído entre a cultura do povo e a promessa 
emancipação que em princípio anima a cultura letrada mais exigente. Este o pos 
sensível do que Gramsci frequentemente designa pelo termo “orgânico” — isto é, 0H 
da alienação. Assim retificada, fabulação neoprotestante excluída, uma Reforma ms 
derna passará a integrar o programa de uma vontade coletiva que se fará represent 


por um novo Príncipe, como se sabe.” 


A Crise Prussiana da Inteligência Francesa 


A amplitude dessa metamorfose de um sedimento ideológico ressaltará aimé 
mais se avaliarmos a distância que separa a formulação gramsciana das idéias de 
Renan acerca da renovação nacional de um povo combalido — pois é costume lembra 
na literatura especializada que uma das matrizes desse ideário remonta a um escrito 
Renan (La Réforme Intellectuelle et Morale de la France). 

Declaradamente autoritárias, inspiradas pelo espetáculo — deplorável aos oli 
de um homem de letras convencido de que a França é o sal da Terra — do ocas 
infamante do Segundo Império, coroado pela derrota de 1870 e logo arrematado pe 
cataclisma da Comuna, essas idéias destinavam-se exclusivamente à elite política & 
intelectual do país — está visto que das massas não podem emergir razões e principia 
novos para reformar um povo —, exortando-as a uma espécie de liquidação conjunt 
do pouco que restara da finada tradição jacobina e (aí a novidade) do seu pólo antag& 
nico, o catolicismo: pois afinal, concluía Renan, são dois os obstáculos para uma reis 
ma da França de tipo prussiano, a falsa democracia (por definição) e o catolicism 
(também estreito por definição): enquanto não forem removidos, prosseguia, as naçõe 
católicas serão infalivelmente derrotadas pelos países protestantes. Por onde se vê que 
o “grande medo” ateado pela Comuna terminara de empurrar as classes “esclarecidas 
do país nos braços da mais descarada apologética. Nisso não eram evidentemente orig 
nais as idéias de Renan. Imantadas por um esforço de reconstrução aristocrática do pa 

e cristalizadas em tomo da constituição de uma nova elite dirigente, devidamente repre 
sentada por uma câmara alta, tanto mais inclinada na direção desse Estado forte quant 
mais inexpressivas iam se tornando as prerrogativas do sufrágio universal, nas eloc 
brações de Renan — um apelo constante à força moral e política dos “quelques privils 
giés de la raison” — transpirava de fato o espírito versalhês da literatura “anticom 

narde” da época. Sua originalidade residia sobretudo na maneira de refletir se 
preconceitos patrióticos o que se poderia chamar de crise prussiana da intelligentsi 
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francesa. Encastelado no que já foi chamado de despotismo bem educado, o que Renan 
mais prezava na potência vencedora era o vínculo presumido entre proeza militar e 
cultura universitária: na derrocada recente, a inferioridade da França fora sobretudo 
intelectual, faltara-lhe cabeça e não coração. Pensava na verdade como os patriotas 
alemães dos tempos das guerras ditas de libertação, que raciocinavam como se coubes- 
se a Fichte o mérito da vitória sobre os exércitos napoleônicos. Digamos que Renan 
partilhava, e preconizava para uso doméstico, a vertente mais agressiva da ideologia 
dos mandarins alemães da cultura, reconhecendo-lhe por acréscimo a gênese luterana: 
só a Igreja reformada podia conviver com a liberdade acadêmica; em contrapartida, a 
Prússia jamais renasceria das cinzas de Iena caso não tivesse evitado a funesta via 
parlamentar. Compreende-se então o fascínio experimentado por um príncipe das capa- 
cités ao traçar o seguinte panorama da Prússia da Era das Reformas: “todas as capaci- 
dades da nação foram chamadas; Stein dirigiu tudo com seu ardor concentrado. A re- 
forma do exército foi uma obra prima de estudo e reflexão; a Universidade de Berlim 
foi o centro da regeneração da Alemanha; uma colaboração cordial foi pedida aos sá- 
bios e filósofos”. Apreciadas as coisas do ângulo desse modelo (um pouco de fantasia), 
a “reforma intelectual e moral” arquitetada por Renan assemelhava-se a uma intempes- 
tiva “revolução pelo alto”, de que evidentemente não carecia a França, ao contrário da 
Alemanha. É arriscado sustentar que os neoprotestantes italianos tenham convergido 
integralmente com esse programa, afinal sentiam-se vagamente concemnidos por um 
fenômeno oposto, justamente a ausência de um efetivo componente jacobino nas idas e 
vindas da história italiana moderna. Resta a ênfase na função intelectual — esse inte- 
lectual-centrismo devia estar no ar e, como vimos, Gramsci fixou-o invertendo-lhe o 
sinal. 


O Frade e o Filósofo 


Voltando: vimos Gramsci apresentando, a título de referência histórica, a eclosão 
do protestantismo na Alemanha como uma reforma intelectual e moral; isso posto, 
fazia todo o interesse na sua compreensão daquela baliza girar em tomo das relações 
entre as camadas letradas do país e as grandes massas populares. Quer dizer, se não for 
demais insistir, tomava em bloco a Reforma luterana como um movimento popular, 
deixando em segundo plano o confronto entre o campo burguês, cujo ideólogo era 
Lutero, adepto da evolução pacífica e da resistência passiva e portanto do compromisso 
com o partido dos príncipes — enredo que se repetirá na Revolução de 1848 — e o 
campo plebeu e radical que possuía os seus próprios intelectuais, como Thomas Mün- 
zer, no que discrepava de Engels, porém alinhava em parte com o primeiro Marx, o 
qual, em 1843, procurava desencavar as origens intelectuais de uma revolução nacional 
cuja proximidade pressentia: “o passado revolucionário da Alemanha”, escrevia nos 
Anais Franco-alemães, “é nomeadamente um passado teórico: a Reforma. Como ou- 
trora no cérebro do frade, a revolução começa agora no cérebro do filósofo”, para 
arrematar, depois de aludir ao namoro firme de Lutero com o novo poder: “mas se o 
protestantismo não foi a verdadeira solução, foi a colocação verdadeira do problema”. 
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Pois é essa promiscuidade alemã entre o frade e o filósofo que estamos vendo Gramse 
retomar em chave menos pejorativa — a seu ver uma das chaves do Idealismo Alemão, 
Mas o problema de Gramsci, se não variou quanto ao fundo, tomou uma feição 
explícita quanto ao lugar estratégico da função intelectual: entender a Reforma com 
um episódio de um conjunto mais vasto, uma espécie de história ideológico-política da 
moderna intelligentsia européia. Tanto é assim que a inspiração imediata de Gramse 
parece tomar pé, como se viu e voltaremos a insistir, no cotejo croceano entre Renasci= 
mento e Reforma. 


Renascimento e Reforma segundo Croce e Mehring 


Veja-se a propósito o seguinte trecho da Storia dell'Età Barroca in Italia, de Cre 
ce, transcrito por Gramsci: 


O movimento da Renascença permanecera aristocrático, coisa de círculos de eleitos, € m 
própria Itália não ultrapassou os círculos de corte, não penetrou no povo, não se tornal 
costume ou “preconceito”, ou seja, persuasão coletiva e fé. A Reforma, pelo co C 
alcançou essa penetração popular eficaz, mas pagou-se com o atraso do seu desenvolve 
mento intrínseco, com a lenta, e várias vezes interrompida, maturação do seu germe 
[...] E Lutero, como aqueles humanistas, deprecia a tristeza e celebra a alegria, condena 
ócio e ordena o trabalho; mas por outro lado, demonstra tanta desconfiança e hostilidade 
contra as letras e o estudo das humanidades que Erasmo pôde dizer: ubicumque regm: 
luteranismus, ibi literatum est interitus; e com efeito, nem só por causa dessa aversi 
própria do seu fundador, o certo é que o protestantismo alemão, durante um par de séci 
los, foi quase estéril nos estudos humanísticos, na crítica, na filosofia. 


Repetimos que não é dificil conceder que alguns dos elementos do problema quê 
Gramsci irá armar estão presentes em razoável parte neste panorama — inclusive st 
maneira peculiar de conceber as relações entre teoria e prática. Lembremos todavia que 
Gramsci não se encontra inteiramente à margem da tradição marxista quando fixa 
imagem da Reforma luterana nos moldes de um movimento nacional-popular em c 
seio germinará, é verdade que com apreciável atraso, algo como uma cultura superior 
mas que em compensação, durante a fase do seu desenvolvimento popular, permitiu aos 
países protestantes derrotar os exércitos católicos e, em particular, à nação alemã, entrar em 
cena como uma das mais vigorosas da Europa — bem entendido, até que a paz de Westfália 
pondo um termo à Guerra dos Trinta Anos, consagre a “anarquia constituída” do impér 
eletivo. Note-se de relance o quanto deitam fundo as raízes do chauvinismo hegeliano 
sobrepor a Reforma alemã às agitações de superficie da política européia “ocidental”. 

Recorde-se então o que dizia Mehring, é verdade que num tom um tanto mai 
rude, e condensado num esquema geral, a respeito do contraponto entre Reforma 
Renascimento. Depois de colocar a Reforma alemã, ao contrário do Humanismo, € 
lado do progresso histórico, também observava que do ponto de vista dos humanistas 
— e do Erasmo há pouco referido — a Reforma, cujo principal teatro foi sem dúvida 
Alemanha, foi de fato, num certo sentido, uma luta da barbárie contra a civilização 
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mas para aludir logo em seguida ao ponto cego da crise de má consciência daqueles 
letrados de elite: pareciam esquecer, lembrava rudemente Mehring, o quanto a cultura 
romana pressupunha a exploração e a ignorância das grandes massas populares, que a 
Itália, se queria ver florescer, justamente à sombra do papado, as artes e as ciências, 
carecia de uma Alemanha oprimida e miserável, enfim, que somente a vitória da barbá- 
se alemã sobre a cultura neolatina podia abrir o caminho que assegurasse à nação 
alemã um salto à frente na história; em suma, o que na Reforma inspirava horror aos 
kumanistas era o caráter popular dessa maré revolucionária. À primeira vista, as F 
anti-croceanas de Gramsci correm por esse trilho malgrado a fonte que as inspira. Qual 
seja esse trilho já o sabemos, pelo menos nas suas grandes linhas: é o ângulo polêmico 
= problemático da andata nel popolo, entendida ou não pelos intelectuais, que são pon- 
derados os desencontros que pontuam a formação nacional incompleta. 

Como lembrado, Alemanha e Itália convergem em mais de um aspecto, a começar 
pelo malogro na criação de um Estado absolutista nacional — elemento catalisador na 
transição para o capitalismo — devido, em razoável medida, ao universalismo de insti- 
tuições medievais como o Papado e o Império, a que pareceu somar-se, no caso italia- 
20, o desenvolvimento precoce do capital mercantil nas cidades do norte da Itália. O 
parentesco vem cifrado também num passado mais recente marcado por uma revolução 
burguesa “recolhida”, na falta de expressão mais sintética para designar sua comum 
discrepância do modelo clássico francês ou inglês. Aproxima-as igualmente um mesmo 
estilo de infelicidade nacional, tendo a Itália conhecido a Contra-Reforma em toda a 
sua nefasta amplitude, passando ao largo no entanto dos movimentos revolucionários 
=uropeus que a precederam, assim como a Alemanha, mutatis mutandis, partilhara as 
restaurações dos povos modernos sem nunca participar de suas revoluções, nos termos 
da tirada famosa do jovem Marx. Numa palavra, se não for demais a insistência, a 
afinidade é de estrutura e o seu princípio genérico é o do atraso histórico que num certo 
momento o desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo foi semeando na sua 
&anja. Não obstante — vistas agora as coisas do ângulo que contava aos olhos de 
Gramsci e interessa mais de perto o nosso argumento — convém lembrar que, ao con- 
trário do que sucedera a longo prazo na Alemanha reformada, a Itália renascentista não 
logrou formar uma sólida intelligentsia nacional e leiga. É esta diferença que sustentará 
a função “nacional” do Idealismo num e noutro país. 


Cosmopolita e Nacional-Popular 


Dá para imaginar que nem sempre caiu bem o juízo de Gramsci sobre a civiliza- 
cão renascentista italiana, sumário, drástico e bem pouco lisonjeiro: julgar em bloco o 
Humanismo um fenômeno reacionário, mesmo com a atenuante de que de fato era toda 
a sociedade italiana que entrava no trilho da reação, deve ter soado no mínimo como 
uma impatriótica falta de consideração. 

Sabe-se que Gramsci ampliou consideravelmente a noção de intelectual. Pois foi 
deste ângulo mais vasto que se entregou à revisão da história italiana, a começar pelo 
Renascimento. Releia-se então um trecho da carta famosa de 7 de setembro de 1931: 
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A partir desta concepção da função dos intelectuais esclarece-se a razão ou uma das razões ds 
queda das Comunas medievais, isto é, do governo de uma classe econômica que nã 
soube criar a sua própria categoria de intelectuais e portanto exercer uma hegemonia alês 
de uma ditadura; os intelectuais italianos não tinham um caráter nacional-popular, 
cosmopolita, com base no modelo da Igreja e para Leonardo era indiferente vender a 
duque Valentino os desenhos das fortificações de Florença. As Comunas foram portami 
um Estado corporativo como em vão indicava Maquiavel, que através da organização 
exército queria organizar a hegemonia das cidades sobre o campo, e por isso pode 


chamado o primeiro jacobino italiano [...]. Portanto, deriva daí que o Renascimento de z OR 

ser considerado um movimento reacionário e repressivo em comparação com o desenvel long 
vimento das Comunas. que: 

ao pi 

O leitor de boa vontade que se aventurar no emaranhado das notas de Gramss a 

logo fará justiça à atmosfera polêmica que respiram. Tratava-se então de demolir um a 


renitente lugar-comum, a concepção retórica do Renascimento, na verdade a consasre 
ção da retórica como forma nacional. No fundo, uma máquina de guerra destinada & 
assegurar o domínio cultural da Itália sobre o mundo. Este o ângulo, segundo Gramsg 
a partir do qual interpretar a função cosmopolita dos intelectuais italianos, expressão & 
falta de caráter nacional da cultura, tudo menos domínio cultural de caráter nacional: 
Examinadas as coisas por este prisma, a história da inteligência italiana apresenta = 
enredo exatamente oposto. Um exemplo: como não existe no país um bloco naciom: 
intelectual e moral, o povo lê de preferência autores estrangeiros, cuja hegemonia pars 
ce então inconteste, sentindo-se muito mais ligado a eles do que aos locais, por 
turno de outro modo estrangeirados." Seja dito de passagem que Gramsci tambés 
estava esboçando os lineamentos de uma insólita dependência cultural que o atras 
histórico parece trazer fatalmente no seu bojo: no caso, a nova cultura italiana, depe 
de um largo giro pela Europa, conhece, sob novas formas, um transplante paradoxal e 

seu próprio solo de origem — assim, tudo se passava como se o conteúdo ideológico 
Renascimento italiano se desenvolvesse fora da Itália, na Alemanha e na França, entm 
outros, em formas políticas e filosóficas, mas o Estado modemo e a filosofia mode: 
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foram implantados na exata medida do cosmopolitismo dos intelectuais italianos. '? | Essmopolit 
Mas voltemos aos laços que uniam o Humanismo renascentista ao retrocesso & mada pop 


burguesia comunal e o seu consegiente abandono da vida pública, “ricacciata nei sus 
fondachi e nelle sue manufature in decadenza”, à passagem enfim aos principados. 
signorie. Politicamente domina uma aristocracia composta em grande parte de pa 

nus, arregimentada nos domínios dos senhores, protegidos por guardas pretorianas & 
mercenários estrangeiros: de fato produz cultura e protege as artes mas é politicamem 
irrelevante e acaba sempre sucumbindo à dominação estrangeira. Ao que pares 
Gramsci não atribuía muito peso à funesta conjunção de Humanismo e origens da ide 
logia dita burguesa, pelo contrário, à maneira dos alemães da Idade Clássica (Thor 
Mann incluído), empenha-se com afinco na procura do burguês, perdido nos meandrs 
da infeliz história nacional. Compreende-se que deste ângulo mais ou menos nostálgia 
(pelo menos para uma sensibilidade vanguardista habituada a hostilizar a civilização d 
oitocentos) a cultura social do Renascimento surja dividida pelo conflito de duas ts 
dências: de um lado, uma “burguesia-popular” que se exprimia em língua vulgar, 
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outro, uma burguesia “aristocrático-feudal”” que se exprimia em latim e invocava a 
antigüidade romana: ora, sendo esta volta ao Antigo uma operação de cunho exclusiva- 
mente instrumental e político, o Renascimento deveria por força resolver-se na Contra- 
Reforma, quer dizer, na derrocada das Comunas, ou melhor, da burguesia nascida das 
Comunas, no triunfo da romanidade sobre as consciências e tentativa de retorno do 
Império.” Não cabe obviamente repertoriar todas as figuras dessa cisão. Basta um 
exemplo. 


O Renascimento pode ser considerado a expressão cultural de um processo histórico ao 
longo do qual se constituiu na Itália uma nova classe intelectual de porte europeu, classe 
que se dividiu em dois ramos: um deles exerceu na Itália uma função cosmopolita, ligada 
ao papado e de caráter reacionário, o outro se formou no exterior, o dos expatriados políti- 
cos e religiosos, e exerceu uma função cosmopolita progressista nos diversos países nos 
quais se estabeleceu ou participou da organização dos Estados modernos como elemento 
técnico nas forças armadas, na política, na engenharia etc.!* 


Voltamos assim à raiz do mal. Em larga medida, como já observado, os principais 
elementos da carpintaria do Estado absolutista, das técnicas diplomáticas às administra- 
tivas, foram forjados em solo italiano, e no entanto a própria Itália não logrou jamais 
montar um absolutismo nacional. 


Populismo? 


Vejamos as objeções de um autor insuspeito de má vontade. Diante de juízos tão 
imapeláveis, Asor Rosa achou que já era chegada a hora de trazer de volta à cena o 
sutro lado da medalha, a seu ver de longe o mais importante. Numa situação em que a 
zação não existia e o povo era uma abstração, a camada intelectual representada pelos 
humanistas conseguia afinal erguer-se acima das mil culturas comunais em que sub- 
mergia a Itália, dando vida a uma nova cultura unitária e moderna, a mais avançada da 
Europa — e tudo isso, sublinha o autor, “não diremos não obstante, mas em virtude do 
cosmopolitismo dos humanistas italianos, que eram intelectuais muito pouco nacionais 
= nada populares, isto é, antes de tudo devotos da Cultura e da inteligência”. Como 
guem diz, chamando à ordem: sobretudo diante do quadro de permanente desagregação 
social que era o da Itália renascentista, como continuará a ser mais tarde o do Mezzogior- 
20 em plena Itália modema, é preciso não esquecer que as proezas dos grandes humanistas 
italianos, assim como os ulteriores feitos da burguesia, bem podiam ser a cifra de valores 
cuja eventual projeção num plano mais alto não pode ser desprezada em nome do estigma, 
de fato indelével, que a luta de classes nunca deixou de imprimir nos assim chamados bens 
culturais, como lembrava enfaticamente Mehring no trecho citado acima. É preciso no 
entanto destacar que o nosso autor certamente não congelaria o indecidível balanço desse 
contraponto, ao apelar assim tão abruptamente, e abstratamente, para o caráter afirmativo 
ga cultura (para falar comp Marcuse), caso não estivesse escaldado pelos equívocos da 
Āteratura populista italiana do pós-guerra, os quais, para bem e para mal, prosperaram sob a 
gide das idéias de Gramsci acerca da “impopularidade” da literatura italiana. 
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Mas afinal o que dissera Gramsci? Entre outras coisas, continuava a bater 
mesma tecla, 


hu 


que não existe no país um bloco nacional intelectual e moral, nem hierárquico € 
menos igualitário. Os intelectuais não saem do povo, mesmo se acidentalmente 
outro tenham origem popular, e salvo a retórica não se sentem ligados ao povo, não 
sentem as aspirações, as necessidades, os sentimentos difusos, mas, confrontados © 
povo, são algo desgarrado, suspenso no ar, são enfim uma casta, não uma articulação 
funções orgânicas, do próprio povo." 


= 
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Por pouco que se o tome ao pé da letra, um convite à confusão. Ocorre que des 
maneira ou de outra Gramsci tinha sempre um olho posto na formação atrofiada 
país, uma história que vinha de longe. 


Tudo isso quer dizer que a “classe culta”, com a sua atividade intelectual, está inteir 
te separada do povo-nação. A questão não é de hoje: o problema remonta à fundação 
Estado italiano, e a sua existência anterior é um documento para explicar o atn 
formação político-nacional unitária da península. 'é 


Por outro lado, atalhando rapidamente a controvérsia do Humanismo, Gramsci se 
guntava: mas evocar o seu cosmopolitismo, o seu caráter regressivo em relação à 
a sua lastimável existência separada, tudo isso e o mais que daí se segue, é incompal 
com a afirmação do momento de verdade do Humanismo? “Non mi pare”. 
Seja como for, à primeira vista parece muito pouco provável que a crítica gm 
ciana da esfera cosmopolita em que planam os intelectuais italianos, no caso dos 
nistas, tenha algo a ver com uma simples exortação localista, mesmo como cont 
neno para a falta de empenho dos intelectuais estrangeiros. Todavia é mais ou 
essa opinião pouco favorável de Asor Rosa. A preponderância da dimensão a um 4 
po local e acintosamente pedagógica nas idéias de Gramsci acerca da nova literats 
naturalmente nacional-popular — seria de tal ordem que esse “moderno humani 
não encontraria refúgio compatível com suas exigências fora de alguns poucos ess 
res “paesani popolari”, que evidentemente Asor Rosa considera ínfimos. E mais 
porta estreita e arriscada do “ponto de vista nacional”, as indicações programática 
Gramsci alcançavam enfim o populismo italiano, fornecendo-lhe a ideologia gle 
que carecia, entre outras coisas para melhor atrelar a sempre mal vista experime 
estética de origem exclusivamente intelectual ao carro da tradição e do status 
Noutras palavras, dentre as consequências da linha geral que as notas gramscianas 
recem sugerir, a menos nociva não é, mais uma vez, o descrédito em que caiu dus 
largo período, no interior do movimento progressista, o convívio entre cultura nas 
e as correntes de vanguarda do novecentos, a par de uma ênfase desmesurada = 
série infinita de particularismos locais e provincianos. Esta a segunda objeção de 
Rosa. Mas não teria muito propósito referir lances da polêmica do populismo na 
(o que estamos longe de poder fazer, aliás), e os correspondentes acertos e desacerss 
gramscianos, se esquecêssemos do que está em jogo no horizonte da questão, a s 
contraponto característico das situações de atraso histórico: pois é a equação mal resa 
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do local e do universal que orienta o permanente desencontro entre cosmopolitas e 
nacional-populares. De qualquer modo, quando se afirma à queima-roupa que a inspiração 
localista afinal prevalece em Gramsci, é sempre bom lembrar a circunstância original do 
divórcio entre o “ceto dei colti” e o povo, separação dramática que lhe inspira a aparente 
estreiteza do juizo, na verdade, convenhamos, um prisma inédito na apreensão da luta de 
classes, pelo menos da parte de um “marxista ocidental”. 

Voltemos mais uma vez ao juizo de Gramsci sobre o humanismo renascentista, um 
fenômeno exclusivamente cultural, campacio in aria, obra de uma aristocracia distante e 
hostil ao povo-nação, insulada no seu “splendido parassitismo”, ponto culminante da rup- 
tura entre intelectuais e interesses populares. Para melhor sublinhar o alcance do golpe de 
vista de Gramsci, reveja o leitor a conclusão das análises de Le Goff sobre os intelectuais 
na Idade Média, e verá que em substância não dizem outra coisa, além de lançarem uma 
luz inesperada sobre as preferências gramscianas, que aliás não constituem mistério. 

Resumidamente, eis o modo pelo qual Le Goff apresenta a lenta substituição do 

intelectual medieval pelo humanista, na verdade a formação de uma nova hegemonia. 
Membro da intelligentsia urbana, o intelectual medieval com frequência associou o seu 
engenho retórico e “dialético” ao movimento comunal democrático (assim a aliança de 
Abelardo com Amauld de Brescia), desafiando o conformismo dos grandes “rurais”. 
De um modo ou de outro, o intelectual do século XII estava à vontade e bem situado no 
centro do chantier urbano, lugar geométrico da disputatio, paixão intelectual por exce- 
lência. Estudando e ensinando as artes liberais, afinal eram técnicos da inteligência, os 
intelectuais urbanos do século XII ombreavam num mesmo impulso produtor com o 
artesão e o negociante, enfeixando num dinamismo comum artes liberais e artes mecã- 
nicas. É por esse prisma que Le Goff examina o florescimento da Universidade no 
século seguinte. Com a instituição, porém, emerge à luz do dia o conflito perene com o 
poder espiritual e com ele a dubiedade de uma situação no fundo anômala. O universi- 
tário também é um clerc, pois o ensino é uma função eclesiástica; e já no fim do 
período, os intelectuais pouco mais eram do que agentes pontifícios, diante dos quais a 
inclusão no mundo do trabalho era apenas uma alternativa remota face à integração nos 
grupos privilegiados. Dos trabalhadores intelectuais restam apenas os obscuros mem- 
bros do magistério comunal e que ainda desempenharão um efêmero papel de relevo 
nos movimentos revolucionários do século XIV, como o dos Ciompi em Florença. En- 
tre outras coisas, o divórcio que apartou de vez vida teórica e trabalho manual Já anun- 
cia o advento do humanista — compreende-se que personagens tão eminentes não 
queiram mais correr o risco de uma confusão constrangedora com os trabalhadores. O 
cuidado com a “bela língua” virá marcar definitivamente o processo de aristocratiza- 
ção do antigo universitário. Pois o humanista é um aristocrata, cujo saber é agora da 
ordem da posse e do entesouramento destinado ao círculo íntimo de uma elite; o seu 
meio é a Academia, seu cenário a corte, e não mais a cidade, a riqueza material, a 
burocracia, o favor dos grandes. “Eles trabalham no silêncio. O que mais prezam é o 
lazer, o ócio ocupado com as belas-letras, o otium da aristocracia antiga”. Mas onde 
esse desoeuvrement distinto e estudioso encontrará melhor refúgio senão no isolamento 
da viagem, no abrigo solitário do campo? O lazer humanista, que prefere a arquitetura 
arejada das villas campestres, retira de vez o intelectual da cidade. Conclui Le Goff. 
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Assim os humanistas abandonam uma das tarefas capitais do intelectual, o contacto com 


massa [...]. Nada mais eloquente do que o contraste entre as imagens que representam zevolu 
trabalho o intelectual da Idade Média e o humanista. Um é um professor, surpreendido sas po 
ato de ensinar, rodeado de alunos, assediado pelos bancos onde se comprime o auditório, es 

O outro é um sábio solitário no seu gabinete tranquilo, à vontade no meio da peça ampla = E 
denotando abastança, onde se movem livremente seus pensamentos. Aqui é o tumulto das “Se 
escolas, a poeira das salas, a indiferença diante do cenário do labor coletivo, là tout n’est mudar 
qu'odre et beauté/Luxe, calme et volupté. mo na 
mismo 

Será preciso um largo e sinuoso périplo para que o intelectual volte a reatar a primiti rodnos 
aliança com a massa — ou pelo menos o que ele julga ser assim. que g: 
rspon 

ou anti 

Narodnost Eos 
C 

Na sua feição programática mais ostensiva, O nacional-popular gramsciano pondo 
talvez o derradeiro emblema da “ida ao povo” da intelligentsia européia — e foi sobre Bacul 
tudo isto, repetimos, o que Gramsci julgou entrever no âmago do Idealismo Alemã Ecs é 
como a seu tempo verificaremos. Retomemos então o assunto no ponto em que O pros penha 
prio Gramsci se explica a respeito. F 
Deve-se observar o fato de que, em muitas línguas, “nacional” e “popular” são sinô F 

mos, ou quase [...]. Na Itália, o termo “nacional” tem um significado muito restrito idee- do em 
logicamente e de qualquer modo não coincide com “popular”; porque na Itália os intelec- e low 

tuais estão longe do povo, isto é, da “nação”, estando ligados, pelo contrário, a ao 
tradição de casta, que jamais foi quebrada por um forte movimento político popular £ forma 
nacional vindo de baixo: a tradição é “livresca” e abstrata € o intelectual moderno tipic al popi 
sente-se mais ligado a Annibal Caro ou Ippolito Pindemonte do que a um camponês puglies y 

ou siciliano. O termo “nacional” de uso corrente está ligado na Itália a esta tradição intelect na 

e livresca: daí a facilidade tola, e, no fundo, perigosa, de chamar de “antinacional” qualquer isegeri 
pessoa que não tenha esta concepção arqueológica e carcomida dos interesse do país. E um 


Admitamos que um afinadíssimo senso das afinidades históricas, e não o mg 
acaso de uma enumeração fortuita, tenha levado Gramsci a incluir entre os casos &€ 
sinonímia de “povo” e “nação” o narod russo — quer dizer, admitamos, noutras pats 
vras, que a principal fonte, embora longínqua, do nacional-popular gramsciano ter 
sido o populismo russo. Dito isso, é mais um elo — russo, desta vez — que vem 
juntar à cadeia de afinidades onde parecem fazer sistema as diversas circunstânck 
nacionais do capitalismo retardatário. Já a trajetória inicial da narodnost reconstitui 
no livro de Franco Venturi sobre o Populismo Russo devolve-nos ao nosso ponto 
partida alemão. A princípio palavra de ordem reacionária e oficial, a narodnost fom 
calcada em larga medida na apologia germânica do Volkstum, que cristalizara os ma 
diversos sentimentos de hostilidade à Revolução Francesa e seus desdobramentos libe 
rais. Porém, aos poucos, da confusa ganga doutrinária dos eslavófilos, o primeiro He missa c 
zen e os demais ocidentalistas foram extraindo e tamisando uma aura democrática « 
a palavra de início desconhecia e com a qual passou de vez à tradição do pensamer 
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revolucionário russo. Mas com ela também bandeou uma nova atitude diante das mas- 
sas populares. Sempre segundo a lição de Venturi, os eslavófilos, ao fim e ao cabo, 
acabaram sendo a ocasião de uma transformação do socialismo russo, até então mera 
curiosidade intelectual mal transplantada em solo russo, isto é, malgrado eles mesmos 
ajudaram a ajustar aquelas idéias ocidentais que comentavam a realidade do capitalis- 
mo na França e na Inglaterra à realidade camponesa do país. Não obstante o confusio- 
nismo que os distinguia, foi suficiente que pronunciassem uma palavra verdadeira, na- 
rodnost, como de resto reconheceu um membro do círculo animado por Herzen, para 
que ganhasse nova vida nos grupos intelectuais uma sempre latente vocação para a 
responsabilidade. Confessavam assim os ocidentalistas a inépcia com que formularam, 
ou antes deixaram de formular, “o problema das relações da intelligentsia com o povo, 
que os eslavófilos pelo menos sentiam romanticamente como fundamental”. 

Ocorre, fechando o ciclo dos decalques bem afinados, que essa mesma discussão, 
pondo enfim em movimento a inteligência do país, também transcorria animada nos 
círculos berlinenses da esquerda hegeliana (o primeiro exemplo dessa convergência de 
elites é a atuação de um intelectual russo, Bakunin, nos meios Jovem-hegelianos), em- 
penhados em acertar, ou descompassar de vez, os relógios da Crítica e da Massa, como 
se dizia na língua dos irmãos Bauer. 

Recruzando a fronteira, talvez surpreenda menos então que Gramsci tenha sauda- 
do em Francesco de Sanctis a primeira tentativa de unificação da “classe colta”, além 
de louvar a forte carga “popular” do seu raciocínio literário — por exemplo, sua ade- 
são ao romance naturalista e verista, definido muito a propósito por Gramsci como a 
forma intelectual elevada que assumiu na Europa Ocidental o movimento de “andare 
al popolo”, o “populismo” dos intelectuais do século XIX declinante. 

Visto no conjunto, o parentesco de algumas formulações gramscianas com as que 
animavam a fronda revolucionária dos “atrasados” países agrários da Europa Oriental 
(sugerido por Rosário Romeo), onde formam um círculo vicioso as questões próprias 
de um gigantesco conflito camponês e as tarefas pendentes de uma revolução democrá- 
tico-burguesa bloqueada, vem a dar um cunho estrutural mais fundo à inspiração russa 
do ideário “nacional-popular” e, por via de consequência, à “andata nel popolo” que 
passou a afligir uma parte considerável da “grande e lamentável família” dos intelec- 
tuais europeus. Em resumo, é o desenvolvimento retardatário do capitalismo que põe o 
intelectual em evidência, desmesurada como se está vendo, na medida em que no hori- 
zonte raso do atraso vai se tomando problemática a idéia de uma revolução nacional 
clássica e se aprofundando a fratura que aparta as camadas cultivadas das grandes 
massas amorfas tangidas pela inércia reinante. Daí o irrecusável ar de família que circu- 
la através de conjunturas tão diversas quanto as que acabamos de evocar e que se 
expressa, por exemplo, no fato singular de que Gramsci possa falar com propriedade do 
berço nacional-popular do Idealismo Alemão meditando o exemplo da intelligentsia 
russa oitocentista, na verdade com o intuito de melhor qualificar o papel nacional de- 
sempenhado pela filosofia croceana. Numa palavra, no coração do nacional-popular 
palpita a vocação dirigente que a circunstância infeliz do “atraso” histórico cedo ou 

tarde desperta nos intelectuais. 
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E isso — amálgama de má consciência, sublimação do sentimento de responsa Di 
lidade e empenho pedagógico — Gramsci viu muito bem nos russos. Inclusive num 
registro inesperado, infletindo por exemplo a direção do pensamento patriarcal-cristão d 
grandes realistas russos, que tinha por destino uma espécie de sagração religiosa do pow 
miúdo. Assim, qual a relação — perguntava-se Gramsci — contida na expressão dos- 
toievskiana “humilhados e ofendidos”? Justamente a cristalização da paixão predominante 
em Dostoievski: “o sentimento nacional-popular, isto é, a consciência de uma missão de 
| intelectuais junto ao povo”. Pode ocorrer, como de fato ocorria, que Dostoievski enter 
| tal espirito de missão de uma maneira muito peculiar, arrevesada mesmo, sobretudo 

pensarmos nos seus irmãos inimigos, os revolucionários estrangeirados. Todavia, coni 
menos esse lapso do que o ponto de vista que surpreende nos heróis dostoievskianos 
fisionomia atormentada (justamente por uma “idéia”, no geral inchada até o paroxismo) d 
intelectual extraviado longe do povo. Tal é o parâmetro — sendo comparáveis os termos 
problema — que permitirá julgar, em contrapartida, o pretenso populismo de um Manzos 
que em princípio põe em cena personagens provenientes das classes subalternas, gente qu 
não tem história, isto é, “cuja história não deixa traços nos documentos históricos do pas: 
do”. O modelo nacional-popular russo — que no “sistema” gramsciano deve funcio 
como supplément d'âme do paradigma jacobino — fará então saltar aos olhos o comple 
N de prevenções que caracterizaria a atitude tradicional dos intelectuais italianos em face 
| | povo, cifrado na fórmula emblemática “gli umili”. Ao contrário do que se passa com & 
i “ymiliati” de Dostoievski, anotava Gramsci, no intelectual italiano a palavra carrega u 
óbvio ranço de paternalismo, sentimento de indiscutível superioridade, como se exprimi 
| a relação entre duas raças.’ Assim, cotejada com o “espírito popular de Tolstoi”, transg 
| rece a falácia da boa vontade “democrática” de Manzoni diante dos “humildes”. 


i Sua atitude em face do povo, precisamente, não é “nacional-popular” mas aristocrátis 
| [...]. Manzoni não contribuiu para criar na Itália o “povo-nação”; ao contrário, foi 
F elemento anti-nacional-popular e tão-somente áulico [...]. Entre Manzoni e os “humildes 
| | há distanciamento sentimental: os humildes são para Manzoni um problema de historie- 

grafia, um problema teórico que ele acredita poder resolver através do romance histório 
Por isso os humildes são frequentemente apresentados como caricaturas populares, cor 
benevolência, mas irônica benevolência. 


Nada aí que se aproxime daquilo que Gramsci mais preza em Tolstoi: essa capacidade 


que tem a palavra do povo de iluminar e precipitar a crise do homem culto.” Da OR 

J também — contrastando mais uma vez — a impopularidade dos Noivos, que era a d cará 
3 literatura italiana. “O povo sentia Manzoni afastado de si, sentia seu livro como U nos 
L livro de devoção, não como uma epopéia popular”. outr 

4 sen 

| forş 

i A Inteligência “Democrática” Italiana cas 

privi 


O outro filão desse ideário centrado no “nexo sentimental com o povo” (bem 
entendido) é local, como pudemos entrever na breve referência a De Sanctis, e 
carreando o que produziu de melhor, a partir do oitocentos, a intelligentsia “democrê 
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ca” italiana. Como sugerimos em mais de uma ocasião, Gramsci no fundo também 
passava a limpo a veleidade burguesa de unir povo e nação. Todas as vezes em que 
comenta a sobrecarga (pouco confiável) de sentido da palavra “democracia”, Gramsci 
acentua nela o que entende por dimensão popular, a procura de um vínculo com o povo 
miúdo, isto é, com a nação. 

Nesta direção vão os termos nos quais Gramsci louva o propósito básico do Rino- 
vamento Civile d'Italia, de Vincenzo Gioberti não por acaso também um incansável 
contendor das taras tradicionais das classes cultas italianas, dentre as quais o famigera- 
do cosmopolitismo. Não era igualmente casual que Gramsci, acerca da idéia de literatu- 
ra nacional-popular, aconselhasse a leitura de Gioberti, que Norberto Bobbio, por sua 
vez, inclui no elenco de fontes italianas do “sistema” gramsciano: “com a reflexão 
sobre o nacional-popular, tema característico da historiografia oposicionista da anti-his- 
tória da Itália, Gramsci enxerta o problema da revolução social no da revolução italia- 
na: o problema da reforma intelectual e moral acompanha as reflexões sobre a história 
da Itália, do Renascimento ao Risorgimento, e tem como interlocutor, no que respeita 
ao primeiro, sobretudo Maquiavel, no que respeita ao segundo, sobretudo Gioberti”. E 
de fato, insistia Gramsci, embora vagamente, Gioberti “tem idéia do “nacional-popular” 
Jacobino, da hegemonia política, isto é, da aliança entre burgueses-intelectuais (enge- 
nho) e o povo”.” Numa palavra, união entre espíritos “ilustrados” e classes subalter- 
nas, tanto mais almejada quanto mais agudo se fazia o sentimento da ausência de um 
“Jacobinismo italiano”, donde o empenho dos que chegavam atrasados em remediar as 
lacunas de uma ilustração apenas embrionária. 

Note-se que deste mesmo sentimento de missão frustrada dá testemunho a obses- 
siva denúncia gramsciana do absenteísmo dos intelectuais italianos. 


Os laicos fracassaram na sua tarefa histórica de educadores e elaboradores da intelectuali- 
dade do povo-nação, não souberam satisfazer as exigências intelectuais do povo: e isto 
precisamente por não terem representado uma cultura laica, por não terem sabido elaborar 
um “humanismo” modemo, capaz de se difundir até as camadas mais toscas e incultas, 
como era necessário do ponto de vista nacional, por terem permanecido ligados a um 
mundo antiquado, mesquinho, abstrato, demasiadamente individualista e casto.” 


Veja-se agora o contraponto oitocentista de um Gioberti: 


O Rinnovamento italiano devendo ser democrático, a literatura também deve participar deste 
caráter e se dirigir ao bem do povo. O que não quer dizer que deva concentrar-se inteiramente 
nos jornais e nos livros populares, pois a idéia democrática se perverte se abandona as suas 
outras companheiras. O engenho e a nação são o solo nativo da plebe, a qual não pode ser civil 
se não é nacional, isto é, se não se encontra unida com as classes altas, e progressista, se não 
for guiada pelo engenho. Analogamente, a literatura não pode ser verdadeiramente democráti- 
ca se não tiver por fundamento aquela ciência e erudição superiores, que são sem dúvida 
privilégio de poucos mas que são necessárias para alimentar as letras populares. 


Neste ponto, deixemos de lado por um momento o programa de redenção nacional 
esboçado por um ex-ministro de Carlos-Alberto em 1848, centrado na tese de uma 
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monarquia unitária encarnada na casa de Sabóia, e façamos marcha à ré de volta às 


origens do Idealismo Alemão, tal como a expõe o seu primeiro Manifesto de fundação. | Jecobin 
Retomamos a seguir a fantasia democrática de Gioberti, desentranhada, como estamos primeir 
vendo, por Gramsci. burgue: 


Um Manifesto Nacional-Popular? 


O Idealismo Alemão foi em razoável medida uma resposta monumental e coleti contrap: 

aos desacertos nacionais da vida do espírito. É pelo menos o que transparece com mva a: 

nitidez na sua certidão de nascença, como foi justamente classificado pelo traduto relativa: 

brasileiro (Rubens Rodrigues Torre Filho) o Systemprogramm, “o mais antigo progra ambient 

ma sistemático do idealismo alemão”, título sob o qual Franz Rosenzweig publicou o alemãs, 

manuscrito de 1797, de atribuição tão controversa quanto irrelevante. Eis o trecho que convivi 

nos interessa mais de perto: que segi 

| mente d 

Falarei aqui pela primeira vez de uma Idéia que, ao que sei, ainda não ocorreu a nenhum! Eujos re 

espírito humano — temos de ter uma nova mitologia, mas essa mitologia tem de estar 2 Še de cô 

serviço das idéias, tem de se tornar uma mitologia da Razão. Enquanto não tornarmos as Es 

Idéias mitológicas, isto é, estéticas, elas não terão nenhum interesse para o povo; e vices Mais 
versa, enquanto a mitologia não for racional, o filósofo terá de envergonhar-se dela. As- 

sim, ilustrados e não-ilustrados [Aufgeklárte und Unaufgeklárte] precisarão enfim estem- E ksal 

der-se as mãos, a mitologia terá de tornar-se filosófica e o povo racional, e a filosofia tem são de ir 

de tornar-se mitológica, para tornar sensíveis os filósofos. Então reinará eterna unidade Fermava 

entre nós. Nunca mais o olhar de desprezo, nunca mais o cego temor do povo diante dz =ecorada 

seus sábios e sacerdotes. Só então esperar-nos-á uma igual cultura de todas as forças, em =ouca d 

cada um assim como em todos os indivíduos. Nenhuma força mais será reprimida. Então Em 

reinará universal liberdade e igualdade dos espíritos! Será preciso que um espírito supe Mandarir 


rior, enviado dos céus, funde entre nós essa nova religião; ela será a última obra, a obm 
máxima da humanidade. 


O que evidentemente mais sobressai neste projeto insólito é a gravitação do mundo em 
torno da função intelectual. Malgrado a mão fraternalmente estendida ao povo (afinal a 
Revolução Francesa, de resto em pleno curso, colocara a fraternidade na ordem do dial, 
ou por isso mesmo, avulta no programa o papel de destaque absoluto reservado ac 
espíritos livres, âqueles que “carregam em si o mundo intelectual”, do qual a Idéia Šanio sin 
tomada em seu sentido mais enfático, isto é, platônico e kantiano, constitui o centra meal da : 
nevrálgico. Podemos imaginar em consequência a espécie de danação que aguardava « 
excluídos do círculo mágico da Idéia, os homens “die keine Ideen verstehen”. O prima- 
do da Idéia, sob cujo signo nasceu o Idealismo Alemão, traz estampada a ambição d 
hegemonia alimentada pela intelligentsia. De fato, avizinhava-se o período de fastigi 
dos “mandarins”, e com ele, a ilusão, nunca tão bem alicerçada, de que os intelec 
podiam alguma coisa. | açao exc 
Ainda que na forma veleitária do devaneio intelectual, uma curiosa demanda € 
aliança social. Transposição em chave especulativa da aproximação entre ideólogas so da ca 
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jacobinos e menu peuple durante a Grande Revolução? Mas quem fala afinal nesse 
primeiro Manifesto do Idealismo Alemão? Por certo alguns mandarins da inteligência 
burguesa à procura de um lugar ao sol no sombrio cenário social alemão. Digamos sem 
muito exagero que na Alemanha retardatária o antagonismo social mais eloqiiente (so- 
bre o qual pelo menos discorria-se muito, ainda que obliquamente) não tinha lugar 


classes instruídas aos excessos do Antigo Regime, àquilo que nas camadas dominantes 
contrapunha-se às suas aspirações de cultura e educação superior e que portanto emper- 


mente de funcionários, de eclesiásticos, e sobretudo de scholars, enfim de homens 
cujos recursos provinham de algum modo, direto ou não, dos meios oficiais da socieda- 
de de côrte, aos quais todavia não tinham acesso. Todos haviam passado pela Universi- 
dade — foco da oposição burguesa ao absolutismo — e bascavam suas aspirações 
sociais na nova educação superior: uma aristocracia da Cultura, constituída por homens 


cional alemã ainda não se desagregara de todo, nem se consolidara o processo que 
transformaria a Alemanha no mais formidável complexo industrial da Europa capitalis- 
ta, nesse estágio peculiar da formação histórica da Alemanha, a fortuna tipicamente 
burguesa ainda não se consolidara e difundira o suficiente para assegurar a qualificação 
necessária ao status social, mas os títulos hereditários advindos da posse da terra, em- 
bora relevantes, já não eram mais pré-requisitos absolutos; em tais condições, o patri- 
mônio simbólico constituído pelos bens culturais podia rivalizar com o prestígio tradi- 
cional da aristocracia; dito de outro modo: se uma burguesia empreendedora principia a 
crescer a ponto de assegurar a sua independência, é possível que plebeus cultivados 
falem pela nova riqueza à maneira de Defoe ou Benjamin Franklin; mas também se a 
marcha do capital industrial é lenta e submetida ao controle do Estado, se a organização 
industrial tradicional perdurar por um bom tempo, então os intelectuais não-nobres 
vêem multiplicadas suas chances de chamar sobre si a atenção do corpo social em 
função exclusiva dos direitos dos homens de cultura. Não se pode separar a celebração 
alemã da Cultura dessa curiosa corrida aos diplomas, como não se pode negligenciar o 
peso da carreira política e social bloqueada na combinação bem alemã de desqualifica- 
ção do intelectual apenas “civilizado” (isto é, ocidentalizado), e sagração do scholar 
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“culto”. Ao mesmo tempo em que verberava o seu colega parisiense “civilizado” (cms 


trincheirado na glória mundana do esprit) o intelectual alemão via-se projetado — p 


assim dizer empurrado pelos imperativos do “atraso” — no proscênio nacional, eleva- 


do à condição de principal contendor da afrancesada aristocracia reinante, enfrentando 
a porém no terreno neutro da cultura e da ética de classe. Palavras como Bildung 
Kultur justificam-lhe a existência precária e carecida de um exutório menos tênue d 
que as veleidades teatrais de um Wilhelm Meister, burguês sensível e letrado que p 
curou a exposição pública nas tábuas de um palco porque as carreiras ainda não est 
vam abertas ao talento. Mas foram sobretudo palavras de ordem que traduziam e fz 
reciam a auto-consciência dos intelectuais alemães como corpo social à parte. Esse 
personagem que em nome da Idéia e das luzes por ela irradiadas, hostilizado pe 


classes proprietárias das quais dependia, procurava selar uma nova aliança com o pows 


miúdo de uma nação inexistente. 


Fichte e a Destinação do Intelectual 


Fichte nunca foi arrolado entre os autores presumíveis do manuscrito — aliás pa 
razões filológicas óbvias. E no entanto sua ascendência ideológica junto aos jove 
idealizadores do programa não é menos visível do que a imaginação estetizante baliz 
da pelas Cartas de Schiller, ou pelo Hyperion de Hoelderlin. Não custa adivinhar que 
espírito de missão que impregna esse manifesto dos novos intelectuais devia pairs 
sobre a Alemanha cultivada da época. Em Fichte, de modo particular, o afã em detem 
nar a essência o destino do homem de pensamento atravessa-lhe a obra como um 
vermelho: assim, tratou pública e explicitamente do assunto em 1794, voltou a ele & 
1805, nas conferências de Erlangen, dedicando-lhe ainda mais cinco lições no semest 
de verão de 1811. Com o passar dos anos o contexto variou (do entusiasmo jacobino 
virada do século ao fervor patriótico da Era das Reformas e das Guerras de Libertação 
mas a convicção iluminista de fundo continua a mesma, ponto de fuga de todo o Ide 
lismo. Numa palavra: o intelectual é mestre e educador (Lehrer e Erzieher) do gêne 
humano — tal é o principal artigo de fé da religião alemã da Cultura, entrevista age 
do ângulo do seu empenho “filantrópico”, como se dizia. Dá para imaginar a dicç 
elevada de Fichte ao expor, diante de um público que podemos presumir não indifere 
te, o heroísmo civilizador do letrado, assunto que reputava sublime, quando menos E 
nele se decidir a sorte da nova filosofia e a fortuna social das classes instruídas. 

Pois é nesse tom, adequado por sinal, que Carlyle comentava as conferências & 
Fichte. Não custa referir essa retórica superlativa, deixando entretanto de lado o exami 
das razões do interesse de Carlyle pelo tema da redenção pela cultura, que aliás julgas 
de grande atualidade na industrializada Inglaterra dos anos 1840: 


Fichte chama-lhe homem douto ou letrado, por conseguinte profeta, ou, como prefs 
sacerdote [...] Os homens de letras constituem um sacerdócio perpétuo [...]. No verdades 


homem literário há sempre, seja ou não reconhecido pelo mundo, um caráter sagrado; 4 


é a luz do mundo, ele é sacerdote do mundo [...]. Deste ponto de vista, considero q 
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durante os últimos cem anos, o mais notável de todos os homens de letras foi, sem compa- 
ração, um compatriota de Fichte, Goethe [...]. O exemplar escolhido por nós de herói 
como homem literário seria Goethe [...]. Um homem antigo, heróico e grandioso, falando 
e silenciando como um herói'antigo, na figura de um homem de letras muito moderno, de 
alta educação e alta cultura. 


Como ficou dito, renunciemos ao exame desse curioso entrecruzamento entre um ideá- 
rio cujo horizonte era um processo tardio e atribulado de transição para o capitalismo e 
a crítica, patentemente autoritária, em nome da cultura, da desorganização social ine- 
rente ao “industrialismo” da sociedade mais avançada do tempo, e retomemos a ques- 
tão oitocentista do intelectual nos termos em que a formulava Fichte, isto é, segundo 
imperativos ditados pela preponderância da Idéia. 

Caberia ao espirito cultivado — cujo alimento natural, diga-se de passagem, é o 
Estado de Direito e a liberdade acadêmica — projetar sobre o mundo a visão implicita 
na Idéia, tornando-a enfim popular. Portador da Idéia — algo de que carece a grande 
massa, além de uma “religião sensível”, como preconizava o Systemprogramm — o 
mandarim fichteano é a um só tempo um ilustrado e um visionário; além do mais, a 
luminosidade singular que a sua personalidade irradia pede distância, própria de quem 
“supervisiona do alto” o progresso efetivo da humanidade; em boa lógica, o Gelehr- 
tenstande vai tomando a feição de um estamento hierático diante do qual a grande 
massa dos “não-ilustrados”, sendo um instrumento do “douto”, pode ser da ordem do 
obstáculo. A certeza de que o intelectual é o profeta dos tempos modernos ganha afinal 
uma formulação definitiva em 1813: Fichte chega a estabelecer a existência de duas 
categorias sociais fundamentais, o povo e os teóricos. “Para o primeiro existe somente 
aquilo que funda imediatamente a ação; aos últimos compete a visão prospectiva: são 
livres artistas do futuro e de sua história, lúcidos arquitetos do mundo, a partir do 
primeiro, tomado como matéria sem consciência”. Diante de um desfecho tão inapelá- 
vel como este, a nova aliança entre povo e ilustrado celebrada na certidão de nascença 
do Idealismo Alemão parece" definitivamente condenada. Nem tanto se considerarmos 
que Fichte naturalmente nunca abandonou a perspectiva de uma educação popular, uma 
espécie de educação para a cidadania, uma vez que nem todos estão à altura da edifica- 
ção do Estado de Direito, o Estado de todo o povo. E sobretudo se repararmos, relendo 
o Manifesto em questão, que a fraternidade anunciada nunca deixou de depender de 
uma iniciativa vinda de cima, das classes instruídas precisamente. Mesmo assim, só o 
estudo não faz um mandarim; é preciso ainda juntar ao fetiche do exame e do diploma 
uma aura impalpável: para Fichte, um intelectual segundo a verdade — e não segundo 
a aparência e a mera opinião — é apenas aquele que se distingue pelo conhecimento 
das Idéias, graças à gelehrte Bildung, ideal de formação reservado a uma casta de 
eleitos afinados com a substância íntima do seu tempo, em condições portanto de diri- 
gi-lo. O que pensar deste inequívoco propósito de hegemonia? 

Ninguém mais do que Fichte desenvolveu o “aspecto ativo” do Idealismo, para o 
qual Marx chamou a atenção na primeira Tese sobre Feuerbach — pensemos no prima- 
do da Razão Prática e na correlata constituição do objeto. Evidentemente, nenhuma 
definição “técnica” do Idealismo, dentre as muitas propostas pelos seus criadores, dada 
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a novidade do assunto, deixa entrever na sua letra qualquer relação mais explícita entre 
aquele aspecto da atividade ideal do Sujeito e a miragem, muito bem ancorada na- 
realidade gelatinosa do “atraso”, do poder intelectual. Entretanto, já à época do ses. 
nascimento oficial, o Idealismo Alemão era claro a esse respeito. Assim, a referência ao | 
mundo das Idéias parecia decisiva para os autores do Programa. Ora, ao longo desses 
escritos fichteanos à margem das sucessivas exposições da Doutrina da Ciência, consa- 
grados à “destinação do intelectual”, a expressão Idéia, sem romper com os termos em. 
que Kant a reinvindicou para a nova filosofia, na qualidade de designação genérica dos | 
conceitos puros da Razão, vai aos poucos qualificando, e confundindo-se, com uma. 
espécie de vida espiritual tão intensa quanto impalpável: visão interior, iluminação, e & 
mais que se quiser nesta direção em que a condição intelectual de uma alma de elite é 
consagrada. Se algum ramo da moderna intelligentsia européia tinha a fantasia da flu- 
tuação desimpedida acima das divisões sociais ideadas por Mannheim, foram os idealistas 
alemães. Podemos inclusive — as afinidades são mais do que eletivas — ajustar o paradig- 
ma da Idéia, para muitos deles “absoluta”, a matéria tópica de sua etérea e sublime exis- 
tência separada, àquela presumida livre oscilação de uma intelligentsia que tinha afinal 
boas razões para se julgar negativamente privilegiada, sobretudo pela ausência de vínculos 
de classe mais ponderáveis e definidos — aparência social cujos fundamentos nacionais 
procuramos evocar páginas atrás. Isso posto, seria o caso de lembrar por extenso a Nota 
dos Quaderni em que Gramsci registra, sem dúvida pelo avesso, essa mesma convergência. 
de Idealismo e ilusão intelectual, formulada pelo mandarim Mannheim nos termos de uma. 
utopia do ponto de vista sem identificação social definida. Eis o trecho em questão: 


Assim como estas várias categorias de intelectuais tradicionais sentem com espírito de | 
corpo a sua continuidade histórica ininterrupta, bem como a sua qualificação, do mesme 
modo se apresentam como autônomos, independentemente do grupo social dominant 
essa autoposição tem consequências no campo ideológico e político, consequências € 
amplo alcance. Assim, toda a filosofia idealista pode ser associada a essa posição assumi- | 
da pelo complexo social dos intelectuais, podendo ser definida como uma expressão desta 
utopia social segundo a qual os intelectuais se consideram independentes, autônomos, | 
revestidos de características próprias etc.” 


Schelling e o Novo Senso Comum 


Dentre os autores do Systemprogramm, Schelling foi sem dúvida o mais fiel à sua 
letra. De um modo ou de outro, a aspiração messiânica que se exprime ali sobrevive na 
sua meditação ulterior em tomo da entrada em cena de uma nova mitologia. Inclusive 
quando mais tarde dá à figura carismática do “espírito superior enviado dos céus”, 


fundador da nova religião (nacional-popular?), a fisionomia mais apagada e multiplica- ` 
da de uma nova geração. Sempre será oportuno lembrar — como faz o tradutor brasi- 


leiro do Programa, Rubens Rodrigues Torres Filho — 


| 


que esse “espírito superior” não precisa ser entendido como um gênio individual, mas 
poderia ser o espírito do tempo, trabalhando na obra coletiva de uma geração — é o que | 
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Schelling indica com precisão ao falar da época moderna como um tempo em que “o 
mundo ideal move-se poderosamente para a luz” [...]. E o que merece destaque, nesse 
sentido, é a contribuição decisiva do idealismo transcendental — do movimento de idéias 
liberado por Fichte — para precipitar os acontecimentos (também no sentido químico da 
palavra), em direção a esse rumo da civilização. Será preciso que o ponto de vista trans- ` 
cendental se imponha, que se tome comum essa perspectiva genética que vê o mundo 
como é “feito” — em sua gênese originária — e que, ao fazê-lo, esvazia de consistência o 
mundo dos fenômenos, tal como é “dado” ao senso comum. 


Não faremos muita violência à justeza destas observações se acrescentarmos que para 
os Gelehrten dessa nova geração o Espírito do Tempo foi antes de tudo uma imagem 
imodesta da condição intelectual, e que por isso mesmo ele só se dá a conhecer àqueles 
que têm espírito, e que assim demonstram estar afinados com o ar do tempo, isto é, 
àqueles novos filósofos alemães responsáveis por essa obra coletiva que foi o Idealis- 
mo. 

De resto, o espírito do Programa é o mesmo dos primeiros escritos de Schelling. 
Estudando-os, Claudio Cesa, depois de notar que a mitologia para o jovem Schelling é 
menos a expressão de épocas arcaicas do que um instrumento permanente de educação 
popular, sublinha o caráter puramente passivo do papel desempenhado pelo povo nesse 
processo de “esclarecimento” de que os intelectuais são os protagonistas exclusivos: a 
eles compete a elaboração dos grandes temas éticos, isto é, dos “mistérios” indispensá- 
veis a uma “educação nacional”, nos quais a grande massa seria gradualmente iniciada. 
Visto deste ângulo, não custa repetir, o pacto projetado entre ilustrados e não-ilustrados 
é obviamente uma utopia de intelectual, nele se exprime a situação ideal em que o povo 
aceitaria os valores que, sob a égide das Idéias, emanam desses seres de exceção. Neste 
sentido, a Revolução é saudada quando suscita e exalta a energia dessas personalidades 
raras, temida quando nivela tendo por metro o democratismo plebeu. À luz de tamanho 
desencontro — entre a Revolução Francesa e seus admiradores filosóficos — era fatal 
o desencanto que finalmente se abateu sobre o melhor da inteligência alemã. O ciclo de 
tal desengano coletivo é conhecido. Nos termos do nosso problema, a formulação de 
Cesa soaria mais ou menos assim: aos olhos do jovem Schelling a Revolução traída 
representaria sobretudo o malogro dessa “ida ao povo” da parte de intelectuais que 
supunham transitório seu exílio, no fundo uma divisão nefasta a ponto de comprometer 
a própria harmonia das faculdades — à maneira em que Schiller a concebia, está claro, 
ao termo de uma Educação Estética que no limite instauraria uma ordem pós-revolucio- 
nária fazendo economia da revolução que a legitimaria. Por esse prisma, o sonhado 
nexo orgânico entre ilustrados e não-ilustrados viria a ser a solução para o paradoxo 
alemão da revolução burguesa, para o qual o Idealismo, mesclando autonomia e recon- 
ciliação estilizada com a realidade, apresentou sem dúvida o melhor way out. Mas 
lembrada esta circunstância, penetramos no âmago da Aufklärung preconizada por Kant ao 
responder enfim à questão “ O que é a Ilustração?”: como se há de recordar, distinguindo 
habilmente uso público e uso privado da Razão, Kant conseguia ajustar a esperada maiori- 
dade de um sujeito sem tutela e submissão funcional à autoridade do Antigo Regime. 

Ora, a ruína da nova aliança traz água para o antigo moinho iluminista, de sorte 
que os intelectuais por assim dizer de corte schellinguiano passam a reinvindicar o 
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direito de se desinteressar da política e destacar-se ainda mais da grande massa dos 
Unaufgeklärte. Por onde se vê que o famigerado aristocratismo de Schelling não é bem 
o fruto de uma doutrina hermética da intuição ou do privilégio do momento estético, 
mas deita raízes mais remotas numa espécie de iluminismo de intelectual contrariado 
em suas veleidades de reforma. Ilustração verdadeiramente insólita, na origem de outra 
— a derradeira — religião. É bem verdade que esta última é muito pouco ortodoxa: 
“somente a intuição da identidade absoluta na mais completa totalidade objetiva”, es- 
crevia Schelling nas Idéias para uma Filosofia da Natureza, “poderá de novo e na 
última configuração da religião unificá-los para sempre” — trata-se enfim, como se à 
certeza inédita do sujeito-objeto idêntico pudesse transfigurar a trama infeliz das rela- 
ções sociais, de forjar os elementos de um novo senso comum que justamente religue 
os homens, ilustrados e não ilustrados. 

Seja como for, à época do Programa Sistemático, Schelling tinha em mente uma 
espécie de revolução cultural: um novo conceito de humanidade, uma nova cultura €, 
para tanto, era mister consagrar um novo tipo de intelectual, dotado inclusive de “força 
estética”. O horizonte desse programa extremado e fantasista era sem dúvida “cosmos 
polita”, porém não deixava de trazer estampada a cor local no caráter tenso € proble- 
mático das relações — ou melhor, da falta delas — entre intelectuais e camadas popula- 
res. Uma revolução cultural, portanto, cujo desenlace estaria suspenso ao destino 
comum, mas agora vivido em nova chave, das classes instruídas e de um ainda quiméri- 
co povo-nação. Era assim, piedoso ou não, que o voto que exprimia na aliança entre 
povo e intelectuais celebrada na certidão de nascença do Idealismo Alemão traduzia 2 
seu modo pelo menos uma intenção de “reforma intelectual e moral”, coextensiva 


historicamente da definição mesma de Idealismo. 


O Jacobinismo Literário do Jovem Hegel 


É evidente que não se pode cotejar impunemente a reflexão desenvolta de um 
jovem filósofo e preceptor alemão, observador atento e apaixonado, porém distante, 
dos lances mais eloqüentes da Revolução Francesa e as idéias de renovação “democrê- 
tica” da Itália defendidas por um ex-ministro em meados do século passado. Mesma 
assim compare o leitor a partir do seguinte passo do Rinnovamento de Gioberti, cuj 
abertura, convém insistir, é significativamente gramsciana: 


Na verdade, uma literatura não pode ser nacional se não é popular, porque embora sej: 
poucos a criá-la, O uso € O gozo devem ser universais. Além do mais, devendo exprimir 
idéias e os afetos comuns e trazer à luz as sensações que jazem ocultas e confusas 
coração das multidões, os que a cultivam devem não só visar o bem do povo mas base; 
se no seu espírito; de sorte que este vem a ser não somente o fim mas de certo modo 
princípio das letras civis. E isto se vê no fato de que tais letras só alcançam a perfeição 
eficácia quando incorporam e formam uma coisa só com a nação. Por outo lado, não cream 
que a literatura grega tenha suplantado a todas as demais em excelência por outra Taz 
que não a de ter sabido melhor do que qualquer outra penetrar no âmago do povo que 
possuía; assim, na medida em que era uma literatura pública, podemos dizer que as 
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hoje são apenas literaturas privadas. Que a nossa, que já foi a primeira da Europa, seja 
atualmente pouco menos do que a última, isto se deve ao fato de ter se retirado da vida 
pública e civil para se tornar ocupação acadêmica e passatempo de uns poucos ociosos. 


Ora, durante sua estada em Berna, Hegel, um dos autores do Manifesto do Idealis- 
mo Alemão, tinha justamente os olhos postos no abismo que a miséria alemã ia cavan- 
do entre ilustrado e não-ilustrados. Mas como franqueá-los, se, por um lado, o cristia- 
nismo — cuja positividade esse filo-jacobino submeteu com minúcia à crítica dos 
espíritos livres amantes da liberdade à antiga — confiscara de vez o que restava no pais 
de cultura popular, isto é, de “fantasia nacional”, e se, por outro lado, faltava ao con- 
junto do pais o mínimo de “fantasia política” para alcançar o curso modemo do mun- 
do? Deixemos sem investigar tudo o que essa nova sensibilidade para o popular deve a 
Herder, renunciemos também a estudar de perto o expediente imaginado por Hegel, de 
fato reduplicando a ilusão colossal dos jacobinos franceses, constituído por uma reli- 
gião civil ou popular, isto é, pública ou não positiva, calcada no modelo da Antigiiida- 
de, que se supunha então rediviva — mas não sem antes reparar que esta solução (uma 
Volks-religion cuja doutrina se funde na razão mas atenda aos reclamos da fantasia e do 
coração, isto é, patriótica a ponto de despertar na alma do povo o sentimento de sua 
dignidade, mas suficientemente elevada para que dela não se envergonhem as classes 
educadas) é exatamente de mesma ordem daquela programada logo mais pelo System- 
programm. Voltando aos termos de nossa comparação, iremos nos restringir ao traço 
mais saliente do ponto de vista dito até agora nacional-popular, salvo engano, ponto de 
vista predominante no Hegel republicano, a saber, ao projeto de organizar, do ângulo 
vagamente especificado dos interesses culturais das classes subalternas, a “parte ilus- 
trada da nação”. 

Depois de aludir à total insignificância, para o público popular, dos jogos literá- 
rios a que se dedica bom número de poetas alemães, e sublinhar o completo desencon- 
tro entre a fantasia das camadas cultas e a das classes ditas vulgares, Hegel, exatamente 
à maneira da evocação nostálgica de Gioberti, contrapõe à mediocridade do presente 
alemão a plenitude da cidade antiga: 


Pelo contrário, um cidadão ateniense que, por sua pobreza, se visse impedido de votar na 
assembléia pública popular, ou mesmo se visse obrigado a vender-se como escravo, nem 
por isso deixava de saber tão bem quanto Péricles ou Alcebíades quem era Agamenon ou 
Édipo, quando um Sófocles ou um Eurípedes apresentavam-se sob as nobres formas de 
uma humanidade bela e sublime, ou quando Fídias ou Apeles os representavam nas figu- 
ras puras da beleza corporal. 


Sem dúvida, uma curiosa variante de literarischer sansculottismus. O escrito polêmico 
de Goethe que leva este título é contemporâneo dos manuscritos hegelianos de Bema 
sobre a Positividade da Religião Cristã. Conquanto diametralmente opostos no que con- 
ceme por assim dizer à política de organização da cultura, o classicismo provisoriamen- 
te desenganado de um, e a efêmera veleidade populista de outro, convergem no juízo 
negativo dos obstáculos locais ao desenvolvimento de uma cultura renovada. À rigor, O 
intento problemático de criar uma arte clássica burguesa e uma política para a intelli- 
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gentsia inspirada num projeto de religião nacional-popular de feitio helenizante, podem 
muito bem andar juntos. Quando e onde pode nascer um autor clássico-nacional, per- 
gunta-se Goethe? Para que obras clássicas nacionais surjam (e podemos pensar nos 
exemplos evocados por Hegel e Gioberti) é preciso que se “encontrem na história da resto, um Nor 
nação grandes acontecimentos e suas consequências aglutinadas numa feliz e significa- ção do reperté 
tiva unidade [...] e que o autor delas se sinta impregnado ele próprio pelo espírito | quando sublin 
nacional, por uma espécie de gênio interior, e capaz de simpatizar tanto com o passado | da em meio a 
quanto com o presente” — é preciso «immedesimarsi col popolo”, diria Gioberti. Ora, res que temia 
não existe em parte alguma na Alemanha, prossegue Goethe — bem ajustado ao país | da burguesia ; 
porém sem ilusões quanto à infelicidade nacional — “um centro de formação social | mais? Cabia e 
onde pudessem se reunir os escritores € formar-se, cada um no seu campo, segundo. curso patriótic 
uma única maneira, um sentir único”. Não é muito diverso em espírito, embora com o | cultura popula 


sinal trocado o lamento apaixonado de um jovem republicano: na imaginação expro-, a à esfera hum 
priada de nosso povo, onde a matéria para uma epopéia nacional e popular? Se Hegel | co (aliás intro: 
não disse, certamente poderia dizê-lo, ou então literalmente o seguinte: “com exceção. p próprio Heg 
de Lutero para os protestantes, que heróis poderiamos ter, nós que nunca fomos ul Seja como for 
nação? Quem poderia ser nosso Teseu, que fundasse um Estado e lhe desse suas leis? inconfundível 
Onde está nosso Asmodio, o nosso Aristogiton, a quem pudéssemos cantar escólios pria sonoridade 
como a libertadores de nossa pátria”, para arrematar, mergulhando fundo no flagelo 
nacional, a Guerra dos Trinta Anos: “as guerras que devoraram milhões de alemãe Uma R 
fizeram-nas os príncipes comandados por suas ambições; a nação era apenas um instre- arma ef ori 
mento que, embora tenha lutado com rancor e furor, nem sequer sabia dizer, ao final) É 

À m ano « 


porque o havia feito”. Até aí não vai Goethe — aliás Hegel, como tantos outros intelec- 
tuais alemães, não tardará a unir-se a ele na mesma serenidade conformada com & 
“miséria do país” — para quem “nem mesmo é lícito dirigir à nação alemã a censu z 
de que a situação geográfica a unifica firmemente, enquanto sua situação politica 
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despedaça”. Não obstante, a seguirmos uma observação de Lukács, Goethe era o pr- Santo ao desti 
meiro a se dar conta de que não era possivel em solo alemão uma floração de obra $ titulo-progr: 
nacional-clássicas caso o terreno não fosse previamente preparado por uma liquidação áeitos pelo por 
real do Antigo Regime e o consequente desenvolvimento do conteúdo social da revolt é “cidadãos”, 

rigido por um 


ção burguesa. De fato, o fecho de sua discussão traz a cifra negativa do reconhecimente 
dessa condição repudiada: “não desejamos as transformações que poderiam preparar c | esclarecida, hat 
surgimento de obras clássicas na Alemanha”. I Œ a escolha do 

No outro extremo, conquanto aparentado, o Hegel de 1795, mau grado seu, exp p os el propõe u 
nha o renascimento da Antiguidade à luz crua e anacrônica da emancipação burgues: E mãos de um co: 
entrevia numa religião nacional-popular, que fundisse as duas esferas divorciadas ema o voto der 
imaginação nacional, justamente O foco susceptível de criar na Alemanha aquele “pos Bo popular nã 
to central de formação social da vida”, desejando inclusive as reviravoltas necessár Pesamento pro' 
para tanto. Não se pode dizer que não fosse também de Hegel a equação por reso - manto. Pisamc 
por que não há na Alemanha escritores propriamente clássicos, ou na terminologia & = O insuspeito 
nosso problema, nacionais e populares? Noutras palavras, como Gramsci, na esteira i ' Formas”. A ci 
um Gioberti, com as ressalvas que se viu, diante do Humanismo renascentista, O mæ5es para a de 
meiro Hegel do período republicano estava muito menos empenhado em ressaltar o ta “mm “catástrofe 
universal das obras da então incipiente deutsche Klassik, do que em assinalar a ca : da por Hegel 
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de caráter nacional-popular da cultura alemã, ou seu escasso e quase nulo enraizamento 
no povo-nação (por construir) — e neste passo é sempre bom lembrar que até mesmo 
Lukács não hesitou em pronunciar a palavra mais que suspeita Volkstimlichkeit. De 
resto, um Norbert Elias, estudando a oposição entre Cultura e Civilização na constitui- 
ção do repertório dos mandarins alemães em formação, não dizia coisa muito distinta, 
quando sublinhava a falta de hinterland característica da elite intelectual alemã, insula- 
da em meio a uma nobreza inculta, uma pequena burguesia filistina e as classes vulga- 
res que temia sem compreender; mas não era tudo isso a cifra da debilidade congênita 
da burguesia alemã e que a sua recente ascendência cultural vinha complicar ainda 
mais? Cabia então, entre outras coisas, denunciar — é o termo mais adequado ao dis- 
curso patriótico do jovem Hegel — a cegueira de toda a classe ilustrada da nação ante a 
cultura popular negligenciada, e para cuja degradação ela própria contribuía relegando- 
a à esfera humilde do folclore e da superstição, julgando assim apurar o gosto do públi- 
co (aliás introuvable) e fazer obra de bom tom. Populismo avant la lettre, que de resto 
o próprio Hegel repudiaria, logo alinhado de vez com o nascente classicismo alemão. 
Seja como for, à época do seu nascimento, no discurso dito “idealista” ecoava um 
inconfundível acento ora russo, ora italiano — os quais, a rigor, devolviam-lhe a pró- 
pria sonoridade de origem. 


Uma Reforma Intelectual e Moral às Avessas 


Um ano depois do Programa Sistemático, Hegel esboça um projeto de reforma 
intelectual e moral perfeitamente às avessas. Escrevendo em 1798 sobre a atualidade 
política de sua terra natal, o Wiirttemberg, manifestamente guiado pelo desejo de inter- 
vir e influir nos negócios do país — coisa rara num intelectual alemão —, Hegel vacila 
quanto ao destino político reservado à massa dos não-ilustrados. Já a hesitação diante 
do titulo-programa do panfleto anuncia a dificuldade: “que os magistrados devem ser 
eleitos pelo povo”, logo rasurado, sendo substituído por outro em que “povo” dá lugar 
a “cidadãos”. “Seria aconselhável”, pergunta-se Hegel, “num país que há séculos é 
dirigido por uma monarquia hereditária, transferir improvisadamente a uma massa não 
esclarecida, habituada a uma obediência cega e dependente das impressões do momen- 
to, a escolha dos próprios representantes?”. Muito longe de responder afirmativamente, 
Hegel propõe uma vaga assembléia de notáveis, concentrando o “direito eleitoral nas 
mãos de um corpo, independente da corte, de homens esclarecidos e probos”. Embora 
tema o voto democrático — afinal nada garante que uma assembléia eleita pelo sufrá- 
gio popular não se transforme numa convenção radical — Hegel toma o partido do 
parlamento provincial no conflito que o opõe à reação feudal encamada pelo duque 
reinante. Pisamos portanto terreno bem conhecido: tratava-se simplesmente, como lem- 
bra o insuspeito Rudolph Haym, de “prevenir a ameaça de revolução mediante sábias 
reformas”. A citação de um discurso parlamentar de Fox, onde procura as melhores 
razões para a desconfiança que lhe inspira o sufrágio universal, instrumento virtual de 
uma “catástrofe em nosso ordenamento político”, dá bem a medida da reviravolta cum- 
prida por Hegel âquela altura. Profissão de fé liberal perdida nos confins da Alemanha? 
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Nem tanto, se lembrarmos que lhe fazia companhia, no seu flanco esquerdo, alguma 
agitação em favor de uma república na Suábia nos moldes da Suiça napoleônica. 

Não é dificil convir que a iniciativa veleitária de Hegel (nem mesmo chegou à 
publicar seu folheto) é parte do frágil edifício do liberalismo alemão que aos poucos vai 
tomando a feição de um “cauto e moderado reformismo constitucional” apoiado numa 
“concepção do direito e do Estado que proteja a burguesia tanto do retomo de um 
regime absolutista, quanto de uma revolução democrática”, na observação de Antonio 
Negri. Sabe-se, com efeito, para ficarmos na tradição local, que a construção sistemáti- 
ca da solução liberal à alternativa “reforma ou revolução” remonta a Kant: entenda-se 
reforma pelo alto, nunca revolução vinda de baixo. Trocando em miúdos: acompanha- 
remos a Revolução Francesa apenas e tão somente enquanto ela for conduzida pelo rei 
Mesmo no que concernia à simples difusão das Luzes, a passagem do estado de tutei 
ao estado de liberdade (já aludimos ao passo) requeria uma lenta e ordenada evolução 
(no fundo, o argumento de Schiller nas Cartas sobre a Educação Estética), assim coma 
a realização da Idéia de paz perpétua era questão de uma “aproximação contínua”, is 
é, algo que só se alcança ao cabo de uma “reforma insensível” e não de “manei 
revolucionária, de um só golpe”. É preciso lembrar todavia que a via oblíqua da rei 
ma não era propriamente apanágio da tibieza do liberalismo alemão, na verdade, E 
Revolução surpreendera também o moderantismo dos ilustrados franceses, pois ar 
de 1789 a razão iluminista era reformadora. Porém a cor local toma a se impor tão le 
voltemos a observar a curiosa inconseqiuiência do zelo reformador de Hegel, o contra 
entre o apelo inicial em favor de reformas incisivas, cujo pathos é O do racionalis 
político das idéias francesas, € à timidez final de quem não sabe o que propor, ema 
çado ante a distância que separa O dever-ser e a inércia da instituição — numa pais 
o ímpeto rousseauista deságua na prudência conservadora de Burke e Fox. Ora, $ 
está excluído que este deslize retórico e político de um intelectual às voltas ce 
pequeno mundo de um ducado autocrático não reproduza em ponto menor uma esp x 

de deslocamento constitutivo da estrutura mesma do raciocínio kantiano, e de £ 
geral do próprio idealismo político, a cultura política da Idéia. Esquematizando 4 
tremo: o Estado de Direito ideado por Kant se não chega a ser uma construção bif 
pelo menos alega um pressuposto democrático para uma consequência liberal, É 
anti-democrática; noutras palavras, O contrato igualitário que lhe justifica a origem 
princípio da liberdade como autonomia, são outros tantos fundamentos elevados 
rea condição de Idéia reguladora, destinada, no entanto, a regular uma prática BB 
muito pouco libertária. Em suma, combina-se mediante o artifício da Idéia (conta 
gravidade da vida intelectual de um mandarim, como sabemos) Rousseau e Fa 
certo em detrimento das intenções do primeiro. Não se trata obviamente de um & 
palmar, há muita consegiiência nesta inconsistência. Ecletismo então ditado pela 
va irresponsabilidade a que invariavelmente parece convidar uma situação por c= 
saturação ideológica, porém socialmente vazia, de sorte que o pensamento não em 
obstáculos para vaguear pelos quatro cantos do mundo das idéias. 

Pelo menos é o que dá a entender Lukács a propósito do panfleto de Hes 
particular a respeito do surpreendente descompasso entre a confusa moderação d= 
clusões e o radicalismo das premissas, como se uma acanhada dispersão acom 
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vir-a-ser prático da teoria. Também pede explicação o temor de Hegel ante a eventuali- 
dade de uma Constituinte à francesa, pois afinal muitos liberais moderados admitiam- 
na como transição adequada às reformas exigidas pelos novos tempos. Ocorre, acres- 
centa Lukács, que tanto a timidez de suas propostas de reforma, quanto sua ilusões acerca 
da possibilidade de uma corporação independente de notáveis determinar a constituição do 
Württemberg são indícios seguros do que deve o raciocínio hegeliano à síndrome geral 
da “miséria alemã” — além do mais, a crença nas virtudes de um corpo autônomo de 
capacités, palidamente delineado por Hegel, é mais uma expressão da utopia intelectual 
que estamos estudando. Em linhas gerais, desnecessário lembrar, o que Lukács volta a 
sugerir, é a inclusão dessa pequena brochura de Hegel, cuja trama é a incongruência de 
meios € fins, no rol dos paradoxos alemães da modemização conservadora. 

Resta apreciar mais de perto a estratégia global preconizada por Hegel. Para todos 
os efeitos, a exigência de reforma formulada por Hegel já pouco teria a ver com a 
reforma intelectual e moral mais ou menos cogitada por ele mesmo na época do Pro- 
grama Sistemático de 1797. A menos que ajustemos tal reforma a um projeto geral de 
hegemonia burguesa, por mais claudicante que tenha sido o seu destinatário. Mesmo 
assim, como ficamos? A reforma ético-política de que se trata no panfleto em questão é 
de fato uma exortação dirigida às classes possuidoras, como quem diz: renunciem a 
alguns de seus privilégios enquanto é tempo. Voto piedoso? Sim e não, pois afinal 
sempre se podia evocar a noite memorável de 4 de agosto de 1789, milagre preparado 
de véspera (mais de um século de desintegração do Antigo Regime) onde a efusão 
liberal das elites ajustara-se em tempo à grande peur provocada pela turbulência dos 
despossuídos. Hegel não pedia outra coisa ao patriarcado do Wiirttemberg, nem era 
outro o bom propósito de sua reflexão preventiva, destinada ao uso das camadas domi- 
nantes. Acresce que temia a Revolução como quem teme um destino inexorável, além 
de funesto, sobretudo quando à exigência de reformas vem juntar-se o Justo ressenti- 
mento das multidões oprimidas e enganadas. Uma nova filosofia da histórica madruga- 
va, deslocando a antiga intenção de reforma intelectual e moral formulada pelo idealis- 
mo nascente nos termos de uma revolução cultural, a um tempo subversão do senso 
comum e aliança dos ideólogos com o povo-nação a esclarecer praticamente. A contra- 
dição que é da natureza do processo é agora reconhecida com maior veemência — o 
que o filósofo ganha em acuidade materialista perde em sensibilidade para as promes- 
sas da cultura popular enquanto fermento democrático — mas ela só aflora na cons- 
ciência cultivada do filósofo que reflete a contradição padecida pelos despossuidos na 
forma de um sentimento mudo da alienação. A crítica é agora imanente (o particular 
não cumpre as promessas do universal que o trouxe à vida), o intelectual não é um 
doutrinário elocubrando por conta própria, mas o horizonte prático é drasticamente 
rebaixado. Salvo engano, esses os elementos do seguinte balanço de Habermas: o pri- 
meiro Hegel, 


refletindo sobre o destino, pode iniciar o caminho de uma reforma que realize ela própria 
a justiça, a fim de não sofrer a justiça terrível de um poder revolucionário e cego [...]. 


Endereçando-se aos dirigentes, uma filosofia que concebe a história como destino pode 
apreender o modo de uma articulação da contradição que move as massas incapazes de 
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refletir sobre ela, e pode desmascarar a caducidade dos interesses particulares, confrontam- . munc 
do-os pela reflexão com o interesse geral, no momento usurpado [...] a crítica deve então | e har 
produzir efeitos práticos modificando a consciência dos dirigentes. Ela pode instruir 08 | estadi 
políticos acerca do justo caráter de um destino que se consumará objetivamente às custas então 
deles, caso não encontrem a coragem de desejá-lo. P 
E. À primeir 
Doravante o vínculo entre ilustrados e não-ilustrados é frouxo ou nenhum. Todavia diz tradicic 
sempre se poderá dizer que alguma coisa do espírito nacional-popular do período je ção interio 
Berna sobrevive no reformismo esclarecido (esclarecimento que no entanto se rea iza sonalidade 
na confluência de reflexão e crítica nos termos que se acabou de ver) dessa espécie je Meinecke: 
apelo, não aos conservadores, está claro, mas aos homens válidos do país: uma cera i 
intenção pelo menos de instituir o povo-nação (para voltar a falar como Gramsci Essas 
associando-o à direção reformadora das classes altas; e ainda, bem sublinhado, o se x para c 
da responsabilidade do homem culto, daquele que carrega em si o mundo do espin a a Ale: 
como se lia no Systemprogramm, vocação canalizada para uma reforma conscier - obscu: 
empreendida com conhecimento de causa, por assim dizer, ou melhor, despertada - alemã 
intenção de cristalizar as disposições reformistas das camadas dirigentes, como se deii quetu 
pudesse enfim emergir uma nova hegemonia, na acepção gramsciana do termo. Nog a een zwi 
da via prussiana, um progresso, caso fosse mais do que veleidade. ; bee à Coi 
É Ezgam à lu; 
Má Constituição da Alemanha, Consciência Nacional Infeliz | | 
À mo, mas 1 
Um par de anos mais e a nova desgraça política que se abate sobre o a 
Império permite ver claro na situação. A derrota militar inflingida pelos exércitos s= Duas 
lucionários da jovem República Francesa representara, entre outras coisas, a exper RE que a 
cia direta de que a Alemanha há muito deixara de ser um Estado. Remate dos 7 prasce 
que a funesta Guerra dos Trinta Anos trouxera consigo? Seria preciso esperar az RE exatan 
pelo desastre de Iena, grau zero da miséria nacional. Até lá, o melhor registro p process 
abalo sismico avizinhando-se do seu ponto crítico encontra-se nas mais do que 2 peas] 
considerações de Hegel sobre a combalida Constituição do país, Die Verfassung De fixada p 
chlands, no fundo um ajuste de contas com a experiência desencontrada que à ins ado, SA 
gência nacional ia acumulando diante do acelerado processo de desagregação do o } = int 
> lado, 


nado Sacro Império Romano-Germânico. O panorama não era alentador, o que = 
ainda mais os méritos de um filósofo em condições de se voltar com proveito 
essas matérias de interesse nacional. $ 

Méritos acrescidos sobretudo aos olhos equivocados de um Meinecke, ao filiar E 
à linhagem antiliberal dos ideólogos do estado-potência (Machistaat). Este passo em: 
— cujo grão de verdade levou mais de uma geração de leitores a cometê-lo — z 
impediu entretanto de formular com luminosa concisão o dilema em que se de z 
homem culto alemão no período que viu nascer o manuscrito de Hegel: É 


| 


Naquele doloroso estado de coisas, restavam ao intelectual alemão somente € QU à 


nhos: ou separar definitivamente o destino do espírito alemão do destino do Est 3 
mão, refugiando-se nas profundezas sagradas e silenciosas do coração para cons 
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mundo puramente espiritual, ou então, colocar este mundo espiritual numa relação sensata 
e harmônica com o mundo real, procurando assim, finalmente, um traço de união entre 
estado real e ideal racional. Se isso desse certo, era uma relação inteiramente nova, até 
então insuspeita, entre a realidade e razão que tomava corpo. 


A primeira via alternativa assinalada por Meinecke, é a da emigração interior, como se 

diz tradicionalmente na Alemanha da interioridade radical e apolitica. À via da emigra- 
ção interior costuma fazer pendant o ideal sublimado da formação harmoniosa da per- 
sonalidade, traço distintivo da nova intelligentsia de que também dá notícia o mesmo 
Meinecke: 


Essas catástrofes acabaram decidindo os intelectuais alemães a se retirarem em si mesmos 
para consumar o aperfeiçoamento de sua individualidade. A enorme riqueza espiritual que 
a Alemanha acumulou durante o primeiro decênio do novo século foi produzida sob a 
obscura pressão do seu grave destino político. Foi a desventura que então impulsionou os 
alemães ao ponto culminante de sua existência espiritual. Isto vale também para Hegel, 
que tinha plena consciência e clara visão do seu tempo. 


Rosenzweig, por seu turno, também reconhece sem hesitação no manuscrito de Hegel 
sobre a Constituição o tom particular da confissão: na nostalgia daqueles espíritos que 
vagam à luz das Idéias (com maiúscula), Hegel teria posto em cena não só os sofrimen- 
tos de uma Bela Alma, ou mais exatamente, a emigração interior do Hyperion hoelder- 
liano, mas retratado por acréscimo e com conhecimento de causa o remorso da “supre- 
ma subjetividade” que o tolhia no verão de 1797. 

Duas palavras sobre o teor particular dessa experiência intelectual. É possível 
dizer que a Dialética nascente é em grande parte uma formalização dela, uma tentativa 
de transcrição conceitual desse conteúdo de experiência que acabamos de especificar. 
Mais exatamente: consideradas as coisas do ângulo desse vínculo original entre Dialéti- 
ca € processo intelectual (uma Forma interessada em transpor o curso do mundo para o 
plano mais depurado dos seus nexos), procuremos dar um nome aos termos da alterna- 
tiva fixada por Meinecke no limiar da meditação hegeliana sobre o destino nacional. De 
um lado, o niilismo (um termo de resto muito preciso no repertório do Idealismo Ale- 
mão) do intelectual de vanguarda na circunstância equívoca do “atraso” histórico. De 
outro lado, uma espécie de consumação relativa, porém bem ajustada a essa mesma 
circunstância histórica do “atraso”, do sentido de missão entranhado na condição de 
intelectual. De um lado, missão e empenho (dentro dos limites da estrita Razão), do 
outro, sentimento de segregação. Dito isto, tocamos no ponto nevrálgico assinalado há 
pouco, se é verdade que podemos identificar no primeiro membro do dilema em ques- 
tão, segundo o Hegel da maturidade a existência irônica do intelectual no fundo acabru- 
nhado pela miséria nacional, o portador da “dialética negativa” (o segundo momento 
do Método), e no outro termo da disjunção, o agente catalizador da dialética superior 
do Conceito (o momento positivo-racional do Método, a dialética na sua feição afirma- 
tva, sinóptica, isto é, entrevista na sua verdade final, ao contrário do acabamento in- 
conclusivo da primeira, puramente negativa, para muitos a dialética na sua acepção 
mais enfática). Ora, a façanha a que se resume o hegelianismo consistiu em entrelaçar 
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esses dois termos nos quais se esgalhava o tronco da intelligentsia alemã, é verdade qu 
enxertando o primeiro no segundo, quer dizer, subordinado o ser bruto da dialética 
seu momento afirmativo: a rigor uma só dialética bifronte circulava nas veias do & 
mem culto num país “atrasado”, aliviando-lhe o fardo. Se isto é fato, cabia ao filós 
antes de mais nada espantar a melancolia encasulada nos homens supérfluos refugis 
na emigração interior € envoltos pela carapaça protetora da Bildung, resolvendo-a & 
fim na dialética superior da Idéia, cujo movimento irá definir a fisionomia de um 1 
tipo intelectual. Tal é a intenção que comanda o gesto hegeliano no seu nascede 
todo ele solicitado e moldado pelo empenho do intelectual na redenção do pais, a pos 
da reflexão filosófica sobre o curso do mundo confundir-se com O esforço de resol 
da questão nacional. Na virada do século, percebendo finalmente que a política tom 
o lugar do antigo destino, o programa filosófico hegeliano centrava-se numa espe cio: 
conversão do intelectual refratário, cuidando de transfigurar sua auto-comiseração ig 
poderia assumir aspectos vanguardistas de pirueta suspensa no ar) em energia práiii 
Pouco antes, o apelo reformador dirigia-se à clarividência dos dominantes, trata-se 
ra de reformar a nostalgia dos homens de reflexão, esses membros alados da burgus 
como costumava dizer Pierre Naville. Escrevia então Hegel: 


Hi 
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Rara 


O estado do homem que sua época exilou no mundo interior só pode ser, caso insista 


permanecer nessa condição, uma morte perpétua ou, caso à natureza o empurre E 


vida, uma aspiração a superar O negativo do mundo circundante [...]. O sentimento 
contradição da natureza com à vida existente trai a necessidade de que a contradição 

eliminada; e isto de fato ocorre quando a vida existente perde o seu poder e a sua € iga 
de, tornando-se algo puramente negativo. Todos os fenômenos desta época demons 


que não se encontra mais satisfação na velha vida. 


& 


w 
a 


Não se poderia dizer melhor Note-se que tal insatisfação não é apanágio da intellige 
sia, sendo partilhada pelo povo miúdo das classes subalternas. Destacando-se & 
go Regime, cedo ou tarde se img 


fundo comum de mal-estar na civilização do Anti 

aos espíritos mais afiados pela experiência social o imperativo de convergência & 
engenho intelectual e a força represada dos despossuídos. Hegel apanhou a coisa 
e deu-lhe sem exagero uma formulação lapidar numa das Introduções do escrito sob 


Constituição: 


BaoSBim > h 


o desconhecido que os homens inconscientemente p 


A crescente contradição entre 
ram e a vida que lhes é oferecida e consentida, e que de fato é a sua própria 


nostalgia da vida daqueles que elevaram em si mesmos a natureza à condição de 
carregam em si um impulso de aproximação recíproca. A necessidade dos primei 
aceder à consciência do que os aprisiona, e ao desconhecido, pelo qual aspiram, ¥ 
encontro da necessidade dos segundos, de introduzir na vida a Idéia que elaboraram {g 


nosso]. 


Mais uma vez: não se poderia traduzir melhor a inspiração nacional-popular do prog 
ma de fundação do Idealismo Alemão, projeto de amálgama e consenso entre a 
esclarecida e a grande massa dos não-ilustrados. Estamos vendo que a curva descende 
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descrita pelas idas e vindas do hegelianismo nos seus primórdios retrata a paulatina 
diluição da veleidade nacional-popular num projeto de reforma do entendimento e da 
vontade das classes dirigentes. No final do trajeto, o desfecho mais do que previsível: 
do antigo programa de reforma intelectual e moral parece subsistir apenas a vontade 
muito pouco popular de resolver a questão nacional pela via da modernização do aparelho 
de Estado. Seja como for, pode-se dizer que aquela primeira inspiração hibernará nalgum 
canto menos visitado do espírito mandarim durante o “período artístico” (Heine). Para que 
se faça uma idéia do alcance e penetração da convergência há pouco formulada por Hegel, 
basta lembrar, sem maiores comentários, o projeto ruminado pelo jovem Marx de fundir 
num só bloco de humanidade inteiriça “os que pensam” e “os que sofrem”. Por certo um 
projeto de intelectual. 

Mas voltemos às observações de Meinecke. Em poucas palavras eis o que a seu 
ver distinguia Hegel da maioria dos contemporâneos: o sentimento seguro e premonitó- 
rio do que havia de insustentável e desnaturado em tal situação, o sentimento “de que a 
vida real e a vida do espírito não podiam a longo prazo permanecer assim espasmodica- 
mente separadas uma da outra sem causar um novo desmoronamento e com isso, a 
ruína do espírito”. Em suma, o que se espelhava nessa plataforma de uma nova geração 
de intelectuais era “toda a força espiritual da Alemanha, comprimida, rejeitada da vida, 
preparando-se no entanto para chocar-se potentemente contra essa mesma vida que a repe- 
lia”, Não é difícil compreender o propósito de Meinecke ao empregar tal advérbio: se de 
fato a Alemanha não é mais um Estado, como afirma Hegel introduzindo seu manuscrito, é 
porque somente com a “potência” um Estado toma-se verdadeiramente real. 


Do Nacional-Popular à Demanda do Estado 


É mais ou menos por essa época que transparece em Hegel a ambição de ser o 
Maquiavel da Alemanha, esperando levar a bom termo o projeto cuja realização a força 
das coisas recusara ao escritor florentino. Entendamos, o projeto de criação de um 
Estado nacional unificado. Voltamos assim à analogia das duas transições abortadas 
para o mundo moderno. Aliás é o próprio Hegel quem julga comparáveis conjunturas 
históricas manifestamente tão diversas. Depois de considerar a formação do Estado-na- 
ção nas monarquias absolutas ocidentais (França, Espanha e Inglaterra) e lamentar, na 
anacrônica “anarquia constituída” alemã, a ausência de um “centro universal” que 
assegurasse, contra o mero agregado de interesses a que se resumia a nulidade do país, 
a generalidade do poder político, Hegel ressalta a comunidade de destino entre Alema- 
nha e Itália, com a diferença de que esta última, em virtude de sua antiga e elevada 
cultura, fora a primeira a conhecer aquela lamentável linha de desenvolvimento (ou a 
falta dele) que agora a Alemanha percorria até as últimas consequências; mas parecen- 
do estar a via alemã assim a cavaleiro da vertente italiana e da tendência modema à 
anificação, não caberia, pergunta-se Hegel, esquadrinhar o conjunto de circunstâncias 
em condições de favorecer a segunda alternativa? Não surpreende que então lhe ocorra 
a imagem de um Maquiavel patriota e homem de estado convencido de que somente a 
transformação a ferro e fogo da península num Estado uno e indivisível poderia redimí- 
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la da miséria universal em que mergulhara. Um Maquiavel jacobino? Seria pedir m ito | Estado con: 
a um intelectual alemão. Além do mais é preciso lembrar que a reabilitação de Maquia-. substituísse 
vel na Alemanha de inícios do século XIX corria paralela à voga nacionalista italiana, reservada a 


em cuja crista despontava a figura de um Maquiavel reformador, como se a fundação mas só um 
do Estado italiano dependesse da descoberta da realità effetuale, que justamente a obra | Para um int 
do Secretário florentino facultara. | * coisa nature 

De modo que a redescoberta desta última vinha cimentar uma espécie de nascer i discutir a ut 
demanda de Estado da parte de Hegel, que nisto também cuidava ouvir a voz do pova doutrina da 
Já vimos Gramsci associar Idealismo e preponderância ilusória da função intelectual; : crescera em 
sabemos também que ele notou com a mesma perspicácia que toda vez em que prede - so admitir « 
minam os intelectuais surge o Estado apresentado como um absoluto.” Mas para tar convergem. 


será preciso esperar pelo Estado Ético que o Hegel da maturidade oporá ao mero “ga | adverte ainc 


à 
| 
| 


rantismo” do Estado capitalista dos liberais. Voltemos à opinião de Meinecke já refer- * = agora ol 
da: está visto agora que o elogio do realismo maquiaveliano, patente por exemplo ma Ee permitir 
recusa da incompatibilidade tradicional entre a moral e a política, viria confirmar & * posta em pri 
índole original do hegelianismo, uma filosofia da razão de estado, agora reconciliada cada final e 
com a própria razão. No afã de arrolar Hegel entre os poucos intelectuais sensíveis & = combalida e 
necessidade de se forjar de uma vez a potência do Estado alemão, Meinecke não desd 5- | dz potência 
nha invocar até mesmo um certo “senso para a potência”, cujas raízes elementa “colocar em 
Hegel traria entranhadas nas suas disposições naturais “para ser um homem de pot -  =rgência res 
cia” — assim como Nietzsche, tirante a intenção perjorativa, aludia a uma “suprema | Eomo era o 


. m 22 . . nm . [44 a 
forma de dominação e governo” diante de cuja representação se regalaria a “alma Eça e coes 


sedenta de admiração e veneração” do dialético... Sempre será possível trocar em miš absolutista e 
dos bem mais prosaicos os termos elevados dessa alegada Vontade de Potência (o im medieval e r 
perialismo contemporâneo de Nietzsche ainda estava longe) e lembrar, entre tantas cii decomposiçi 
cunstâncias, que o mesmo mandarim que administrava um ginásio em Niiremberg, bem revés da st 
poderia, mais tarde, ter atendido um chamado de Berlim na esperança de exercer cedi a= apelo ao 
ou tarde algum cargo mais importante do que uma cátedra. Isto posto não se pod Gramsci) 
negligenciar a cunjuntura histórica invocada por Meinecke no intuito de entroncar 3 araso” que 
apologia hegeliana de Maquiavel na equívoca (para dizer o menos) linhagem alemã & Pencípio de: 
nationale Machtstaatsgedanke. Não custa conceder, por exemplo, que o paradigma as aefa refor 


geliano tenha sido a “política de potência do absolutismo”, vale dizer, o sentimento 
que a supressão da poliarquia feudal e a formação do Estado absoluto monárquico centr 
zador representava no final das contas um progresso. 


D Jacobin 
Dito isso, Meinecke arma um curioso quebra-cabeça, por certo para melhor sy 


mar as “vantagens do atraso” (como diria Veblen), na verdade idealizando os sintoz E | Maquia 
do mal superior alemão: tudo se passa como se a antiga tensão ideológica entre emp Sear um pre 
rismo e racionalismo, Realpolitik e jusnaturalismo, Estado-real e Estado de Direito E oposição 


tudo o mais que se costuma derivar destes pares antitéticos — permanecesse irresolva Esonhecimer 
no céu das idéias que presidia o nascimento do mundo moderno; nem mesmo lograr traem a 


tal proeza o grande salto à frente da Revolução Francesa ou a Inglaterra industrializad mã interpr 

visto que só fizeram aumentar o contraste entre o desenrolar das razões de Estado (ali 

sempre as mesmas, isto é, as do Capital) e as flores da retórica filantrópica que EB A super: 
vidade n 


pavimentavam o caminho, entre o Estado considerado do alto (dos seus interesses) & 
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Estado construído de baixo para cima, na esperança de que a razão do gênero humano 
substituísse a famigerada razão de Estado. Ora, a conciliação desses extremos estava 
reservada a uma nação infeliz: “não um Estado vitorioso e trilhando a via do progresso, 
mas só um Estado a caminho da ruína podia dar um doloroso impulso nessa direção”. 
Para um intelectual alemão, acrescenta Meinecke, “a política de potência não era uma 
coisa natural, mas de certo modo um artigo estrangeiro de importação, do qual se podia 
discutir a utilidade ou o prejuízo. Mesmo no século XVII, os representantes alemães da 
doutrina da razão de Estado tinham a impressão de estar diante de uma planta que não 
crescera em terra alemã” — como se vê, até mesmo nestas paragens duvidosas é forço- 
so admitir que a relativa isenção gerada pela disponibilidade ideológica, e “atraso”, 
convergem. Isto não é tudo. É preciso levar em conta a posição histórica da Alemanha, 
adverte ainda Meinecke; assim, em virtude do seu “atraso” secular, a Alemanha fora 
até agora objeto e não sujeito da política européia de potência; sua marginalidade não 
lhe permitiria nem de longe desenvolver uma política de potência nos moldes daquela 
posta em prática por países “avançados”” como França e Inglaterra; sobrevinda a derro- 
cada final com as guerras da Revolução, e depois napoleônicas, pode então a Alemanha 
combalida e subjugada considerar com “uma certa admiração e desejo ardente as armas 
da potência e, com estas, também as do maquiavelismo”. Noutras palavras, era preciso 
colocar em dia com os novos tempos o antigo edifício alemão e tanto maior era a 
urgência ressentida pelas cabeças pensantes do país quanto mais firme era a certeza, 

como era o caso de Hegel, de que a vitória dos exércitos franceses era uma prova de 

força e coesão do Estado moderno resultante, na França, da síntese entre centralismo 

absolutista e transformação revolucionária. Contra esta força social, o liberum veto 

medieval e mesquinhamente particularístico dos príncipes do velho Império alemão em 

decomposição revelara-se totalmente ineficaz. Em suma, modernização da Alemanha 

através da sua unificação política, tal era a palavra de ordem do ensaio de Hegel e não 

xm apelo ao nacionalismo alemão (voltaremos ao equívoco, que também jamais foi o 

de Gramsci). Repare-se então que é a consciência dividida, e muito pouco amena, do 

“atraso” que articula a demanda de Estado e também que ela é o traço de união que em 

princípio deve associar o intelectual, cuja letargia Hegel tomou a peito exorcismar, à 

tarefa reformadora de construção do Estado nacional. 


9 Jacobinismo Precoce de Maquiavel e o Absolutismo 


Maquiavel era portanto uma figura emblemática cujo patrocínio é invocado para san- 
=onar um processo de modernização nacional comandado pelo Estado. Assim, o abandono 
ia oposição convencional entre moral e política, a legitimação da violência política, o 
conhecimento do primado político da guerra, são outros tantos motivos maquiavelianos 
gue traem a aclimatação do conceito modemo de Estado no solo fértil da intelligentsia 
alemã interpretada por Hegel. Apoiemo-nos outra vez num resumo de Habermas: 


A superação das formas historicamente caducas de uma situação congelada na sua positi- 
vidade não é mais concebida, portanto, como era o caso nos Escritos Teológicos de Juven- 


327 


O are 


tude, como a atualização da moralidade antiga, mas como uma transformação do Impé 


em um Estado burocrático modemo, apoiado numa administração centralizada do imposi mento ult 
e num exército profissional rigorosamente organizado — um Estado que, enquanto s por exem 
permanece exterior à esfera de liberdade caracteristica das relações privadas entre cidadãos. destaca O 
J relativo a 
Uma vez alcançado este ponto de observação podemos arriscar um balanço. Qual & pondente 
destinatário do inequívoco apelo contido no ensaio de Hegel, que em tantos aspectos - lembra m 
sequência ao Manifesto de fundação do Idealismo Alemão? Os derradeiros homem “condiçã 
retos da velha oligarquia, a intelligentsia, uma nova burocracia reformista? Acres z posto do | 
que, à maneira enigmática de Maquiavel, e não sô por excesso de zelo no desempe: Ora 
de seu papel de Maquiavel alemão, Hegel também convoca, arrematando o seu esci implantac 
a figura demiúrgica de um novo Príncipe, a um tempo libertário e conquistador, ports tanto, da 
seguramente calcado no mito iluminista do herói legislador e fundador de Estado. (a dos cond 
este Teseu ilustrado, que no entanto não desdenha a violência, o que deve criar antes em direçê 
tudo senão um povo? Uma vontade coletiva nacional-popular? Por um momento >z diametral 
parece proceder como se levasse em conta essa alternativa, como se não tivesse des z quiavel, c 
vado inteiramente o pathos anti-cosmopolita que animava os escritos de Bema ` | edefinid 
assim for, o projeto de modernização das estruturas sociais e política da Alemazk caracterís 
também é o de articulação de uma nova hegemonia, evidentemente de corte b político d 
porém indefinido e dificil de qualificar. i 
* Voltemos ao exame da efêmera tentativa nacional-popular que parece despe prod 
aqui e ali nos primeiros escritos de Hegel. Consinta então o leitor no artifício € 7 cA 
atribuir a Gramsci, sem nenhuma prova documental, o sentimento de que o & E itali; 
concomitante, e algo disparatado, de Maquiavel e Richelieu, denunciaria da parte! asi 
Hegel seu namoro juvenil com o ideário dito nacional-popular. A conjectura será tali histé 
excessiva porém suas razões, plausíveis. É que para Gramsci, como se sabe, Maquiza Esta 
foi, entre outras coisas, o “teórico dos Estados nacionais governados por mona há m 
absoluta, isto é, teorizava na Itália o que na Inglaterra era energicamente posto 4 | 
prática por Elizabeth, na Espanha por Femando o católico, na França por Luis X FO, a pa 
como lemos na carta de 14 de novembro de 1927. De modo geral, “sua arte po E debitro er 
representa a filosofia do tempo, que tende à monarquia nacional absoluta” — E Burguesia 
deixando-se assim empolgar pela “forte unidade estatal” alcançada pela França ou $ == grande 
Espanha, e fazendo-se o paladino letrado da fundação de um Estado nacional ita ia T Estinado 
Maquiavel tornava-se na verdade o “teórico do que sucedia fora da Itália e nã E gsemplo 
acontecimentos italianos” * Por outro lado, basta mencionar o suposto “jacobi per Maq 


precoce” de Maquiavel, tantas vezes ericarecido por Gramsci, para que depare: 2 
quadro familiar dessas filiações. Sem maiores problemas, Gramsci alinha com a Œ 
ção marxista que apresenta o Estado absolutista como o resultado do equilíbrio & 
aristocracia e burguesia, ou melhor, bem mais do que um mecanismo de equilib o, 
aparelho poderoso a serviço da nascente sociedade burguesa em sua luta contra Į 
dalismo. Assim, a “ferocia” de Maquiavel estaria exclusivamente voltada cor 2 
resíduos da anarquia feudal e não contra as classes progressistas e produtivas, de 5 
que a sua vindicação de um “Estado forte em geral, e italiano em particular” expa 
de fato a exigência de uma “forma política que permitisse e facilitasse o desem» 
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mento ulterior das forças produtivas burguesas”? O anti-maquiavelismo de um Bodin, 
por exemplo, tal como o interpreta Gramsci, gira em tomo desse mesmo eixo, onde se 
destaca o uso que fazem um do outro absolutismo e burguesia em formação; o peso 
relativo atribuído às formas políticas geradas por estes dois protagonistas, e a corres- 
pondente ênfase seja no momento do consenso, seja no da coerção imediata dependerá, 
lembra mais uma vez Gramsci, da respectiva diferença de fuso histórico, isto é, da 
“condição de atraso e estagnação da história política e social italiana”, que é o pressu- 
posto do discurso maquiaveliano.” 

Ora, a Itália estudada por Maquiavel carecia de instituições representativas bem 
implantadas na vida nacional, como a dos Estados Gerais na França; ressentia-se, por- 
tanto, da ausência de uma classe burguesa com relativa voz no capítulo, abafada pela 
dos condottieri, o que importava num obstáculo considerável no caminho absolutista 
em direção ao Estado nacional. E assim por diante. Veja-se por um momento a opinião 
diametralmente oposta de Perry Anderson: as signorie, objeto da teoria política de Ma- 
quiavel, o qual segundo o Autor ressentia-se da ausência de qualquer conceito objetivo 
e definido de Estado, não podiam por sua própria natureza engendrar a forma de Estado 
característica dos tempos modernos, “o absolutismo real unitário”; ora, o pensamento 
político de Maquiavel teria sido o 


produto da experiência histórica confusa dessas signorie, apresentado tradicionalmente 
como o ponto culminante da Realpolitik moderna, prefigurando a prática das monarquias 
da Europa absolutista, era de fato um programa idealizado para uma signoria em escala 
italiana, ou mesmo parte da península, num momento em que esta forma histórica estava 
sendo suplantada. [Em suma, continua nosso Autor:] Maquiavel confundia duas épocas 
históricas distintas imaginando que um príncipe italiano teria podido formar um poderoso 
Estado autocrático, recriando as milícias de cidadãos típicas das comunas do século XII e 
há muito tempo esquecidas. 


Ora, a partir do momento em que se admite que o Estado absolutista não foi jamais um 
árbitro entre a aristocracia e a burguesia, muito menos um instrumento nas mãos da 
burguesia nascente, mas a nova carapaça política de uma nobreza ameaçada, isto é, que 
as grandes monarquias da Renascença foram antes de tudo um aparato modernizado 
destinado a manter a dominação dos nobres sobre as massas rurais — como O faz por 
exemplo Perry Anderson —, é natural que o engano de percepção histórica cometido 
por Maquiavel comprometa a apreciação de conjunto da formação nacional atrofiada 
feita por Gramsci, sem falar no fato de que à primeira vista também padece da idéia 
tradicional que manda creditar ao absolutismo um caráter burguês embrionário e, por- 
tanto, relativamente progressista. Daí sua tendência a telescopar, insiste o mesmo Perry 
Anderson, 


dois problemas históricos distintos, o da ausência de um absolutismo unitário à época da 
Renascença e o da ausência ulterior de uma revolução democrático-burguesa durante o 
Risorgimento. Ambos são tomados como prova do malogro da burguesia italiana, o pri- 
meiro em virtude do corporativismo e da involução das comunas no fim da idade medie- 
val e começo da era moderna, o segundo em razão do conluio dos moderados com os 
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latifundiários do sul em meados do século XIX. De fato, como vimos, a verdade é tot: = 


mente diferente, Foi a ausência de uma nobreza feudal dominante que impediu o advents 
de um absolutismo peninsular e, por aí, de um Estado unitário comparável aos da França 
da Espanha; e foi a presença de tal nobreza regional no Piemonte que permitiu a criação. 
de um Estado que deveria servir de trampolim para uma unificação tardia na era do capa 
lismo industrial. 


Como ficamos? Debilidade congênita da burguesia local ou relações feudais de domi- 
nação declinantes? Por mais voltas que se dê ao dilema, nada obriga a tomar partid 2 
Até porque, do ponto de vista da vida ideológica, uma e outra daquelas duas carênci | 
agravam do mesmo modo a prostração das cabeças pensantes do país. Acresce — agora 


do ângulo do nosso problema comparativo — que o destino análogo que aparenta J 
miséria nacional italiana à alemã não parece variar conforme se privilegie uma ou outa 


trajetória acidentada da transição retardatária para o capitalismo. É claro que o ânguls 
da modernização (aburguesamento?) das camadas feudais (mas não é este um dos e! 
mentos da via prussiana?) os paradoxos também se avolumam. Assim, a densida 
urbana e uma economia mercantil em plena floração vêm a ser obstáculos na via 
acesso à modemidade, o que redunda em atraso; do mesmo modo que o progresso 


Itália do Norte condenou-a a um longo ciclo de retrocesso político, responsável pel s 


“cem cidades do silêncio”, a trama cerrada da civilização urbana da Alemanha a oeste 
do Elba tornava-a incapaz de produzir um absolutismo nacional, deixando-a à mercê d 
outro, vindo de fora, o prussiano no caso, um “super-absolutismo”” que justamen 
prosperava num espaço sem cidades; por seu turno, esta mesma dinâmica arrevesada é 
absolutismo aparenta o Piemonte à Prússia. Retome-se então nesta linha o argumen 
de Perry Anderson: 


Graças a uma curiosa compreensão das épocas históricas, foi finalmente a monarque 


piemontesa que logrou a unificação nacional à época das revoluções burguesas do Ocide - 


te; de fato, o Piemonte forneceu a base lógica dessa unificação: pois foi somente aí « 


apareceu um absolutismo rigoroso e autóctone, fundado francamente sobre uma nobres q 


feudal numa formação social dominada pela servidão; o Estado constituído por Emanosk 
Filisberto e Carlos-Emanoel na Sabóia era rudimentar, economicamente, comparado à 
neza ou Milão; foi no entanto precisamente esta a razão que fez dele o núcleo territori 
capaz de um desenvolvimento político ulterior. 


Mude-se o ângulo, os termos de comparação nem por isso deixam de se impor. Pes 


certo também não escapou a Gramsci a similitude dos papeis desempenhados peles 
monarquias piemontesa e prussiana nos respectivos processos de unificação nacions 


tardia; é verdade que explicava a função da monarquia, como era de se esperar, pes 
estreiteza de horizonte da burguesia italiana, que renunciara a qualquer veleidade dir 


gente, interessada apenas em dominar, elevando em consequência o Estado piemont 
(absolutista, como se quiser) à condição de partido político. 


Isso não é tudo. Acresce que ao lado deste suposto fator de progresso repre 


sentado pela centralização política, Gramsci também estava interessado em ressaltar = 
afinidades entre monarquia absoluta e movimentos populares. O que distingue af 


330 


uma per 
de tudo 
ca, é mi 
mo, em 
minuto” 
um dos 
“conta 
Maquia' 
ē nacioi 
França í 
do Anti; 
o seu j: 
precisar 
lhe pern 


| podia s 


mercené 
— ao ci 
vezes o 
tomo de 
lantzas. 
veito do 


fdo o n: 
T ambival 


onde a 
TASSO... - 


Como s 


à esto his 


seria mt 
santa de 
da Alem 
macionai 


A Alen 


O« 


'— da pa 


erdade é total- 
ediu o advento 
os da França & 
mitiu a criação 
a era do capita- 


dais de domi- 
omar partido. 
luas carências 
esce — agora 
ue aparenta a 
uma ou outra 
que o ângulo 
e um dos ele- 
, à densidade 
alos na via de 
) progresso da 
onsável pelas 
manha a oeste 
o-a à mercê de 
ue justamente 
arrevesada do 
a o argumento 


te a monarquia 
iesas do Ociden- 

somente aí que 
re uma nobreza 
do por Emanoel- 
omparado à Ve- 
núcleo territorial 


: se impor. Por 
penhados pelas 
icação nacional 
se esperar, pela 
- veleidade diri- 
tado piemontês 


mogresso repre- 
+ em ressaltar as 
distingue afinal 


uma pequena signoria italiana das grandes monarquias ocidentais em formação? Antes 
de tudo o fato de que na primeira o povo miúdo, excluído drasticamente da vida públi- 
ca, é mantido sob tutela pela oligarquia patrícia, ao passo que, na origem do absolutis- 
mo, em sua luta contra as classes feudais, a burguesia apresenta-se unida ao “popolo 
minuto” — por certo, dentro de limites precisos.” O que faz Valentino na Romagna — 
um dos modelos absolutistas de Maquiavel — senão apoiar-se nas classes produtoras, 
“contadini e mercanti”, para melhor reprimir a anarquia feudal dos condottieri?” E 
Maquiavel, por seu turno, o que faz ver ao novo Príncipe senão a “necessidade política 
e nacional de aproximar-se do povo, tal como o fizeram as monarquias absolutas da 
França e da Espanha”? Numa palavra — previsível — a mais notável formação política 
do Antigo Regime, o Estado absolutista, na verdade é de natureza nacional-popular, daí 
o seu jacobinismo precoce. Nesta direção não faltará quem arrisque afirmar que são 
precisamente as instituições nacionais-populares do Estado absolutista de transição que 
lhe permitem funcionar contra o interesse da nobreza, num momento em que ainda não 
podia se apoiar claramente na burguesia. Uma dessas instituições seria o exército de 
mercenários, no qual a infantaria, composta de numerosas classes sociais, desempenha 
— ao contrário da cavalaria e nobreza — um papel de relevo e que pode revestir por 
vezes o caráter de exército popular de um Estado que representa a unidade do povo: em 
torno desta suposição giram boa parte das análises de Maquiavel. A opinião é de Pou- 
lantzas. Tentando formular o funcionamento paradoxal do Estado absolutista em pro- 
veito do modo de produção capitalista, ainda não dominante, Poulantzas acaba adotan- 
do o nacional-popular gramsciano, talvez por este último enfeixar na sua equação 
ambivalente os problemas dessa mesma defasagem. Leia-se então o seguinte passo 
onde a bem dizer o absolutismo — e nossas referências culminavam no populismo 
russo... — representa o primeiro elo na cadeia do nacional-popular: 


O poder central, cujo caráter público se distancia do domínio privado, aparece liberto dos 
limites extra-políticos, religiosos e morais e exerce-se de maneira absoluta sobre um con- 
junto nacional-popular: é a derrocada dos obstáculos que os estados medievais consti- 
tuíam para o poder central. Assiste-se à formação dos conceitos de povo e de nação, como 
princípios constitutivos de um Estado tido como representante do interesse geral. 


Como se pode ver, o nacional-popular também encama uma demanda de Estado, de 
resto historicamente qualificado. Voltemos ao nosso ponto: é de se presumir que não 
seria muito diversa a opinião de Gramsci, caso tivesse sob os olhos a celebração con- 
junta de Maquiavel e Richelieu que Hegel deixa escapar no escrito sobre a Constituição 
da Alemanha, confirmando, mais uma vez, seus esquemas acerca das raízes populares e 
nacionais do Idealismo Alemão. 


A Alemanha não é mais um Estado 


O que pensar desta demanda nacional-popular de Estado — se é que de fato existe 
— da parte de um filósofo alemão na virada do século XVIII para o XIX? Ocorre que, 
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nestas matérias de atualidade, Hegel é tão instável quanto seus pares. Seja como for, | 
não se pode recusar pelo menos o firme propósito de fundação de um Estado nacional | 
unificado e moderno, desígnio patriótico, na acepção jacobina do termo, que sustenta 2 | 
meditação solitária de um intelectual sobre os infortúnios do seu país. Por isso vai. 
desfiando nessa direção os méritos de um Richelieu, cuja lógica maximalista de homem | 
de Estado acabara por conferir ao poder executivo a unidade tão almejada. Ora, para ` 
variar, Hegel não parece desejar os meios adequados aos seus fins. Interessa-lhe de fato i 
temperar a potência do Estado moderno em proveito daquela “liberdade da constituição | 
feudal” que até então fora apanágio da Alemanha. A limitação da antiga ordem social 
germânica tornava-se assim a mola propulsora de uma modemização ditada pela ex- 
pansão das formas políticas forjadas pelo absolutismo, o qual em larga medida contras | 
riava frontalmente aquela mesma ordem arcaizante. Não obstante, a consciência que. 
tem Hegel do “atraso” não é a de um tradicionalista empenhado em restaurar o poder 
dos pequenos estados patrimoniais, mas a de um reformador cuja veemente invocação. 
de um Estado centralizador se faz acompanhar, não sem algum paradoxo, da rejeição. 
dos seus principais efeitos — a um só tempo a nota dominante pode estar na razão de 
Estado alegada pelo seu principal teórico, Richelieu, ou no instituto feudal-germânico 
da “representação”, cuja decadência, creditada em parte ao absolutismo, pode ser atr= 
buída à Revolução Francesa. Alinharia por aí com o liberalismo da reação feudal & 
maneira de Montesquieu? Digamos para encurtar que àquela altura o seu estatisma 
mitigado traía em razoável medida o clima difuso da “reação humanística” dos manda- 
rins, da qual era registro fiel e programático, em 1792, o ensaio de Humboldt destinado: 
a “determinar os limites da atividade do Estado”. Em linhas gerais esse sistema dE 
ambivalência que organiza o raciocínio político de Hegel pode ser apresentado da s€ - 
guinte maneira: embora indispensável, sobretudo à tarefa de unificação nacional, O p > 
der de Estado, reabilitado pelos teóricos do absolutismo e posto na ordem do dia pe 
Revolução Francesa, deve ser reduzido ao mínimo; mais uma razão para se repudiar & 
“pedantismo” dos que preconizam O enquadramento da sociedade civil pelo Estado - 
condenar, em conseqüência, o centralismo autoritário da política jacobina, reconhecid os 
não obstante os efeitos libertários da Revolução. De que modo então quebrar a resistõm 
cia dos grandes — pré-condição da unidade política nacional estipulada pelo próprs 
Hegel — senão submetendo-os, pelo nivelamento administrativo, a um aparelho & 
Estado centralizado? E não fora este o principal mérito de Richelieu, segundo reconhes 
ce ainda o mesmo Hegel? Mas em contrapartida o que é essa mania pedantesca alega 
há pouco, esse propósito obsessivo de “regular qualquer detalhe, o ciúme servil ani 
qualquer grupo social ou corporação que se auto-govermna ou administra, esse contin x 
querer interferir em toda sorte de atividade autônoma do cidadão”, a ponto de convei 
toda e qualquer iniciativa numa “emanação direta, numa conseqiiência do governo cam 
tral” — senão a burocracia em pessoa, cuja idade é a do absolutismo? E o que É & 
absolutismo senão uma organização burocrática aperfeiçoada, como lembrou certa 
Robert Mandrou? Nem sempre, como se vê, o ponto de vista hegeliano foi o da bu 
cracia de Estado. Junte-se a este outro fato insólito, pelo menos algo que quadra ma 
com a legenda do hegelianismo: por um momento Hegel descartou a solução prussizm 
enquanto Estado modelo e estratégia de unificação da Alemanha — o Teseu esper i 
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embora razoavelmente autocrata como todo conquistador, não seria um Hohenzollem. 
Em primeiro lugar porque a monarquia prussiana é a imagem especular do centralismo 
burocrático da república jacobina, continua Hegel. Nela, o baluarte germânico das li- 
berdades, o princípio político da “representação”, invocado por nosso filósofo, como 
se viu, contra o imperialismo da tutela burocrática, encontra-se em vias de extinção. 
Em segundo lugar, caso a Prússia, sendo o que é, assumisse a direção do processo de 
renovação da Alemanha, ao invés de unir em um só Estado os membros disjuntos, 
limitar-se-ia a prussianizá-los — como de fato ocorreu décadas mais tarde. Hegel chega 
mesmo a comparar a Prússia a um burguês novo rico e a expressar o temor de que a 
Alemanha prussinizada não venha a ser mais do que um ““travestimento dos interesse 
brutais da sociedade civil”, nas palavras de um comentador, Shlomo Avineri. Repare-se 
que no calor da hora política alemã, Hegel não desdenha uma guinada de cento e oiten- 
ta graus, abandonando na curva de um argumento a fé de ofício de toda a intelligenttsia 
burguesa, pois o seu termo de comparação é nada mais nada menos do que o aristocrá- 
tico gentil-homem de família gerado no seio da monarquia austríaca, diante de cuja 
magnificência faz má figura a aridez do espírito burguês e ascético da nova política 
prussiana. Eclipse momentâneo no entanto: dentre as suas tiradas anti-prussianas, sem 
dúvida a menos incisiva não é a que acusa a Prússia fredericiana de “completa carência 
de genialidade científica e artística”, isto é, condena-a por não ser precisamente um 
Kulturstaat, como manda o figurino dos mandarins — por esclarecido que fosse, o 
despotismo de Frederico em nada afinava com a nova era do humanismo alemão inau- 
gurada por Lessing. Talvez tenha sido essa a principal razão da alergia então manifesta- 
da por Hegel à ordem burocrático-militar prussiana, como já o fora no caso do jovem 
Schelling, e não tanto o empenho liberalizante na salvaguarda das franquias da socieda- 
de civil, como dá a entender Avineri — se fosse isso, porque condenar o bourgeoisisme 
de uma sociedade de arrivistas? O fato é que tanto a Prússia de Frederico quanto a 
França republicana são regidas pelo mesmo princípio da soberania ilimitada, e o fato, 
como reconhece o mesmo comentador, de que “uma baseie sua legitimidade no absolu- 
tismo régio e a outra na soberania popular, é algo indiferente ao aspecto comum dos 
dois sistemas, isto é, a extrema subordinação da atividade social ao poder do Estado, a 
tentativa de sufocar toda e qualquer forma de associação voluntária”. Seja qual for o 
motivo preponderante, é forçoso reconhecer que nenhum dos dois seria de origem na- 
cional-popular. Prossigamos então mais um pouco no exame desse sistema de ambiva- 
lência a que se reduzia naquela época de crise revolucionária generalizada o projeto 
político de uma intelligentsia em formação e que Hegel teimava em chamar à vida — a 
rigor, um projeto de modernização conservadora. 

A Alemanha portanto não é mais um Estado. O realismo deste juízo choca-se com 
o singular irrealismo do mesmo Hegel ao considerar por um momento a candidatura 
austriaca a presidir o processo de reforma e unificação de um império agonizante. Uma 
restauração da autoridade política na Alemanha sob a égide dos Habsburgos é tanto 
mais surpreendente porquanto à época do projeto reformista de Hegel a Áustria, após a 
morte de José II, ingressava num período de reação feudal que faria dela, ao término da 
era napoleônica, a viga mestra do reacionarismo europeu. A duvidosa repre- 
sentatividade dos Staende da monarquia austríaca já era coisa do passado, assim como 
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o esforço iluminista de renovação e reforma do antecessor de Leopoldo II perdia-se na, 


evocado r 


imensidão da modorra senhorial — diante desse finado espírito modemo poder-se-ia que se tra 
alegar que a Prússia possuía muito pouco de seu a contrapor. q ao seu su 
Mas no final das contas o que foi o “josefismo” senão um despotismo que rum poucos va 
por excesso de esclarecimento? E não fora também o mesmo José II o campeão da cujo luga 
soberania exclusiva do Estado? Na falta porém de um aristocracia unitária em condições de Revolução 
formar uma nobreza de serviço nos moldes da Europa do Leste, nem a Aufklä teismo do 
austríaca, nem as sociedades de pensamento, nem mesmo os funcionários de Estado classe inte 
constituídos em corpo nos moldes prussianos, instrumento de renovação inteiramente 
distinto dos estamentos senhoriais — foram suficientes para romper o isolamento 
modernismo precoce de José II, por isto mesmo condenado. Tomadas as coisas por ess: Bem Lo 
lado, pode-se dizer que o passo em falso de Hegel aproximava-o do caráter local do s= 
propósito reformador: pois nos países do leste europeu, envolvidos todos pelo horizonm Apr 
raso das transições que nunca se completavam, o despotismo esclarecido não reg re popular, s 
sentara uma estratégia global de modemização? Não surpreende então que o prog: sitocentisi 
nacional-popular do Systemprogramm vá aos poucos cedendo o passo — ou transāsi | so arrema 
mando-se na sua verdade — aos imperativos de uma revolução passiva. Note-se ez | ama obse 
tanto, que nos dois esquemas O Estado é preponderante, ora como representante | Enitentes 
unidade do povo, ora como agente da modemização tardia. Num caso como no € - 5, sigo en 
pode o intelectual alemão satisfazer sua demanda de Estado, que a miséria naciai 3  Rosenkrar 
impõe e que é preciso esclarecer melhor. -| [=o a den 
Por volta de 1813, o empenho na unificação política do país, pressuposto de prussiano: 
reforma radical do antigo Império, há muito desaparecera do horizonte hegeliano. TSulição n 
Es e suste 


mais significativo desse eclipse do que os comentários sarcásticos com que Hag 
acompanhara, à distância e sempre reticente, a agitação nacionalista anti-frances f 
vésperas das guerras ditas de libertação: libertar-nos afinal do quê, costumava perg 

tar. Ou melhor, uma década de jugo napoleônico tornara supérflua a exigência de = 
dade politica, e suspeita a demagogia patriótica a seu favor. É que a Revolução exp Ds 
da pelos exércitos napoleônicos deixara atrás de si um certo número de Estas 
nacionais soberanos cuja fisionomia renovada atendia ao programa de 1802 — a $i 3 i 
ra, o Württemberg e sobretudo a Prússia. Sob a égide do código napoleônico er 
princípios do Estado modemo, e no seu bojo a nova ordem burguesa, que aos ps x 
abriam caminho no cipoal do Antigo Regime alemão. Nestas circunstâncias não & & 
cil imaginar a trama de interesses contraditórios que se tecera em torno da do nina 
francesa, a tal ponto que Hegel chegara a ver com os olhos do progresso contraria 
movimentação anti-napoleônica dos patriotas alemães, cuja mola secreta era o TES 
de arcaísmos represados. Portanto, o que era pré-condição de um projeto avang 
transformara-se em 1813-1815 numa ameaça nacionalista reacionária, agora & 
modernização do aparelho de Estado era um fato, conquanto incipiente e híbrida „i 
guns pontos do território alemão. Não admira então, ante essa reviravolta deflas 
sob o impacto das vitórias francesas, que evaporasse O antigo nexo sentimental Sm 
intelligentsia e as camadas subalternas, dando lugar a uma nova variedade do n 
intellectualis, a estudar mais de perto noutra ocasião — se é verdade ser esta 2 
chave para a solução de alguns mistérios da Dialética, a começar pelo fato, o 
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evocado no decorrer deste texto, de que o momento positivo da Dialética (pois é disto 
que se trata agora) permaneceria em larga medida indecifrado, caso não o referissemos 
ao seu suporte “intelectual”, justamente o sujeito ativo da nova hegemonia que aos 
poucos vai desatando os antigos nós da miséria nacional (substituindo-os por outros) e 
cujo lugar natural parece se encontrar a meio caminho do homo ideologicus que a 
Revolução despertou no esprit do letrado parisiense sob o Antigo Regime, e do absen- 
teismo do intelectual alemão de vanguarda, tolhido pela apatia nacional. Mas essa nova 
classe intelectual carecia do ressurgimento prussiano para enfim tomar corpo. 


Bem Longe do Nacionalismo 


Aproveitemos a ocasião para desfazer alguns equívocos. Salvo engano, nacional- 
popular, se tem algo a ver com o equivoco populista, sobretudo na sua variante russa 
oitocentista, nada tem a ver com nacionalismo. Comecemos por Hegel, para ficarmos 
no arremate do Idealismo Alemão, cujas origens começamos a estudar, pondo à prova 
uma observação gramsciana. Como é sabido, o nacionalismo é um dos mitos mais 
renitentes da lenda hegeliana. Para facilitar a exposição da sua total falta de fundamen- 
to, sigo em parte o roteiro traçado por Avineri. Em 1844, publicando sua Vida de Hegel, 
Rosenkranz sequer menciona a questão nacional; em 1857, Rudolph Haym chega mes- 
mo a denunciar o anti-nacionalismo de Hegel, alegando como prova seus vínculos 
prussianos, isto é, suas ligações com um Estado hostil, naqueles primeiros anos de 
ebulição nacionalista, a qualquer projeto de unificação da Alemanha. Rosenkranz repli- 
ca e sustenta que Hegel afinal não fora um inimigo do nacionalismo alemão — uma 
maneira da Escola Hegeliana emergir do seu isolamento nos anos 50 e tomar parte no 
movimento nacional alemão. No ano chave de 1870 enfim, Rosenkranz volta à carga e 
apresenta Hegel como um filósofo nacional alemão. Nesse meio tempo a política de 
Bismark transformara a Prússia no principal instrumento da unificação: era natural en- 
tão que para fins apologéticos, ou de difamação, a sorte de uma filosofia tida na conta 
de prussiana acompanhasse tal reviravolta e fosse acusada (ou celebrada) de nacionalis- 
ta, mas não a ponto de iludir um nacionalista de verdade como Treitchke, que, em 
1897, referia-se a Hegel como um pensador que não fora capaz de entender a conexão 
entre Volk e Estado. Lembra ainda Avineri que a publicação fragmentária do manuscrito 
sobre a Constituição contribuiu bastante para a difusão da imagem de um Hegel advo- 
gado da causa de um novo Reich de cunho étnico-nacional, evidentemente um equivo- 
co que só se explica pelo clima ideológico da época. Pelo contrário, nos primeiros 
escritos de Hegel o uso dos termos Volksreligion e Volksgeist, tomados a Herder, embo- 


ária, agora que & | ra traiam o ideário por certo equivoco do caráter nacional, em nada anunciam a dema- 
nte e hibrido, nah À gogia populista das corporações estudantis nacionalistas. De fato, a questão nacional 
sravolta deflagrada 4 para Hegel, e não só naquele momento de crise do antigo Império, é antes de tudo um 
sentimental entre & problema de organização política independente: uma nação para a qual a organização 
variedade do komani estatal é indiferente, logo deixará de ser “uma nação”. Algo similar ao peuple de Rous- 
«de ser esta a boa E seau? É o que sugere ainda Avineri, depois de recordar que na língua hegeliana prussia- 
z pelo fato, apenas | nos e bávaros são chamados “povos” porque Prússia e Bavária são “Estados”. Em 
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resumo, o escrito sobre a Constituição não encerra apelo algum ao nacionalismo, É elem 
antes uma profissão de fé “estatista”, e nisto pode perfeitamente alimentar, aqui e ali, € abrar 
sem muito espírito de consequência, é verdade, um propósito que esperamos as páginas torno 
precedentes nos autorizem a denominar nacional-popular. prom 

O disparate não seria menor se considerássemos Gramsci nacionalista. Assim | refor 
como Hegel não é um precursor do nacional-socialismo por ter denunciado a carência patric 
de Volkstuemlichkeit da cultura alemã no limiar da idade clássica, tampouco Gramsci é o nor 
porta-voz da burguesia italiana por ter reclamado a formação de um bloco nacional-po- se ot 
pular à maneira jacobina. Via de regra, sobre o pano de fundo da formação do Estado- do Es 
nação moderno, nacional e burguês são determinações intercambiáveis. Não obstante, de ur 


existe em Gramsci, segundo Hobsbawm, uma Gram 
carátc 
concepção verdadeiramente original no marxismo, da classe trabalhadora com parte ds mesm 
nação. Creio que ele é, até o momento, o único pensador marxista que oferece elementos a epo] 

para integrar a nação como realidade histórica € social na teoria marxista. Ele deixa em 
pedaços o hábito de tratá-la apenas no âmbito da “questão nacional”, algo externo 32 mais | 

movimento da classe trabalhadora. 

em su 
. : . ; A . 9 gressi 
Veja-se, com efeito, o que escrevia Gramsci em 1919, considerando a situação da Itáls cio 
no imediato pós-guerra: Sente 
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Em tais condições a nação italiana foi rifada pela burguesia [...]. A Itália, psicologicames 
te, se encontra nas mesmas condições anteriores a 1859: não é mais a classe burguesa 4 
tem interesse unitário em economia e política. Historicamente, a burguesia italiana já esa 
morta [...]. Hoje a classe “nacional” é o proletariado, é a multidão dos operários e & 
camponeses [...] que não podem permitir uma desagregação da nação, porque a : 


do Estado é a forma do organismo de produção. que ac 
mo do 


Tirante a natural desmesura ditada pelo clima insurrecional turinês, o que mais chama T tido 
atenção nesta passagem do Ordine Nuovo é o fato de que uma quase palavra-de-ords | acusar 


socialista deságiie no caudal de uma reflexão “unitária” sobre a história italiana; 2 Maqui 
ciar a falência da burguesia nacional e a concomitante transformação do proletariado é sensi 
única classe “nacional”, implica sustentar que o país se encontra às vésperas de mo gr: 
segundo Risorgimento, isto é, que a Itália se encontra finalmente diante do problema insistê: 
revolução nacional, já resolvido por outros países no limiar da idade burguesa, mas agai Nardo) 
em condições de enfrentá-lo em termos mais modernos € avançados. | acriar 
É claro que assim procedendo, ao mesmo tempo em que ganhava em realisz C 

coerência histórica local, Gramsci também herdava um certo núcleo de ambigiúidas zes de 
“da tradição dos intelectuais italianos democratas no qual o seu raciocínio terminava $ | quems 
entroncar. Voltemos à ascendência de Gioberti, mais uma vez guiados pelos reparos 

Asor Rosa. Inútil lembrar que o democratismo giobertiano era pouco mais do q 

reformismo gradualista e moderado, razoavelmente paternalista, todo ele voltado par 

prioridade política da unidade nacional, porém consciente, daí sua força, de que = 

não poderia ser alcançada sem um amplo e ativo consenso popular. Tratava-se, 

palavra, de “criar uma hegemonia de tipo político-cultural, capaz de funcionar € 


336 


racionalismo, É 
Ear, aqui e ali, € 
mos as páginas 


pnalista. Assim 
gado a carência 
buco Gramsci É 
co nacional-po- 
ação do Estado- 
5. Não obstante, 


bra com parte da 
aferece elementos 
sta. Ele deixa em 
. algo externo ao 


ituação da Itália 


| psicologicamem- 
asse burguesa que 
sia italiana já esta 
is operários e dos 
porque a unidade 


se mais chama & 
alavra-de-ordem 
a italiana; anum- 
» proletariado na 
vésperas de um 
: do problema da 
guesa, mas agora 


a em realismo & 
le ambigiúidades 
to terminava por 
pelos reparos de 
mais do que um 
le voltado paraa 
rça, de que esta 
Tatava-se, numa 
funcionar coma 


haia A 


FT. O as 


elemento de coesão de um novo grupo dirigente do país”. Um abraço ideal, portanto, 
abrangendo todos os protagonistas em cena no país, sociais e culturais, congregados em 
torno do princípio nacional e deixando à autoridade mediadora do Estado o cuidado de 
promover uma sólida aliança de classes. Nas palavras de Gioberti, caberia ao Estado 
reformado a tarefa de “capitanear” “quella pia opera” de união entre burgueses e 
patrícios, classes médias e plebe, o rei e o povo: reunindo todas as classes de cidadãos, 
o novo “principado civil” deve “tornar-se conciliador e democrático”. Completando- 
se o quadro da consciência do “atraso”, ao qual nem mesmo falta o apelo à demiurgia 
do Estado. Asor Rosa nos apresenta deste modo um Gioberti empenhado na montagem 
de um bloco histórico nacional — alusão certamente injusta, pois nada mais longe de 
Gramsci do que o amálgama nacionalista, sem falar na idéia de primazia moral, de 
caráter e de tudo o mais que daí se segue, que acompanhava os vários nacionalismos, 
mesmo os mais progressistas e menos funestos, como o de um Michelet reconstituindo 
a epopéia do “peuple” francês. 

Está visto que a manifesta reciprocidade de nação e povo em Gramsci não trai o 
mais leve propósito de apagar os conflitos de classe, como também não há traço visível, 
em sua conceituação do atraso italiano, daquela oscilação característica do ideário pro- 
gressista do Risorgimento, de que padecia a noção de povo, significando ora burguesia 
nacional, ora as camadas subalternas. Não custa insistir, aos olhos de Gramsci, justa- 
mente por não ser uma classe dirigente, a burguesia italiana não é nacional, por onde se 
percebe que o termo controverso mudou de lugar. Por certo não faltará quem repare que 
a ambivalência persiste: quando se diz que na Itália nunca se formou uma classe nacio- 
nal é porque, diante de uma sociedade fraturada, como é o caso da italiana, notadamen- 
te a partir do Renascimento, deplora-se no fundo tudo o que redunda em desunião, 
dissidência, e por isso mesmo é condenado como se fosse uma cunha no bloco nacional 
que aos poucos vai se delineando no campo dos possíveis. O famigerado cosmopolitis- 
mo dos intelectuais italianos, por exemplo, é um desses fatores a-nacionais. Neste sen- 
tido costuma-se lembrar como um reproche que Gramsci não pensa duas vezes antes de 
acusar Michelangelo de “anazionalitá”, contrapondo-lhe então o “nacionalismo” de 
Maquiavel, um homem culto que em princípio faz “bloco” com o povo, ou pelo menos 
é sensível a todo movimento social que vem de baixo. Vê-se porém que o democratis- 
mo gramsciano é diverso, comparado às suas origens oitocentistas, confundindo-se sua 
insistência no elemento nacional com a questão da democracia: como lembra Giorgio 
Nardone, para Gramsci, o insólito projeto de nacionalizar as massas populares equivale 
a criar um movimento democrático com raízes italianas. 

Cotejado com a particularidade do econômico-corporativo, o nacional faz as ve- 
zes de universal, isto é, exatamente o contrário do que o seu nome indica, anunciando 
quem sabe o declínio da sociedade antagônica. Apenas mencionada esta variante, ocor- 
re a lembrança constante do paradigma francês: pois não foram os jacobinos os artífices 
da nação? A rigor o contraponto entre particular e universal, quer dizer entre corporati- 
vo e nacional, entre dominação pura e simples e hegemonia, privilegia o modelo jacobi- 
no por inspirar-se também no mesmo vezo comparativo das primeiras análises da Re- 
volução Francesa esboçada pelo jovem Marx nos anos 40. O que faz Marx afinal na 
Introdução à Critica da Filosofia Hegeliana do Direito senão apresentar a Revolução 
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Francesa como a obra por assim dizer de um grupo em fusão, isto é, de um povo 
transfigurado pelo entusiasmo nacional? Escrevia Marx: 


Nenhuma classe da sociedade civil pode desempenhar este papel sem provocar um mo- 
mento de entusiasmo em si e nas massas, momento durante o qual confraterniza e se 
funde com a sociedade em geral, confunde-se com ela, sendo sentida e reconhecida como 
sua representante geral, momento em que suas exigências e direitos são, de fato, os direi- 
tos e as exigências da própria sociedade, em que é realmente a cabeça e o coração da 


sociedade. 


Não se poderia exprimir mais diretamente a confluência de corte jacobino entre o “na- 
cional” e o “popular”. “Para que coincidam a revolução de um povo € a emancipação 
de uma classe particular da sociedade civil”, prossegue Marx, “é necessária uma rela- 
ção dramática entre as diversas esferas da nação que a sociedade alemã justamente 
desconhece”. Voltamos assim ao raciocínio por analogia ditado pela percepção do desen- 
volvimento desigual do processo de dissolução do Antigo Regime num e noutro país. 


Qualquer das classes particulares da Alemanha carece, porém, da consegiiência, rigor, 
arrojo e intransigência capazes de transformá-la no representante negativo da sociedade. 
Tampouco possui estamento algum aquela grandeza de alma que se identifica, mesmo 
momentaneamente, com a alma do povo, nem aquela genialidade que infunde ao poder 
material o espírito, o poder político, nem aquela intrepidez revolucionária que lança ao 
inimigo as palavras de desafio: não sou nada e deveria ser tudo! O fundo básico da moral e 
honestidade alemãs, e não apenas dos indivíduos, mas também das classes é, mais precisa- 
mente, esse modesto egoismo que reconhece sua limitação e que deixa reconhecer contra 
si próprio. Por isso a relação entre às diversas esferas da sociedade alemã não é dramática. 


Não é difícil reconhecer o decalque gramsciano, que por certo não é mecânico, antes se 


explica, como temos insistido, pela irresistível sensação de analogia entre as diversas 


conjunturas do “atraso”: até mesmo o reproche de egoismo é arrolado por Gramsci 
entre as taras de uma classe por isso mesmo muito pouco “nacional”. “A burguesia 
italiana não soube unificar em torno de si o povo e esta foi a causa das suas derrotas € 
da interrupção do seu desenvolvimento. Até mesmo no Risorgimento tal egoísmo es- 
treito impediu uma revolução rápida e rigorosa como a francesa” * 

Compreende-se que neste contexto, modificada inclusive a acepção corrente do ter- 
mo, nem racista, nem cifra da dissolução do conflito de classe, Gramsci não tenha recuado 
diante da palavra maldita “nacionalismo”. Visto que o protagonista da história francesa é O 
povo-nação, nos termos do raciocínio que acabamos de referir, devemos encarar um 


tipo de nacionalismo político e cultural que escapa dos limites dos partidos propriamente 
nacionalistas e que impregna toda a cultura, portanto uma dependência e uma estreita 

. conjunção entre povo-nação € intelectuais. Nada de parecido na Itália, em cujo passado 
devemos procurar com uma lanterna O sentimento nacional. 


Voltamos assim ao nosso ponto de partida, a saber: em primeiro lugar, que a bizarra 
qualificação de nacional-popular conferida, por exemplo, à cultura francesa setecentista 
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só ganha sentido quanto cotejada com o correspondente desenraizamento da intelligent- 
sia italiana; em segundo lugar, portanto, que o foco do “nacional” vem a ser a posição 
relativa do intelectual em face do povo despossuído. Qual seja essa posição, já o sabe- 
mos por todo o mal que disse Gramsci dos intelectuais italianos, a começar pela ilusão 
universalista do cosmopolitismo; mais uma vez, “um certo distinguir-se do povo, apar- 
tar-se, escrever para os pares reforçando-lhes o espírito de casta, no fundo desconfiar 
do povo, considerá-lo um corpo estranho, e mesmo ter medo do povo, por ser algo 
desconhecido, uma misteriosa hidra de inumeráveis cabeças”**. Reconheçamos então o 
cabimento da idéia de nacionalizar a cultura italiana, como de fato planejava Gramsci: 
nacionalizá-la era o mesmo que aproximá-la do povo, como imaginava ser o caso do 
iluminismo francês e do grande realismo russo. De resto, uma aproximação sem rebai- 
xamento, no limite uma reapropriação pelos expropriados da cultura, em suma uma 
Aufklärung popular, centrada é verdade num novo tipo intelectual, coletivamente orga- 
nizado. De olho na Ilustração francesa, Gramsci simplesmente acentuara a dimensão 
intelectual da hegemonia a ser construída, por assim dizer tomando ao pé da letra um 
tópico corrente como o das origens intelectuais da Revolução. No centro do raciocínio, 
mais uma vez, a obsessão geral como o “atraso” que singularizava o baixo perfil do 
desenvolvimento histórico italiano. Nestas condições, o “nacional” era um critério de 
avaliação e confronto de circunstâncias históricas italianas e francesas, cuja simetria 
incompleta se impunha porque uma delas funcionava como norma e ponto de vista da 
interpretação de conjunto. Bem longe portanto do “nacionalismo” como conciliação de 
classes ideado por Gioberti como pré-requisito da renovação cívica do país. 


Um Centro de Formação da Vida Mental: o Modelo Francês 


Digamos que se pode reconhecer em Gramsci uma espécie de sagração de esquer- 
da da função intelectual, algo que só encontra paralelo na intelligentsia radical russa do 
oitocentos. Todo intelectual é virtualmente um ideólogo, mais precisamente um funcio- 
nário da hegemonia, mas nesta mesma medida, visto que a autonomia é indispensável 
para a existência de tal vínculo, um filtro privilegiado dos interesses populares. É so- 
bretudo deste ângulo ideológico que Gramsci aprecia a história das lutas de classes em 
seu país. Uma intervenção teórica cuja consequência política se traduz na palavra-de- 
ordem da andata nel popolo. Vimos que ela só faz plenamente sentido nas sociedades 
relativamente “periféricas” onde é frouxa ou quase nula a integração de vida mental e 
realidade “nacional”. Coube a Gramsci mostrar, de um ângulo materialista, que a tradi- 
ção cultural italiana podia ser poderosa e dotada de um raio de ação universal, mas nem 
por isso deixava de estar suspensa no ar, de costas para a vida real da nação. Daí o 
imperativo “orgânico” de uma “andata nel popolo”. Vimos também o feitio oriental, 
russo em particular, desta última, metro segundo o qual são julgados Renascimento e 
Reforma, e forjado o conceito chave de reforma intelectual e moral. 

Existe todavia em Gramsci um segundo grande modelo para este juízo, desta vez 
francamente ocidental e estendendo-se dos primórdios dos tempos modernos à atuali- 
dade do século XX: trata-se do mais notável fenômeno de ascendência social da função 
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intelectual, a sagração francesa do homem de letras. Aqui também a originalidade de 
Gramsci consistir em saber reativar e passar a limpo o conjunto da experiência intelec- 
tual italiana, em particular, como se viu, a tradição dos democratas italianos oitocentis- 
tas. Todos eles, de Carducci a de Sanctis, passando por Gioberti até os socialistas da 
primeira hora, não se cansavam de deplorar a ausência de uma efetiva tendência jacobi- 
na na história da burguesia italiana. Dessa constatação obsessiva tiravam no entanto 
uma consequência inesperada (para quem imagina que a vida das idéias na Itália siga 
um ritmo normal, à européia): seria preciso antes de mais nada definir uma direção 
nacional realista para a função histórica dos intelectuais. Neste quadro ressaltava então 
o exemplo francês da primazia do “engenho”, como dizia Gioberti, referindo-se ao 
paraíso dos intelectuais. Vejamos novamente em que sentido Gramsci corrigiu esta im- 
pressão arraigada no coração do progressismo italiano oitocentista. 


A França oferece um tipo acabado de desenvolvimento harmônico de todas as energias 
nacionais e, particularmente, das camadas intelectuais; quando em 1789 um novo agrupa- 
mento social aflora politicamente na história, ele está completamente apto para todas as 
suas funções sociais e por isso luta pelo domínio total da nação, sem chegar a compromis- 
sos essenciais com as velhas classes mas, pelo contrário, procura subordiná-las às suas 
próprias finalidades [...]. Esta maciça construção intelectual explica a função da cultura 
francesa nos séculos XVIII e XIX, função de irradiação internacional e cosmopolita e de 


expansão de caráter imperialista e hegemônico de modo orgânico, consequentemente mui- ' 


to diversa da italiana, de caráter imigratório pessoal desagregado, que não reflui sobre 2 
base nacional para potenciá-la mas, pelo contrário, concorre para impossibilitar a consti- 
tuição de uma sólida base nacional." 


Como sempre, o acento forte recai sobre o nexo orgânico entre cultura e sociedade, 
pouco importa se para fins de dominação, pois é a ausência do dinamismo histórico 


desta última no desenvolvimento italiano que Gramsci deplora, uma atrofia que afeta a | 


todos. É este mesmo nexo que o faz tomar a ilustração francesa como uma grande 


reforma intelectual e moral e, de modo geral, os intelectuais franceses modemos como | 


a expressão de um bloco nacional compacto — pouco importando, mais uma vez, Se 
esta “andata nel popolo” tenha se consumado em moldes decididamente burgueses. 
Vê-se, por outro lado, que as notas de Gramsci acabam reconhecendo na França & 
modelo da sagração modema do homem de letras, sendo compreensível que se evocas= 
se tal paradigma, no final das contas burguês, em sua acepção clássica, quando se | 
tratava de reinventar, com atraso, um sucesso de hegemonia análogo. Gramsci sabia 
muito bem que a organização francesa da cultura não era propriamente um modelo de 


democracia; pelo contrário, nas palavras de um comentador, reconhecida nela “o edifi- | 


cio mais perfeitamente acabado e melhor estruturado da classe dominante a partir da | 
Revolução de 1789, do ponto de vista da organização do consenso e da formação de | 
uma vontade nacional-popular”. Apreciação ambivalente; consideradas as coisas do. 


prisma multifacetado do “atraso” italiano, mesmo esta forma burguesa de direção cul- 
tural hegemônica tinha a força de um modelo a imitar, como se viu. Não era bem esta | 


opinião de liberais e conservadores franceses, para os quais aquele incômodo magistê- 
rio moral e intelectual exercido por uma nova clericatura era antes o sintoma de uma: 
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civilização capitalista incompleta. Não seria demais retomá-la a título de comparação, 
quando mais não seja porque podemos sempre nos beneficiar do golpe de vista que 
inspira o anti-intelectualismo visceral dos conservadores, no extremo oposto do intelec- 
tualo-centrismo gramsciano, mas curiosamente convergentes na sensibilidade para os 
mecanismos intelectuais da hegemonia. Sirva então de referência o capítulo de O Anti- 
go Regime e a Revolução, onde a bem dizer Tocqueville dá sua versão da Ilustração 
como reforma intelectual e moral. 

Em meados do século XVIII os intelectuais tornaram-se os principais homens 
políticos do país: esta constatação é justamente o problema maior de Tocqueville. 
“Como os homens de letras, que não possuíam posições, honrarias, riquezas, responsa- 
bilidades ou poder, puderam tornar-se na realidade os principais homens políticos da 
época, e talvez mesmo os únicos, pois, se outros exerciam o govemo, só eles possuíam 
a autoridade?”. A circunstância de fato é inaudita — daí o interesse de Gramsci pelo 
fenômeno. Toda a educação política de uma nação confiada “aux gens de lettres”, a 
vida política inteiramente “refoulée dans la littérature”. Assim, os escritores, que já 
tinham nas mãos a direção da opinião, viram-se na contingência de ocupar o lugar 
comumente reservado aos homens políticos, aos “chefes de partido”, sem que ninguém 
estivesse em condições de disputar-lhes a pretensão quase natural e involuntária. Este 
justamente o problema de Gramsci, para o qual Tocqueville ofereceu uma explicação 
singular, na impossibilidade óbvia de reconhecer na assim chamada (por Mosca) classe 
política a categoria intelectual do grupo social dominante. A seu ver, o que de fato 
ocorreu foi uma desastrosa substituição de elites. Mais de um século de absolutismo, 
debilitando a aristocracia, teria desarticulado de vez o último corpo dirigente constituí- 
do; assim desgovernada, a nação volta-se fatalmente para a elite literária, da qual faz a 
primeira potência política do país. Um caso de substituísmo par défaut. À procura de 
mandatários inexistentes, o corpo social teria seguido os intelectuais na falta de delega- 
dos independentes e especializados. É que a França, paradoxalmente, tinha ficado para 
trás na corrida moderna, e o termo de comparação aqui é a Inglaterra, exemplo descon- 
siderado por Gramsci, à procura de um modelo acabado de hegemonia centrada na 
função intelectual. O paradigma do conservadorismo tocquevilleano é o compromisso 
inglês pós-revolucionário, responsável por uma quase fusão entre os que governam e os 
que escrevem sobre política. Na França, pelo contrário, a monarquia absoluta reduziu a 
vida pública à vida do Estado, dividindo o mundo político em duas províncias incomu- 
nicáveis: a uma delas cabia a condução dos negócios públicos, à outra, a direção das 
inteligências. Onde o nexo orgânico então? Onde a prolongada ascendência dos intelec- 
tuais tradicionais? Do ponto de vista conservador, por excessiva identificação com as 
vicissitudes do mundo letrado, Gramsci teria simplesmente se equivocado na escolha 
do modelo. É verdade que a mola do seu argumento era a mobilização intelectual das 
vontades e não a consolidação da ordem, mesmo moderna. Além do mais, raciocinando 
à italiana, interessava-lhe ponderar a irradiação da cultura letrada. Note-se ainda que 
Tocqueville perseguia um espectro que não é difícil identificar, sobretudo pela carreira 
que fará na tradição do pensamento conservador: trata-se do responsável pela fatídica 
política abstrata e literária, que dominará o curso apocalíptico ulterior da Revolução, o 
ideólogo de origem letrada. Entusiasmo doutrinário ausente da cena intelectual inglesa, 
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onde o trilho moderno da dominação punha a intelligentsia no seu devido lugar — ou 
melhor, anulava a perspectiva da camada intelectual como um corpo separado. A políti- 
ca literária dos jacobinos, pelo contrário, era o sinal evidente do “atraso” francês quan- 
do comparado à “maturidade” da sociedade inglesa. Só mesmo uma sociedade muito 
provinciana, pensava Tocqueville, que segregava a inteligência no brilho mundano dos 
salões e das academias letradas, podia ter os seus intelectuais em tal alta conta, a ponto 
de confiar-lhes a direção política da nação — uma aberração para o gosto conservador 
e a sua correspondente prática “empírica” do mando. Mas justamente o que para Toc- 
queville era um paradoxo a ser desmontado, esse fenômeno singular de direção das 
inteligências, era para Gramsci uma conjuntura histórica a ser renovada. (Seja dito de 
passagem que não faltará quem deplore a parte excessiva representada pelos intelec- 
tuais “literatos” na construção do movimento comunista italiano.) 

Se passarmos agora a um extremo atual do arco conservador, a polêmica perma- 
nente de um Raymond Aron com a inteligência parisiense, veremos que O mecanismo 
montado na idade clássica não mudou substancialmente (como queria Gramsci), se é 
verdade que a reativação dos preconceitos de Tocqueville espelha algo do verdadeiro 
estado das coisas. “O último artigo de Jean-Paul Sartre”, dizia Aron no Ópio dos Inte- 
lectuais, “é um acontecimento político, ou pelo menos é acolhido como se o fosse por 
um meio estreito mas seguro de sua importância”. Mesmo ditada pelo ressentimento, 
ou por isso mesmo, a observação não deixa de ser justa no seu gênero, além de repro- 
duzir, como assinalado, e exatamente a propósito do Voltaire dos tempos modemos, os 


motivos do pasmo de Tocqueville: um profissional da inteligência, sem dúvida, mas | 


cujo prestígio seria menos desmesurado caso não atuasse num país onde, em plena 
civilização industrial, sobrevive, e bem, a tradição dos cenáculos e dos salões, isto é, O 


reino das mulheres, dos causeurs e da cultura geral. Situação inconcebível do outro | 
lado da Mancha (e também nos Estados Unidos, os dois modelos do “moderno” para | 
Aron), onde faz tempo o homem de letras, mesmo politizado, cedeu o passo ao expert. | 
“we british don't take our intellectuals so seriously”. Uma idiossincrasia russa (ou 


alemã) num país da Europa ocidental? O fato é que no quadro geral do desenvolvimen- 
to do capitalismo europeu, a industrialização francesa pode ser considerada um fenô- 
meno tardio. Daí a persistência de uma síndrome do Antigo Regime em pleno ocidente 
moderno. A consciência por certo infeliz que tem Aron desta condição transparece com | 
insistência na apologia do bom desempenho econômico e político das classes dirigentes 
nos Estados Unidos e na Inglaterra — como se o capitalismo avançado resistisse ao 
ridículo oferecido pelo espetáculo de um romancista equiparável em importância a um 
homem de Estado. Em suma, basta um encalhe provisório no “atraso” (ainda que mui- 
to relativo) para que torne a prosperar o equívoco sentimento de que os intelectuais 
podem alguma coisa. Certamente o que mais dói em Aron, pelo menos punge tão fundo 
quanto sua aversão às proezas do intelectual parisiense, é a inépcia das classes dirigen- 
tes francesas, cujo caráter retrógrado o confronto com o similar mais “avançado” só 
faz aumentar. 

Ora, do fundo da letargia italiana, a opinião de Gramsci era exatamente oposta. A. 
sobrevida paradoxal, em pleno século XX, dos mecanismos forjados em sua maior, 
parte durante o Antigo Regime e destinados à sagração do letrado, demonstra ao contrã- 
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rio a existência de uma robusta e modema classe dominante nacional. Ocorre que o 
conceito jacobino de hegemonia, cifrado na aliança entre a intelligentsia e o povo, variou 
muito o seu registro desde a Revolução, fazendo justiça à sua ambivalência de origem, que 
afinal é a do “nacional-popular”, a um tempo burguês e plebeu, e cuja vindicação só dá 
toda a sua medida da ótica singular de uma etapa burguesa clássica ainda por cumprir, 
embora sob outras formas. Ruptura da antiga aliança? Nem tanto: basta compreender que 
ela também significava “manter o povo em estreita ligação com o grupo dirigente, até na 
literatura”. Assim, as observações de Gramsci a respeito da França contemporânea têm 
invariavelmente o seguinte teor: “a hegemonia burguesa é aí muito forte e possui ricas 
reservas. Os intelectuais estão muito concentrados (instituto, universidade, grandes jornais 
e revistas de Paris) e, embora muito numerosos, estão totalmente vinculados às instituições 
culturais nacionais”. Trocando em miúdos: exaltando a figura do intelectual fosse ele de 
direita ou de esquerda, as classes dominantes francesas davam prova não de bisonhice mas 
de uma admirável perspicácia política. Nas palavras de um autor gramsciano, 


a França é o país onde a conservação do intelectual é objeto da mais escrupulosa atenção. 
Os grupos dominantes oferecem generosamente seu respaldo à consagração dos intelec- 
tuais em todos os níveis, sendo por isso que todos encontram seu lugar nas bibliotecas, 
nos museus, nas galerias, nos jornais, nas editoras etc. A burguesia francesa faz até mes- 
mo um escrupuloso inventário de toda a produção intelectual, protegendo-a da poeira dos 
tempos. Fregiientemente se atribui aos intelectuais uma importância excessiva em relação 
ao seu valor real, e isso em parte se explica pelo fato de que na França a burguesia os 
transforma numa verdadeira casta. 


Mas tal espírito de casta não fora dissolvido pelo fermento Jacobino, tão prezado por 
Gramsci quanto lastimava sua ausência na Itália? Não nos enganemos quanto à profun- 
didade do mecanismo em questão: mesmo depois de 1848, e mais particularmente com 
o golpe de Estado na origem do Segundo Império, quando o novo curso da ordem 
burguesa, modificando a composição do público, empurrou o melhor da intelligentsia 
no rumo da secessão, nem por isso foi abalado o edificio da hegemonia que estamos 
evocando. Sabe-se que o divórcio aprofundou-se neste século conforme foi avançando 
o modernismo cultural francês: mesmo assim seria dificil deixar de reconhecer o triun- 
fo da hegemonia burguesa na constante ascendência social dos grandes intelectuais 
franceses, alinhem ou não na cultura de oposição. Ontem como hoje, “on n'arrête pas 
Voltaire”. Salvo que, à exceção do breve espasmo de 68, nenhuma reforma intelectual e 
moral está em curso. 

Ora, notemos, para encerrar, que a ausência desta consagração de corte jacobino 
também não deixa de ter suas vantagens. Se Althusser tem razão, Gramsci e a forte 
tradição do marxismo italiano foram os principais beneficiários da debilidade da bur- 
guesia nacional — um argumento que vale também para o marxismo alemão e russo e 
demais paragens em que o “atraso” local na corrida modernizante aproximou a intelli- 
genísia da única classe revolucionária no país, o proletariado. Em contrapartida, procuran- 
do uma explicação para a miséria teórica da cultura marxista francesa, Althusser acaba 
reativando o principal argumento de Gramsci acerca da fortaleza intelectual francesa. 
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Na França a burguesia foi revolucionária, ela soube e pôde, desde a origem, associar Os 28.CE il 
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intelectuais à revolução que ela fizera, e conservá-los no seu conjunto ao seu lado após a 


tomada e consolidação do poder. [...] Ela soube ao mesmo tempo utilizar suas posições de 29. Cf. ib 
força e todos os títulos adquiridos no passado para oferecer aos intelectuais espaço € 30. Cf. ib 
futuro suficientes, funções razoavelmente honrosas, margens de liberdade e ilusões sufi- | 31. CÉ. ib 
cientes para retê-los sob sua lei e conservá-los sob o controle da sua ideologia. | 32. CË. ib 


33. Cf. ib 


Dificultando a integração, o “atraso” acaba reunindo as condições para a percep- 4. Crib 
. PE 


ção do fenômeno e seu momento histórico, mas sobretudo para a formação de um outro 
bloco nacional-popular, enfim uma verdadeira reforma intelectual e moral. 
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Por Que Permanecemos na Província? 


Hegel não precisou aguardar o chamado de Berlim para se reconciliar com o 
prussianismo; quando afinal formalizou-se o convite, aceitou-o de bom grado, e pronta- 
mente, pois jamais cogitara permanecer na província. Ao contrário de Heidegger, que 
em 1934 recusará um posto em Berlim. Se procurássemos um evento polêmico que 
espelhasse num único ponto a linha de clivagem na evolução de conjunto da intelligentsia 
filosófica alemã não encontraríamos nada mais emblemático do que o cruzamento des- 
ses gestos de direções opostas — com um intervalo de mais de um século, em dois 
momentos decisivos da história nacional, a filosofia viu-se a braços com um dilema 
muito pouco filosófico: permanecer ou não na província. Em carta a Niethammer, es- 
crita em Berlim em 9 de junho de 1821, Hegel deixa claro mais uma vez os termos de 
sua escolha: “você sabe que vim para cá para estar num centro e não numa província”. 
Basta reler dessa perspectiva o panfleto de 1817 sobre os debates nos Landstände no 
reino de Württemberg, lembra J. Ritter, para que se faça uma idéia não só do Juízo de 
Hegel sobre a “nulidade” e o “estado de morte” que imperavam na Alemanha do Sul, 
mas também de sua particular aversão pela funesta convergência de Restauração e es- 
treiteza provinciana. ? 

Heidegger, por seu turno, justificará a recusa num artigo intitulado “Por Que Per- 
manecemos na Província?”. Seus motivos são expostos com perícia, pelo menos sufi- 
ciente para converter a pecha de provinciano em tirocínio espiritual: 


Recebi há pouco o segundo chamado para a Universidade de Berlim. Em tais ocasiões 
escapo da cidade e retorno à cabana. Escuto o que dizem as montanhas, os bosques e as 
abegoárias. Vou visitar meu velho amigo, um camponês de 75 anos. Já está a par, pelos 
Jornais, do chamado a Berlim. O que dirá? Introduz lentamente o olhar seguro de seus 
olhos claros no meu, mantém a boca rigidamente fechada, põe-me sobre o ombro sua fiel 


€ circunspecta mão e move a cabeça de um modo quase imperceptível. Isto quer dizer, 
inexoravelmente: não! 


Em suma, preferimos a província pois, como pensa o velho camponês, em Berlim não 
acontece nada; pelo contrário, “quando na profunda noite de invemo uma violenta 
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tempestade de neve sacode a cabana e recobre tudo, soa então para a filosofia a hora 
mais elevada; suas perguntas têm que ser simples e essenciais”. Comentando a retóri- 
ca de tal gesto, Adorno não chega ao extremo de alegar idiotia rural ou conservantismo 
agrário, nem mesmo namoro firme com a literatura vôlkische — embora não se possa 
negar vestígio desses ingredientes mais que dúbios de tal profissão de fé metafisico- 
moral no bucolismo regenerador da vida aldeã —, porém sublinha o que há de postiço 
no jargão de Messkirsh, sobretudo quando afeta intimidade com o ethos camponês, um 
momento, aliás, em que o capitalismo industrial na Alemanha, embora tardiamente, 
alcançava seu fastigio. Numa palavra, e atalhando: transfiguração do provincianismo 
(estigma da “miséria alemã”) e idealização do “atraso” histórico confluem nesse idílio 
metafísico-pastoral. 

Não é de ontem, por certo, que as classes cultivadas pouco à vontade na inóspita 
civilização capitalista não só se entregam complacentemente ao contraponto nem sem- 
pre isento de demagogia entre a cidade e a serra, como alardeiam um gosto equivoco 
pelo arcaico, devidamente estilizado — que se pense, por exemplo, no ideário pré-ra- 
faelita dos intelectuais vitorianos. Não custa imaginar a intensidade especial desse vezo 
do homem culto na Alemanha. Acresce que na convulsionada atmosfera ideológica do 
entreguerras alemão, Heidegger não foi o único a se deixar seduzir pelo obscuro apelo 
do autoctonismo. Noutro plano, à esquerda precisamente, Ernst Bloch tratava de deci- 
frar o enigma do enraizamento extemporâneo do campesinato — € ganhá-lo para a 
Revolução, ainda na ordem do dia. Ou melhor, conquistar para a Revolução algo apa- 
rentado às forças do êxtase liberadas pela cultura de vanguarda nos anos 20, justamente 
a pulsão anticapitalista das camadas sociais “não-contemporâneas”, relegadas à perife- 
ria do moderno pelo presente do Capital, a começar então pelo camponês preso nas 
malhas da “diferença temporal entre a cidade e o campo”. A frágil situação dos campo- 
neses, dizia Bloch em 1934, não é o reflexo de algum vago caráter retardatário, mas O 
produto de uma “autêntica não-contemporaneidade”: “hoje”, acrescentava, “as contra- 
dições dessa não-contemporaneidade servem exclusivamente à reação”.* Cabia, portan- 
to, imaginar uma sorte de empatia relativa com esses “resíduos ideológicos e econômi- 
cos de épocas mais antigas”, via de regra desprezados pela política de esquerda, de 


molde a esboçar uma estratégia alternativa em condições de rivalizar com a direita num | 


campo em que esta triunfava sem esforço, pois encontrava ali seu refúgio e seu arsenal. 
Assim , enquanto Heidegger, no artigo em questão, invocava um multissecular e “in- 
transferível autoctonismo suábio”, espécie de fulgor pré-socrático a envolver os ho- 
mens da Floresta Negra no sempre-igual de um trabalho elementar que mais os enraiza- 
va no solo da patriazinha, Bloch, por sua vez, reconhecia no campesinato uma “espécies 
que vem de muito longe, na medida em que está enraizada”, isto é: esse “enraizamento: 


obstinado” é um traço ““não-contemporâneo” que provém 


da matéria que os camponeses trabalham, que os mantém e sustenta de maneira imediata. 
Eles estão amarrados ao antigo solo e ao ciclo das estações. Não é portanto unicamente 2 
crise agrária que empurra os camponeses para à direita, onde se imaginam protegidos pela 
alfândega, onde lhes é prometido o exato retorno dos bons velhos tempos. Sua existência | 


== 


subjugada, a forma relativamente arcaica de suas relações de produção, de seus costumes, i 
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de sua vida segundo o almanaque no ciclo de uma natureza imutável, tudo isso se opõe à 
urbanização e os alia à reação, que é perita em matéria de não-contemporaneidade. 


Interessava então, à fraseologia heideggeriana, dar a entender que a aura de autenticida- 
de supostamente entranhada nas perguntas simples e essenciais da filosofia que eleva a 
província — e o seu estilo — à condição de morada do Ser, brotava da mesma fonte de 
pristina pureza daquelas “frases tecidas à mão” empregadas pelos camponeses, de que 
falou Bloch, aliás, sem intenção apologética, antes enquadrando tal amplitude rústica 
no horizonte raso em que “reinam o silêncio e o embotamento”. 

Diante da evocação heideggeriana do velho camponês, cujo olhar saturado de 
sabedoria confirmou o filósofo na justeza de seu apego à província, descrição que lem- 
bra, segundo Adorno, “os mais surrados clichês das novelas do terroir da região de 
Frenssen”, o mesmo Adomo pronuncia sem rodeios a palavra fatídica: kitsch, mais 
precisamente “as bolorentas inclinações do kitsch alemão pequeno-burguês”.* Tal é a 
atmosfera cediça que impregna a simplicidade camponesa das perguntas fundamentais. 
Ao entronizar a magnificência do simples, continua Adomo, 


Heidegger estende a esfarrapada ideologia das matérias puras do artesanato ao espírito, 
como se as palavras fossem de um material puro, como cardado. Porém, assim como tais 
tecidos hoje em dia são geridos com um planificado contraste frente à produção em série, 
do mesmo modo pretende Heidegger outorgar sinteticamente às palavras puras um sentido 
primevo. No interior da categoria do simples vigora também algo especificamente social: 
a elevação do barato segundo os desejos da elite. 


Vigora igualmente a identificação — sobre o fundo de uma pacificada paisagem cam- 
pestre — entre o autêntico e o arcaico, isto é, a cifra mesma da não-contemporaneida- 
de, para voltarmos à conceituação de Bloch. Decididamente, Heidegger também se 
apóia fundo no teclado da não-contemporancidade, porém à mercê dos efeitos ideológi- 
cos mais notáveis de um arranjo singular de sociedade rural e capitalismo avançado — 
a começar pelo contraste referido acima entre o objeto feito à mão e o produto indus- 
trializado, cujo confronto estilizado está na origem desse ideário do artesanato espiri- 
tual. Noutras palavras, o “jargão da autenticidade” vem arrematar a evolução de con- 
junto da ideologia alemã, tomada em sua acepção mais ampla de representação e 
formalização conceitual das vantagens e desvantagens da transição tardia para o capita- 
lismo. Neste sentido, nos idos de trinta, o provincianismo militante da ontologia funda- 
mental oferecia uma imagem compensatória, elevada e etérea do “país clássico da não- 
contemporaneidade”, como designava Bloch a Alemanha, incapaz de dar uma forma 
homogênea e unívoca à razão capitalista, ao contrário da Inglaterra e da França, em que 
a Revolução Burguesa vingara à sua hora e vez. 

Aquela altura da vida ideológica nacional o arcaísmo solene da fraseologia exist- 
encial vibrava em uníssono com os elementos intempestivos que conspiravam contra a 
civilização; ou ainda, na formulação de Adomo; o nimbo que a circundava e lhe dava 
atualidade devia-se em grande parte ao engenho com que descrevera, colocando-o 
diante dos olhos, até onde ia o obscuro impulso da intelligentsia antes de 1933. Sua 
sobrevida no pós-guerra, revelando-lhe subitamente a vacuidade (patente no jargão pré- 
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socrático do autoctonismo), propõe um novo enigma que não nos cabe esmiuçar (aliás 
um segredo de Polichinelo, a nos fiarmos nas análises de Adomo) — pois afinal a 
Alemanha, durante o período de reconstrução, 


reduzira a defasagem histórica de seu desenvolvimento, para o que contribuíra — ironia 
do destino — a subversão das estruturas sociais sob o regime nazista; nas condições do 
capitalismo administrativamente controlado, a Alemanha, pela primeira vez depois de sé- 
culos, tornara-se contemporânea da Europa ocidental. 


Voltemos às razões que enraizam a especulação filosófica no torrão natal. Segun- 
do Adorno, elas dão forma ao ressentimento alemão — exprimem por assim dizer a 
face country made do “jargão da autenticidade”. Se quisermos: a Província (ou o mun- 
do rural carregado de reminiscências pré-capitalistas) e a Alemanha são uma só e mes- 
ma entidade espiritual superior. Sabe-se que Heidegger, que nisto não discrepava da 
tradição clássica, pelo contrário, antes agradava-lhe sua dimensão menos cosmopolita, 
nunca deixou de elevar ao plano imponderável de uma revelação ontológica a suposta 
missão espiritual do povo alemão, ancorada em sua não menos bizarra condição de 
povo metafísico. 

É sempre bom lembrar a propósito desse cacoete do homem culto alemão que ele 
não é apanágio de um tipo de pensamento manifestamente reativo e arcaizante, do qual 
o heideggerianismo é a condensação final; trata-se, como vimos mais de uma vez, de 
um ideário compensatório forjado ao longo da trajetória infeliz da intelligentsia alemã. 
Encontramo-lo, assim, florescente no seio da esquerda hegeliana. Ainda em 1844, rom- 
pendo com Ruge, Marx pagava tributo à imagem consagrada do “povo de pensadores e 
poetas”, sem dúvida com o propósito de tingi-la de vermelho. Isto é, repisava, varian- | 
do-o uma vez mais, o tema obrigatório de todo intelectual alemão: a “desproporção | 
entre o desenvolvimento político e o desenvolvimento filosófico da Alemanha”. Co- | 
nhecemos a alternativa de Marx naquela quadra do Vormárz, ziguezagueando a meia 
distância do intelectual ora deprimido pelo triste espetáculo oferecido pelo anacronismo 
do país, ora tomado pela exaltação da idiossincrasia nacional, ou melhor, fazendo uma | 
atitude voltar-se contra outra, temperando a sublimação própria da segunda com o rea- | 
lismo que por vezes se desprende da inteligência acabrunhada; em suma, de tal combi- | 
nação resultava a transformação — que seria arriscado por ora chamar sem mais de 
“dialética” — do conjunto das desvantagens do atraso numa apreciável vantagem, con- | 
siderada tal, está claro, do ângulo do socialismo, inesperadamente ao alcance da mão J 
num país atrasado de uma Revolução. A nulidade politica da Alemanha admitia na 
verdade uma interpretação que não deixava de alinhar o país entre os primeiros na | 
corrida da História: cabia, com efeito, decifrá-la como a marca de sua “vocação clássi- | 
ca para a revolução social”. A mesma lógica demonstrava então a indisfarçável supre- 
macia do proletariado alemão, na qualidade de teórico do movimento operário europeu; | 
numa palavra, somente no socialismo podia um “povo filosófico” como o alemão reen- ` 
contrar-se afinal com o seu destino. 7 Não cabe avaliar agora o real alcance dessas | 
tiradas; o fato é que um raciocínio político-filosófico original desdobrava-se, e não por | 
descuido ou demasia retórica, na franja de um lugar-comum que vinha a ser o lugar 
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imaginário ocupado pelos intelectuais alemães à procura de um centro de gravidade: o 
do “povo filosófico”. Não surpreende então a notável analogia formal entre os cami- 
nhos de salvação da miséria nacional divisados pelo primeiro Marx e pelo Heidegger 
dos anos trinta: num e noutro caso a malformação do país servia de caução a uma 
transfiguração final, por certo incompatíveis, de um lado o socialismo, de outro o na- 
cional-socialismo, de cuja “verdade interna” e “grandeza” se ocupa sem rodeios a 
Introdução à Metafisica de 1935. Sabemos onde procurar as razões — pelo menos uma 
e a mais forte — dessa simetria dos extremos opostos, por um momento de acordo na 
repulsa ao juste milieu. Tornamos a lembrar que o radicalismo da teoria alemã (outra 
expressão empregada pelo jovem Marx e corrente nos meios hegelianos de esquerda) 
não se imporia com a ênfase que se conhece caso não fosse alimentado por uma secular 
fausse position diante do processo de socialização capiatalista — que Bloch denominou 
justamente “não-contemporânea”. Pois é a essa defasagem que Adomo atribui, como 
se há de recordar, respondendo à pergunta “O que é alemão?”, a ambivalência da 
sensibilidade filosófica alemã, permeável às duas situações limites que acabamos de 
referir personificadas por Marx e Heidegger: 


Na medida em que as malhas da rede civilizadora, do aburguesamento, não foram tecidas 
tão estreitamente na Alemanha, durante todo o longo período da pré-história burguesa 
(quanto na Inglaterra e na França), uma reserva de forças naturais incontroladas conser- 
vou-se nesse país (como as pulsões anticapitalistas de que falava Bloch). Pois essa reserva 
suscitou tanto o radicalismo inflexível do espírito, quanto a possibilidade permanente de 
uma regressão.* 


Mas fechemos o parêntese e voltemos aos motivos alegados por Heidegger para não 
dar ouvidos ao chamado da capital. 

Como lembrado há pouco, toda a fraseologia heideggeriana acerca do povo meta- 
físico deságua no ideário clássico da Kulturnation, ponto de honra que ressarcia ampla- 
mente dos danos que a miséria alemã infligia à auto-estima da intelligentsia burguesa. 
Adorno acrescentaria também que a mola secreta de tal sucedâneo, a redenção pela 
cultura superior, bem podia ser o multifacetado ressentimento alemão que nas mãos de 
Heidegger conhecia um estreitamento notável. Seria então o caso de observar nos ter- 
mos de nossas análises anteriores que o ressentimento burguês ante o rude e medíocre 
exclusivismo da sociedade aristocrática, e que se expressara na oposição da Cultura 
(alemã) à Civilização (francesa, ocidental), afunilava-se agora concentrando-se num 
único ponto doloroso e privilegiado, a província subitamente recoberta pelo manto sa- 
grado da Kultur. Só o camponês, diz Heidegger a certa altura do artigo em questão, do 
fundo da sua “autêntica” solidão, destas que engajam todo o Dasein, como se dizia, 
tem acesso à “essência de todas as coisas”. Salta aos olhos a inconsistência dessa frágil 
eternização do passado agrário do país; o que empresta ainda maior verossimilhança às 
análises de Adorno, cujo alvo, tomamos a insistir, também era a falsa evidência, tão 
alemã, de que o atraso histórico era a cifra de algo superior, uma espécie de sentimento 
trágico do destino. Tal é o pano de fundo da identificação provinciana do arcaico e do 
autêntico; à boca de cena a operação pode tomar o seguinte rumo: o jargão heideggeria- 
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no, diz mais ou menos Adomo, especula com a malaise da vida deteriorada, contrapos- 
ta a uma outra vida, pretensamente redimida e confundida sem mais com “as condições 
agrárias, ou pelo menos com as de uma economia comercial simples, como algo indivi- 
sível, preventivamente fechado, que dura segundo um ritmo fixo e com inquebrantável 
continuidade”, 

Como deixar de reconhecer, mesmo nesta breve caracterização, a fisionomia fa- 
miliar da comunidade reconstruída pela sociologia de Tünnies? E se esta impressão é 
verdadeira, fica dificil resistir à tentação de seguir a trilha desta outra filiação, que sem 
dúvida nos devolveria ao âmago da Ideologia Alemã — pois afinal o que é essa Ge- 
meinschaft, tão 'enfaticamente voltada contra os malefícios da “sociedade”, senão o 
fruto idealizado de uma pulsão anticapitalista e “não-contemporânea”? 

Voltemos, por enquanto, aos argumentos de Adorno, e em especial ao mais pro- 
saico deles: deixando-se levar por um mecanismo elementar de racionalização, que 
transfigura necessidade em virtude, Heidegger tratou de aliviar o fardo da vida sedentá- 
ria (na verdade, o fardo do homem culto alemão), procurando convencer (e convencer- 
se) aqueles cujo tipo de trabalho condena à permanência local, sobretudo os que se 
encontram atrelados a uma ocupação estável, reminiscência de uma fase pretérita da 
evolução social, de que sua vinculação se dá nas mais altas esferas. Daí a inamovibili- 
dade — prerrogativa ontológica — de que faz praça no artigo em que toma o partido do 
provincianismo alemão, evidentemente muito mais “autêntico”? do que a recente civili- 
zação da metrópole, onde, com efeito, a mobilidade das pessoas e do espirito é a regra. 
Ao rancor do sedentário vem juntar-se o ressentimento do taciturno, também formaliza- 
do pelo jargão do Messkirch. Como se há de recordar, o velho camponês, cuja ascen- 
dência o filósofo procura com indisfarçável coquetterie, “mantém a boca rigidamente 
fechada”. É preciso portanto mirar-se no exemplo do camponês, cuja sociedade procu- 
ramos como quem procura um antídoto contra os falsos prestigios da “sociedade” (ur- 
bana, por certo), e tal um tônico para a vida intelectual (“autêntica”, bem entendido), é 
preciso tomar lugar ao seu lado “quando o dia declina, à hora do descanso [...] diante 
da lareira [...] ou à mesa do átrio; e então, conclui Heidegger, ainda no mesmo artigo, 
não falamos de nada; fumamos em silêncio nossos cachimbos”. Ao lado dos hábitos 
sedentários de um autóctone bem enraizado, o mutismo figura entre as virtudes pré-so- 
cráticas do camponês da Floresta Negra. Não supreende então que o elogio do laconis- 
mo acompanhe a prolixa demasia terminológica da fala existencial. Segundo Adorno, o 
rancor do taciturno (que em parte é o do pequeno-burguês acanhado, que tem poucos 


conhecidos) é apresentado sob a forma de um aniquilador juízo metafísico-moral contra | 


aquele que pode falar. 
Conhecemos o alvo desse anátema: o intelectual, e sabemos que ele vem de lon- 


ge. Com algum alarde, e muita consequência, a fraseologia existencial vinha enfim | 


engrossar o coro dos Intellektuellenfresser, que a partir de 1933 a demagogia nacional- 
socialista passou a reger oficialmente. Basta lembrar o sinistro refrão: ein rechter deuts- 
cher Mann kann nie ein Intellektueller sein. Aquela altura Heidegger sancionava com o 
prestígio da meditação metafísica a desgraça em que caira de vez a condição intelec- 
tual. Nos termos de sua profissão de fé provinciana (ela mesma um gesto anti-intelec- 


tual), consagrava tal desfecho alegando a condição camponesa do filósofo, realçada 
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pela reabilitação polêmica do trabalho manual. Já nos referimos à aliança celebrada por 
Heidegger entre tensão espiritual máxima e o prestígio de um savoir-faire imemorial 
encarnado pelo artesanato pré-capitalista — explícita e literal, por exemplo, para citar 
uma passagem de outro período, na identificação, sugerida nos cursos de 1951-1952, 
entre o pensamento que se avizinha das questões essenciais e o trabalho feito à mão, no 
caso, o de um marceneiro.” A mesma mão saturada de espírito que trabalha a madeira 
vai tecendo uma a uma as frases arcaizantes de uma sabedoria remota, mas sobretudo 
vai apagando qualquer vestígio que permita reconhecer no filósofo a fisionomia proble- 
mática do intelectual. “A atividade filosófica não se exerce como uma ocupação à parte 
por obra de um tipo estranho, mas está no centro do trabalho dos camponeses”, pode- 
mos ler no artigo de 34 — “gostariamos pelo menos de conhecer”, comenta Adorno, 
“a opinião dos camponeses. Heidegger não precisa dela”. Em suma, esse travestimento 
camponês vinha a calhar: não se poderia afastar com menos naturalidade, porém com 
maior verossimilhança para o gosto alemão ressentido, a suspeita pouco lisonjeira de 
que o filósofo pudesse ser apenas um intelectual. Ou melhor, já os ouvidos moucos ao 
apelo da metrópole — e a consequente “escuta”” do bucólico silêncio do Ser — deviam 
sugerir, sem maiores aplicações, a mais eloquente desqualificação do “pretenso traba- 
lho intelectual”, como se lê num Apelo do reitor Heidegger em prol do “serviço do 
trabalho”. 

Um parêntese: o gesto de Heidegger na verdade cristaliza antigos preconceitos, 
porém não é menos verdade que, ao recusar um posto em Berlim, voltava as costas não 
à capital dos naughty twenties, ao paraiso do intelectual de vanguarda, cujo clima dúbio 
parecia ser muito mais favorável, sem dúvida, à desmesura da racionação sofística (tão 
pouco alemã), do que ao pathos da ontologia fundamental, mas ao que já era, há pouco 
mais de um ano, o cemitério da intelligenísia. 

A menção, feita acima, de um dos pronunciamentos de Heidegger, que data justa- 
mente do período mais controverso de sua carreira, traz problemas, inclusive de exposi- 
ção, pois obriga a considerar de relance, no seu desfecho, atalhando a ordem natural de 
nosso argumento, a “funesta evolução de conjunto da ideologia alemã”, de que falava 
Lukács. Assim, a propósito daquele Apelo, nem mesmo um irredutível advogado da 
causa heideggeriana, como Jean-Michel Palmier, ousou negar-lhe a indisfarçável colo- 
ração fascista.” Simples lapso, cegueira momentânea, como pretende singelamente 
Palmier? Já a publicação do curso de 1935, Introdução à Metafísica, tal qual, sem o 
menor comentário, fala por si só: decididamente, em 1933, Heidegger unificara, sem 
precisar atentar sequer contra sua própria língua filosófica, o retomo às origens gregas 
do pensamento ocidental e a ditadura carismática de Hitler enquanto “lei”? da “atual e 
futura realidade alemã”. E no entanto, não se pode asseverar sem tropeço que esse 
passo em falso — para dizer o menos — vinha cumprir um destino; muito menos 
negá-lo: sem ser uma fatalidade, não foi por acaso que o mandarim alemão deixou-se 
seduzir pela barbárie fascista. 

Bastou, assim, acompanhar um pouco Hegel e Heidegger no caminho de Berlim, 
para depararmos na primeira encruzilhada o nó górdio da Ideologia Alemã — pelo 
menos o mais notório. Não podemos cortá-lo aqui. Ou melhor, recorramos à formula- 
ção de Habermas, para o qual não era bem um acidente de percurso o rebaixamento do 
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autor de Ser e Tempo ao plano “tão evidentemente primário” que se revela no “pathos 
sem estilo” do Discurso de Reitorado de 1933: “o problema de uma intelligentsia 


fascista”, afirma Habermas, 


parece tanto mais agudo e premente quando nos damos conta de que não existiu uma 
intelligentsia fascista enquanto tal pela simples razão de que a mediocridade dos funcio- 
nários nazi não lhes permitia responder à altura aos oferecimentos de serviço feitos pelos 
intelectuais. E no entanto os pensadores cujos temas e mentalidade afinavam com a ten- 
dência dos ideais do fascismo estavam todos presentes [...). Somente a falta de envergadu- 
ra dos políticos empurrou-os para a oposição, de sorte que o Movimento, dispensando 
aqueles que tinham a responsabilidade da herança cultural, deu a impressão de que o 
nacional-socialismo era um encalhe arrojado à praia pelas grandes correntes do século, de 
que era algo sem raízes, estranho à cultura alemã e enxertado do exterior. Sem sombra de 
dúvida, também não se trata de uma consequência propriamente necessária da evolução 
dessa tradição alemã. Mas daí não se deve concluir que são falsas e condenáveis todas as 
tentativas que, no espírito do romance de Thomas Mann, Doutor Faustus, procuram deter- 
minar o enraizamento dos temas do nazismo na tradição cultural alemã e pôr em evidência 
as predisposições que podiam, numa fase de declínio, conduzir ao fascismo. O problema 
da intelligentsia nazi apresenta-se como problema da pré-história do nazismo. 


Tal foi o caso de Heidegger. Menos a miopia de autoridades políticas sectárias do que 
as idas e vindas das alianças ao longo da implantação do Terceiro Reich rejeitaram-no 
na oposição, juntamente com Jünger e outros intelectuais da ala “jacobina” da extrema 
direita alemã." Por outro lado, não há como deixar de sublinhar a desenvoltura com 
que Heidegger acolhia então dois “ideais” do nacional-socialismo: a exaltação do tra- 
balho manual e a difamação dos intelectuais. Um dos tópicos da propaganda nazista, 
dirigido à classe operária, concemnia justamente à supressão do preconceito contra o 
trabalho manual, façanha de que a Alemanha hitleriana, instituindo o “serviço do traba- 
lho”, em favor do qual apelava Heidegger, podia se vangloriar." Inútil chamar a aten- 
ção para o que havia de sinistro nesta mistificação que anunciava a aproximação do 
universo concentracionário, e que para Heidegger representava uma refutação do mar- 
xismo. Num discurso pronunciado em 30 de outubro de 1933, dizia : 


O “trabalhador” não é, como quer o marxismo, apenas um objeto de exploração. O estamento 


dos trabalhadores [der Arbeiterstand] não é a classe dos deserdados que se mobilizam para 2 


luta universal das classes. Além disso, o trabalho não é apenas produção de bens para outrem 


O trabalho também não é simplesmente a ocasião e o meio de ganhar um salário. 


Não sendo mais apanágio das classes subalternas — que aliás estavam muito longe de 


imaginar que a venda de sua força de trabalho fosse um meio de vida beata — o | 


trabalho tornava-se “espiritual” na exata medida em que o “pretenso trabalho intelec- 
tual” era denegrido; não admira então que a filosofia fizesse praça de seu enraizamento 
-no “centro do trabalho dos camponeses”. Um travestimento que afinal caía bem: fazen- 
do seus os imperativos nacionais do “serviço do trabalho”, e com isso perdendo as 
raras prerrogativas de uma existência separada, em “relação com as altas esferas inte- 


lectuais”, agora muito mal-vistas, a vida do espírito julgava atender às exigências do 
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dia, ditadas pelo nacional-socialismo — pois este, como se lê ainda no mesmo discurso, 
compreende o saber e a sua posse como algo que deve unir “os membros da pátria e 
das classes” sob a égide do “único e grande querer do Estado”. Adesão, capitulação, 
concessão, mera elucubração individual sem consequência? De tudo um pouco, talvez, 
numa dosagem que só a análise de detalhe — que certamente não cabe aqui —, concei- 


to por conceito, pode decidir. Conquanto curtos de vista e carentes de reflexão — via 


de regra restringindo-se a simples, porém enérgicas, exortações à “autenticidade” da 
vida heróica —, os escritos ditos políticos de Heidegger, embora alinhassem com o 
esforço afetado pela propaganda nacional-socialista em demolir o preconceito pernicio- 
so contra o trabalho manual, não precisavam, para melhor especular acerca da espiri- 
tualização do trabalho, buscar inspiração na demagogia oficial em torno da figura do 
Trabalhador — por exemplo, no cinismo de Göring, proclamando sem pestanejar diante 
dos operários da Krupp, em Essen, Herr Krupp o tipo acabado do Arbeiter, humor 
negro que pressagiava a danação próxima do trabalho forçado e dos campos de exter- 
mínio. Não se pode dizer à queima-roupa que essa perspectiva sombria tenha sido o 
horizonte imediato da fraseologia existencial-alemã, nem mesmo precisar até onde iam 
os “obscuros impulsos da intelligentsia antes de 1933", de onde brotava a força persua- 
sória da língua heideggeriana. Também não estaremos ampliando levianamente a pré- 
história da intelligentsia fascista se lembrarmos que, de fato, a identificação entre Tra- 
balho e Espírito remonta a um momento de fastígio da tradição cultural alemã, isto é, se 
lembrarmos, sem maiores rodeios, a metafísica hegeliana do trabalho: qual não seria 
então o disparate caso cometéssemos o desatino — à maneira do amálgama praticado 
pelos nossos ideólogos parisienses quando atribuem aos maitres-penseurs alemães a 
patemidade dos vários totalitarismos — de ler no famigerado dístico de Auschwitz, der 
Arbeit macht frei, a verdade final da convicção hegeliana de que reside no trabalho a 
promessa mais elevada, que afinal é a da Cultura, a de uma höheren Befreiung.’ Quem, 
no entanto, não ouviu com desconfiança o elogio burguês do trabalho que ecoa tão forte 
e distintamente na fusão hegeliana entre o trabalho e o Absoluto — Marx, por exemplo, 
ao criticar o Programa de Gotha, fazendo notar que os “burgueses têm bons motivos 


para atribuir ao trabalho uma força criadora sobrenatural” "? 


- Não é preciso ir tão longe. 
A construção heideggeriana do “trabalhador” extraía o seu material da pré-história 
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imediata do bon mot de Göring. Este sinistro disparate, segundo J.-P. Faye proferido 


diante de um auditório do Reich, não pressupõe apenas uma certa forma de política: é 
preciso que uma pré-linguagem, várias vezes reescrita, já tenha articulado estruturas de 


proposições como as seguintes: todo alemão é conservador; todo alemão é operário; a 
mobilização total é a forma do Operário. 


Uma maneira, entre outras, de aludir à marca deixada por Jünger e Spengler na espiri- 
tualização heideggeriana do trabalho, e dar conta de sua natural sintonia com o jargão 
nacional-socialista do Trabalhador Ora, aos olhos da intelligentsia, o que havia nele de 
mais sedutor era a truculência de sua demagogia antiburguesa. 

Dito isto, a continuidade de evolução da “ideologia alemã”, sumariamente evoca- 
da acima, se desmancha, dando razão em parte à bifurcação consagrada por Lukács na 


Destruição da Razão: com efeito, ninguém mais impermeável ao prestígio de que a 
referida demagogia sempre gozou junto aos intelectuais alemães do que um repre- 
sentante acabado da idade burguesa como Hegel, à maneira alemã, bem entendido. 
Veja-se, por exemplo, o conhecido episódio Fries — e só insistimos para ilustrar o 
contraste entre esses dois extremos da trajetória da inteligência burguesa alemã. A bem 
dizer, o alvo do ataque de Hegel vem a ser um dos elos na cadeia de precursores do 
Movimento nacional-socialista, mais precisamente o antepassado muito próximo do 
público “juvenil” a que se destinavam os discursos e proclamações de Heidegger. Mar- 
cuse lembra, a propósito, que, logo após a decepção coletiva que se seguiu às Guerras 
de Libertação, as Burschenschaften, e demais associações congêneres, encarnavam 
exemplarmente as novas figuras do ressentimento alemão; deste último, o traço menos 
importante não era por certo o desprezo pela cultura, increpada de “amolecer o povo”, 
mormente quando estrangeira; soma-se a isso, entre outros ingredientes da demagogia 
populista e “teutônica”, a vindicação de um “chefe” nacional — enfim, a aversão 
muito pouco democrática de Hegel, responsável, como se sabe, por alguns gestos im- 
perdoáveis, imunizava-o contra o incipiente ideário da Volksgemeinschaft;'º esse mes- 
mo germe anti-intelectualista de massa continuou a prosperar através do Jugendbewe- 
gung da Alemanha guilhermina, francamente hostil, depois da guerra, à República de 
Weimar, recrutando exclusivamente na classe média uma jovem elite ativista enredada 
em vagas idéias patrióticas de um novo Reich sob a égide de um novo Führer, vale 
dizer um privilegiado caldo de cultura nazi.” Mas tudo isso só vinha ao caso para 
sugerir que, acompanhando a curva sombria descrita pela burguesia alemã, a ética do 
trabalho de que falam Hegel e Heidegger já não é a mesma — aliás Hegel, como 
Goethe e Thomas Mann, segundo Lukács, ainda estava à “procura do burguês”, pes- 
quisa atribulada na Alemanha, enquanto Heidegger já se desfizera desse fantasma incô- 
modo desde o célebre capítulo sobre a “quotidianeidade inautêntica”” do Man, que 
Lukács tinha na conta de uma “prova ontológica do antidemocratismo” 2! Qualquer 
leitor daquelas descrições famosas do processo de desintegração da intelligentsia bur- 
guesa de entreguerras reconhecerá no ímpeto antifilistino que sustenta a nota elevada e 
abstrusa de tais análises da cinzenta mediania burguesa (e o filistino, notadamente o da 
cultura, é o inimigo jurado dos “autênticos”) o preâmbulo “fenomenológico”” (e uni- 
versitário) tanto das tiradas acerca da coragem e da violência que caracterizam a exis- 
tência heróica e aristocrática, quanto dos apelos em favor do “serviço do trabalho”, que 
pontuam os vários escritos de 1933-35. Em suma, o “pensador” e o “trabalhador” à 
moda de Jünger convergem na mesma exortação à autenticidade. O que é reconhecer, 
também, que finalmente a intelligentsia deixara de procurar seu centro de gravidade na 
velha burguesia patrícia — ou então, que esta já não era mais a mesma. 

Sem dúvida, formalização de um efeito do atraso histórico. Era esse o caminho 
trilhado pela declaração de Spengler, segundo a qual o alemão é antes de tudo um 
“trabalhador” e não um burguês, e na esteira da qual Júnger edificou o seu mito — que 
também é o das vantagens de uma revolução burguesa “recolhida”. No livro de 1932, 
Der Arbeiter, sobre cujos materiais mais aparentes Heidegger edificou seu castelo ideo- | 
lógico — o pensamento filosófico no “centro do trabalho dos camponeses” —, Jünger | 
dá forma a um tema predileto da direita alemã: o malogro da burguesia alemã na guerra É 
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imperialista moderna, que atribui à sua incapacidade de instituir uma verdadeira domi- 
nação. “Na Alemanha”, escreve, 


a dominação do terceiro estado jamais alcançou esse núcleo mais profundo que determina 
a riqueza, a potência e a plenitude de uma vida. Lancemos um olhar retrospectivo sobre 
um século de história alemã, podemos confessar com orgulho que fomos maus burgueses 
[...]. Não, o alemão não é um bom burguês, e ele o é ainda menos ali onde é o mais forte.” 


Essa mesma carência burguesa, que vem a ser uma virtude do caráter nacional, explica 
(e dá ênfase) a solidão dos grandes intelectuais, ampliando-lhes a envergadura heróica 
das façanhas espirituais: “jamais os portadores dessa responsabilidade direta que cha- 
mamos gênios estiveram tão isolados, jamais tão expostos ao perigo em suas obras e 
ações” ? Era natural que procurassem então a companhia do “trabalhador”, ou o silên- 
cio arcaico que reina na província. De qualquer modo uma idealização do ““trabalho”, 
ditada pelo desenvolvimento desigual, que só encontra paralelo, justamente, na maneira 
hegeliana de fazer evaporar o trabalho, convertido em momento do Espírito — pois é 
essa defasagem histórica partilhada, embora diversamente refratada, que torna a reunir 
os dois extremos da ideologia alemã: de um lado, a estilização hegeliana do “trabalha- 
dor” antiburguês, da qual é decalque a colaboração heideggeriana na campanha de 
abolição dos preconceitos que cercam o “trabalho manual”. Em que medida tal decal- 
que é comandado pela doutrina anterior do Zuhandensein, é assunto para outra ocasião. 

Voltemos então ao ponto sensível desta digressão, ao enraizamento provinciano 
da vida intelectual, condição de excelência, como estamos vendo. “Por que permanece- 
mos na província?” É que o culto da existência floresce de preferência na província. À 
fórmula é de Adorno e podemos tomá-la como uma resposta, que por sua vez pede 
explicação, mais ou menos a seguinte: esse acanhado refúgio da filosofia alemã é a um 
tempo consegiiência social e horizonte histórico de um tipo de pensamento que procla- 
ma a estreiteza de espírito como via de acesso à verdade.” Continuemos, sempre na 
companhia de Adorno: o que mais contribui para a popularidade do heideggerianismo 
na Alemanha é o fato de que nele 


o gesto radical e o tom pastoral se juntam a uma ideologia que se dirige à pessoa, ideolo- 
gia da firmeza e da autenticidade, qualidade que os indivíduos, segundo o espírito do 
privilégio, reservam para si com uma candura matreira. 


Isto não é tudo: a apoteose da pobreza de espírito deve-se em última instância ao cará- 
ter autoritário da existência — responsável, como vimos, pela coloração fascista do 
jargão existencial, que o tingiu sem lhe fazer violência nos idos de 30. A autenticidade 
é indiscernível; alguém insuspeito como Jaspers é o primeiro a reconhecer, num trecho 
citado por Adorno: com efeito, como distinguir de uma fala vazia o discurso autêntico 
“que desperta um interesse existencial”, sem recorrer ao “critério subjetivo do seu ser 
próprio?” Noutras palavras (agora de Adomo), o conceito existencial da verdade impli- 
ca finalmente em tomar como paradigma impenetrável “o puro ser-assim e o se com- 
portar-assim”? da subjetividade no seu grau zero; ora, “a existência que desse modo se 
declara critério do pensamento”, arremata Adorno, “garante autoritariamente validade 
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aos seus simples decretos, como o faz sempre, na prática política, o ditador em prol de 
uma concepção do mundo”. Pois são esses Diktats da existência autêntica que encon- 
tram abrigo e ressonância no pequeno mundo fechado dos ““não-contemporâncos” de 
que falava Bloch. 

Vers le concret: esta palavra de ordem que, segundo Sartre, constituiu a platafor- 
ma de uma geração, na Alemanha soava de outro modo: an den Sachen selbst!, por 
certo, mas atalhando pelo caminho do campo, que aliás não leva a parte alguma. O 
Simples, o Mesmo, a Origem, a Serenidade-que-sabe etc.” são outros tantos recados do 


Ser que só se deixam decifrar pela alma singela que soube renunciar à “dispersão” 


intelectual da vida citadina. Já nos referimos mais de uma vez ao segredo dessa pseudo- 
concreção, dessa exortação à autenticidade da vida rústica, ao truque evidente que con- 
siste em ignorar a subordinação real do arcaísmo às condições da produção industrial 
no capitalismo avançado. A apologia da indigência é efeito desse mecanismo: 


A afetação de uma nobre simplicidade que reanima a dignidade da pobreza e da vida 
frugal convém ao persistente absurdo da carência real numa sociedade cujo nível de pro- 
dução não permite mais alegar que não há bens suficientes para todo mundo. Ao flertar 
com o “amigo da casa” renano, a filosofia, cujo conceito exige a não-ingenuidade, passa 
ao largo dessa questão: na sua história do Ser, a carência brilha como o que há de mais 
elevado, no absoluto ou pelo menos nas calendas gregas. 


Diante destas linhas de Adorno, logo dá na vista a falácia análoga cometida pelo 
verso de Rilke — “a pobreza é um brilho entranhado” —, cifra do fascínio exercido 
pelo despojamento voluntário (ao contrário do outro, real e compulsório que conhece 
muito bem o trabalhador do campo) sobre a intelligenísia burguesa — como foi muito 
bem observado certa vez por um crítico familiarizado com as manhas ideológicas da 


Mitteleuropa. 


(1981) 
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Apêndice 


Quatro Ensaios de Almanaque sobre a Ideologia 


Alemã 


Idéia e Ideologia 


A Propósito da Crítica Filosófica nos Anos 1840 
(Alguns Esquemas) 


1. Em 1843, Marx formulava mais ou menos nos seguintes termos o desengano 
experimentado pela nova teoria alemã quando da sucessão do trono prussiano: afinal, 
num país como o nosso, como poderia um rei ser idealista? Não é que o exercício do 
poder tenha estancado as efusões liberais do pretendente, o que seria um logro corri- 
queiro; são bem mais enredadas as raízes desse equívoco que abre a comédia de erros 
do liberalismo alemão e já se vê que, de algum modo, o idealismo forma um capítulo 
dela. Diante do prosaísmo singular da vida alemã (variando ainda o motivo de Marx; 
cf. carta a Ruge, maio), o ideário liberal toma o aspecto de uma extravagância, quase 
um capricho real. Idealismo vem a ser, no caso, a glosa filosófica dos supostos princí- 
pios da Revolução Francesa, e também a primeira vítima desse quiproquó cuja intriga 
se esboça (na fórmula de Marx: enquanto o rei fantasiava em alemão arcaico, os “idea- 
listas”, tomando-o ao pé da letra, pensavam poder filosofar em alemão moderno). Dito 
de outro modo, a inteligência do teor “ideológico” das idéias (tão puras quanto libe- 
rais) coincide com a da regra desse malentendido, que é o seguinte, aproximadamente: 
o politische Tierwelt que é o pequeno mundo alemão, não sendo compatível sequer com 
a verossimilhança do ideário liberal, não obstante imprime-lhe uma segunda e superla- 
tiva vida. Caberia talvez relembrar uma das consequências que Marx principia a extrair 
deste quadro apenas entrevisto: a primeira frustração da via liberal não teria sido um 
mero contratempo, retardando o ingresso da Alemanha, unificada, na modemidade eu- 
ropéia; bem compreendido, mostra, pelo contrário que o caminho passará doravante por 
uma crítica inédita desta mesma modemidade; sabe-se, entretanto, que a vitória da 
Contra-Revolução em 49 traçará uma terceira via, a prussiana. 

2. O próximo passo nesta direção, confirmando-a, dá-se com a introdução do 
tema geral da miséria alemã. Pelo que se acaba de sugerir será permitido adiantar que 
as questões enfeixadas por esta expressão famosa dizem respeito antes de mais nada ao 
esclarecimento da natureza desse desencontro entre as idéias e os seus destinatários 
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sem dúvida, esta circunstância indica apenas o reverso de um problema mais geral, a 
cuja forma direta se tem acesso, justamente, pela meditação de uma experiência política 
de interesse local. No entanto, do tipo de análise ideológica que a consideração da 
“miséria alemã” suscitou, a tradição reteve somente o vinco sociologizante comprome- 
tedor, do qual seria indício seguro — para citar um exemplo notório — a explicaão do 
formalismo da moral kantiana pela “impotência, prostração e misère dos burgueses 
alemães”. 

O tema, a bem dizer, vem de longe. Marx o renovará, colocando-o no seu devido 
lugar. De fato, o melhor da inteligência alemã esteve sempre atravessado, e sustentado, 
pela consciência difusa (que os sucessivos contratempos se encarregarão de confundir 
ainda mais) da singularidade da paisagem histórica em que deitava suas raizes: vislum- 
bre de um constrangedor anacronismo, dando lugar ora à depressão, seguida por vezes 
de projetos de reforma moral ou de educação estética da sociedade, ora à exaltação da 
idiossincrasia nacional. De um modo ou de outro, sublimava-se a atmosfera estreita e 
asfixiante desse terreno em tudo “mais favorável à especulação, à introspecção, ao 
auto-encasulamento e à obstinação local, do que a uma apreensão decidida do prático e 
do real, que abrangesse contextos maiores e espaços mais amplos” (Auerbach). A tal 
ponto, que encontrava livre curso uma curiosa representação da divisão internacional 
do trabalho: a prática caberia ao empirismo ativo de ingleses e franceses, ficando a 
teoria reservada à profundidade da ciência alemã. No caso de Marx, a crítica não se 
resumirá, decerto, a desemboscar tolices deste quilate: nem transigirá com um tema 
cediço ao mostrar como a combinação de atraso econômico-social e impotência política 
condenava o pensamento alemão ao “idealismo”. É verdade que um presente inóspito é 
propício ao florescimento dos sucedâneos, sobretudo se confrontado com uma norma 
“ideal”. Com efeito, um não vai sem o outro, pois, quando o desenvolvimento das 
idéias substitui um desenvolvimento histórico ausente, este já foi pensado nos termos 
daquele, cujas determinações, em contrapartida, não são assim tão puras a ponto de 
perder a referência aos conflitos reais de uma história que se desenrola noutro lugar. A 
“idealização” que define o classicismo alemão especifica-se neste confronto metódico. 
Noutras palavras, o descompasso da “miséria alemã” condena igualmente o pensamen- 
to, nisto fiel ao duplo presente que a caracteriza, à Dialética, ou seja à árdua tarefa de 
acertar o passo com as coisas € as idéias que o cercam aquém e além fronteira. 

3. O divórcio entre a filosofia alemã e a sua circunstância próxima, que ela excede 
embora a reproduza, é assim responsável por alguns efeitos notáveis cuja trama está na 
origem da percepção do fenômeno ideológico. A começar pelo da forma. O presente 
político e social de que se ocupa a teoria alemã, não sendo também o seu, impõe-lhe, 
visado assim à distância, a formalização de conteúdos de experiência cuja urgência 
histórica não pode partilhar. A deformação que lhes imprime a forma filosófica pode, 
no entanto, redundar em conhecimento, quando menos tornando inviável o dogmatismo 
das representações aderentes à prática imediata dos diversos agentes sociais. Mas é só 
assim, fora de contexto, que se suspende este dogmatismo espontâneo, a bem dizer 

suspenso no vazio por falta de suporte adequado; por seu tumo, as representações que 
integram o ideário pós-revolucionário só podem ser acolhidas isoladas dos interesses 
reais que a seu modo tratam de dar conta, isto é sob a forma de determinações concei- 
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tuais puras — que passam a demandar agora uma fundamentação própria, sem dúvida 
desmesurada por força daquela separação. Multiplica-se deste modo o efeito ideológico 
das idéias; mas esta amplificação envolve também um efeito antagônico, pois as idéias, 
examinadas agora como tais, ou seja confrontadas com o momento de verdade que 
pretendem exprimir, põem a descoberto os primeiros materiais da crítica. Nisto talvez 
consista parte da gafe que a idéia sempre comete quando separada do interesse, da qual 
fala a passagem célebre da Sagrada Família. Desta abstração encarrega-se o prosaismo 
da vida alemã, reproduzindo em escala nacional um dos mecanismos da ideologia. A 
propósito desse movimento de transposição (que Marx denominava “traduzir para o 
alemão”) seria o caso de se assinalar uma Verstellung às avessas (e quase na mesma 
direção em que Hegel empregou o termo), um deslocamento que ao dissimular, revela, 
como se as idéias fora de foco ganhassem em nitidez, deixando transparecer sua fragili- 
dade ideológica.! É que o duplo presente em que se comprime o anacronismo alemão 
faz as vezes de filtro: destacada do seu contexto imediato, que lhe empresta consistên- 
cia, a aparência, socialmente produzida, manifesta-se como tal, por pouco que se adote 
uma perspectiva excêntrica. Em larga medida, o Idealismo, sobretudo na sua versão 
especulativa, será uma elaboração dessa aparência redobrada, isto é, uma Dialética. 

A lembrança de duas questões talvez possa esclarecer melhor o que se acaba de 
indicar. A primeira diz respeito à formação da tradição idealista; a segunda, uma vez 
mais, aos desencontros do liberalismo alemão. 

Quando se tem em vista a gênese política do Idealismo e, mais precisamente, 
revolucionária (patente no caso de Fichte, por exemplo), não se pode desatentar para a 
propriedade terminológica com que Marx caracteriza o desempenho das classes sociais 
francesas nos períodos de crise: elas seriam “politicamente idealistas”. Na Alemanha, 
pelo contrário, nenhuma classe pode, no entanto, alimentar a ilusão — contudo neces- 
sária — de representar a sociedade civil no seu todo; nem por isso a filosofia alemã 
deixará de edificar uma dialética da mediação do particular pelo universal, reduplican- 
do a ilusão, que ganha assim em densidade teórica o que perde em verossimilhança. 
Também o excesso de que há pouco falávamos tem que ver com esse deslocamento 
produtor de ilusões de segunda potência (cf. Lukács). Uma mobilização social desse 
teor seria inviável sem a representação da universalidade dos interesses em jogo: ora, 
somente na idéia podem ser transpostos os limites reais dos interesses de classe, dividi- 
dos e antagônicos, que passa, então, a imantar o entusiasmo revolucionário tornado 
coletivo; sobrevindo o refluxo, o “excesso de entusiasmo” (ainda nos termos da análise 
da Revolução Francesa na Sagrada Família) é reabsorvido pela realização prosaica da 
sociedade burguesa. Na Alemanha, repetindo — de cuja prosa será quase impossível 
desentranhar alguma poesia — restará à filosofia o que ficou às demais classes por um 
momento aglutinadas em torno da burguesia revolucionária, a saber apenas “uma idéia, 
simplesmente um objeto de entusiasmo momentâneo e de exaltação puramente aparen- 
te”, Entusiasmo cujo excesso se refugiará, por exemplo, no desinteressado interesse 
estético pelo Sublime, ou então, no “filosofema” especulativo, isto é na frase idealista. 

Sob a pressão do movimento geral de opinião desencadeado com a Revolução de 
Julho, a Alemanha ver-se-á na contingência de adotar, por mimetismo, as instituições 
políticas correspondentes ao novo avanço da sociedade burguesa modema. Ela o fará 
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ao seu modo característico, de sorte que “partilhará todas as ilusões do Estado consti- rá sua 


tucional sem compartilhar suas realidades” — não haveria campo mais propício, tor- liberal 

namos a insistir, ao nascimento da crítica, à sombra precisamente desse sui generis ponto | 
entumescimento do ideário liberal. Noutras palavras (de Marx): postiço, o liberalismo se disti 

alemão será “ideologia sobre o liberalismo real”, restituindo-o assim, menos pela for- mo” d 

ça do que pela inércia das coisas, à sua verdade; do mesmo modo, a imagem especulati- pelas * 

va do Estado, tão formal quanto entusiasta, irá figurar a abstração real do Estado mo- tendên: 

derno. Marx falará de gourmandise estético-política a propósito desse intrincado predon 

amálgama — que a especulação, se possivel, complicará ainda mais — de feudalismo e adversi 

burocracia, absolutismo e constitucionalismo (denominado pelos autores alemães pos- hegem 

teriores Scheinkonstitutionalismus), autocracia e democracia. Amálgama também da “cienti 

frase liberal e da proposição idealista: a retórica, cada vez mais balofa à medida que ilegítim 

cresce sua incongruência, com que o liberalismo põe em circulação as noções de Ra- ciada n 

zão, Vontade, Liberdade etc., é formalizada pela proposição idealista, forma de uma tom hig 

forma, onde se fundem “votos piedosos” e “frases”? Daí a ênfase apenas moral e figuras 

mesmo uma certa indiferença (Marx fala de desinteresse) na acolhida reservada a um letra o 

corpo de idéias da parte daqueles que se sentem — pouco importa com que grau de ça no E 

clareza — longinquamente concemidos por ele. Situação singular, que convida ao co- pela “n 

nhecimento dos limites das idéias, dos conflitos que as atravessam, e mesmo a liberar a etemos 

energia negativa que nelas se acumulou. Outra vez: o que no liberalismo alemão é equivo- “tempo 
| co e superfetação, converte-se, no âmbito da sua retomada idealista, em Dialética. exprimi 
4. Se observarmos que essa constelação original de acertos e desacertos também clasta d 

induz um certo descrédito (para dizer o menos) das idéias em geral, teremos completa- Idéia sa 

do pelo menos o esboço do quadro em que toma pé a critica stimeriana.? E, no outro fanático 

extremo, a observação global de Marx a propósito da crítica anti-idealista dos “ideólo- | mão, im 

gos alemães”: jamais lhes ocorreu investigar a natureza da vinculação entre o Idealis- fanatism 

mo e a realidade alemã — a um tempo frouxa e complexa, como se viu — e mais | de um “ 
precisamente, entre a sua própria crítica e o contexto material que a viu nascer. Nisto ção (o t 
residiria sua deficiência maior, que se resume, como é sabido, na repetição do gesto obedece 

ideológico por excelência, a inversão idealizante. Nem lhes seria possível sequer for- “posses: 

mular a questão, pois o estilo do raciocínio crítico que exercem prolonga o da vida literal, is 

ideológica alemã — vale dizer, pela enésima vez: ambos “refletem (widerspiegeln) a tando co 

miséria das reais circunstâncias alemãs”. (Depreende-se do que precede que este “re- vista — 

flexo” seria injustamente compreendido se o fosse à margem do fenômeno histórico- sandice. 

social que se tentou descrever abstratamente como uma reflexão da aparência). Ora, nante. O 

| viu-se que, dentre outras formulações, a questão admite a seguinte: a chave da crítica riássemo 
| alemã do liberalismo deve ser procurada, digamos, na indeterminação do liberalismo ça à fant 
alemão. Onde encontraremos também a da obra de Stirner, que conduzirá a crítica à sua “idéias r 

forma mais “radical”, permitida e explicável à luz das “reais circunstâncias alemãs”: o converte 

Nada de que fala a proposição fundamental do Único — Ich hab’ Mein" Sach’ auf | stimerian 

Nichts gestellt — possui na verdade um conteúdo, cujo movimento estiliza a nulidade | alemão, « 

política alemã. dução do 

| A considerável irrealidade social das “idéias modernas” no cenário alemão dá 5.» 
À lugar a uma realidade redobrada no plano do ideal. A lógica deste movimento encontra- | então se e 
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rá sua expressão acabada em Stimer, em cuja crítica tomará corpo o contra-senso do 
liberalismo alemão, variando-o noutra direção. Antes de prosseguir conviria referir um 
ponto de ordem geral: a rigor, o Idealismo alemão e o seu epílogo jovem-hegeliano não 
se distinguem das demais ideologias — a retermos o traço sublinhado pelo ““materialis- 
mo” dos anos 40 — quando consideram a sociedade e a sua história “dominadas” 
pelas “idéias”, nisto acompanham — com a excentricidade que se está vendo — a 
tendência da burguesia oitocentista, ao fazer o retrospecto do seu triunfo, a exaltar a 
predominância exclusiva dos “princípios” na Revolução Francesa (e nem mesmo os 
adversários da Revolução, no seio da própria burguesia, deixarão de atribui-la a esta 
hegemonia das “idéias”. A diferença que os especifica, como se sabe, está na maneira, 
“cientifica”, de conceber essa dominação ideal — legítima para a tradição idealista, 
ilegítima para a crítica Jovem-hegeliana; mas se há usurpação, ela só pode ser denun- 
ciada reiterando-se o equívoco idealista. O que fará Stimer. Sua crítica assumirá um 
tom hiperbólico que, sendo o do seu radicalismo, também é o da retórica liberal, cujas 
figuras reduplica ao atribuir um sentido literal ao figurado. Ou seja, tomará ao pé da 
letra o fraseado liberal. Credulidade bizarra pois é o pressuposto da liquidação da cren- 
ça no Espírito, no Ideal, o que é a letra mesma do liberalismo. Bizarria que lhe é ditada 
pela “miséria alemã”. Expliquemo-nos novamente. Quando o culto dos “sagrados e 
etemos princípios de 89” não pode se inspirar em quaisquer interesses “profanos” e 
“temporais”, fica-lhes apenas a quase materialidade de um estranho ritual em que se 
exprimirá, aos olhos de Stimer, a substância do interesse pelas idéias. A intenção icono- 
clasta da crítica stirneriana materializa a flor de retórica: o entusiasmo que desperta a 
Idéia sacrossanta e sublime passa a ser apreendido como fanatismo, como interesse 
fanático pelo que é sagrado, enquanto a figura sem dúvida extravagante do liberal ale- 
mão, imbuido das “idéias modernas” (ou simplesmente a do homem de idéias pois o 
fanatismo, agora, é próprio dos indivíduos cultivados), vem a ser a de um inspirado, a 
de um “possesso”, no caso, a de um possuído do Espírito. Vê-se que uma tal canoniza- 
ção (o termo é empregado por Stimer) das idéias, e do mundo que elas consagram, 
obedece à lógica da inversão idealizante praticada pelos clássicos; e, também, que esta 
“possessão” (Besenssenheit) é uma retomada da “alienação” feuerbachiana, mas agora 
literal, isto é, mental. Como se, na Alemanha, as idéias de 89 enlouquecessem, arras- 
tando consigo as demais, passadas e por vir; é que, sem fundamento aparente, deixam à 
vista — do vidro de aumento stimeriano — um fundo falso onde germina um grão de 
sandice. Em suma, toda idéia é idéia fixa, é a “mania de um louco”, por isso é domi- 
nante. O progressismo liberal passa a oferecer assim sua face fantasmagórica. Se va- 
riássemos um pouco os termos em que procurávamos expor o problema, faríamos justi- 
ça à fantasia terminológica de Stirner, nisto sempre exata: pois ao serem refratadas, as 
“idéias modernas” como que se liberam da aparência em que assentavam, o que as 
converte em aparições, isto é, em “espectros” e “fantasmas”, que vem a ser a maneira 
stimeriana de entrever, pela exigua porém decisiva brecha que lhe faculta o “atraso” 
alemão, o ideológico, a dominação do Ideal, responsável em última instância pela pro- 
dução do social. 
5. Não se poderia divergir com maior veemência da crítica “materialista” que 
então se esboçava, nem ilustrar melhor a conjuntura de que esta partia: 
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1º as noções stimerianas fundamentais derivam da esfera do consumo (Selbstge- 
nuss e geniessen, verzehren, gebrauchen etc.); a crítica do “sagrado”, do “ideal” é 
concebida em conseqüência nos moldes do consumo improdutivo, como apropriação e 
devoração, ou seja como aniquilação; assim apartada e contraposta à esfera da produ- 
ção material, a crítica stimeriana reitera a separação entre trabalho e consumo imediato 
na forma, por exemplo, do antagonismo entre a ascese inspirada pelo Ideal e a consu- 
mação do egoismo — escapando-lhe as razões da primeira oposição, a segunda toma o 
aspecto de um conflito do indivíduo com a sua própria representação, com uma entida- 
de autônoma, separada e portanto “sagrada”; 

2º como se sabe, na Ideologia Alemã, Marx reportava este conflito à divisão do 
trabalho material e intelectual e assinalava, por outro lado, a forma específica que assu- 
mia na Alemanha a contradição entre a sociedade e os seus ideais em virtude, no caso, 
da discrepância entre consciência nacional e consciência universal, 

3º sobre esta incongruência — nos termos em que a temos encontrado: entre O 
moderno e, digamos, o arcaizante, conquanto integrado — repousa a crítica de Stimer: 
sua concepção do ideológico como “sagrado”, da idéia como objeto de um “respeito” 
cultual, procede, como se viu, da redução do ideário moderno à literalidade material de 
um mero fraseado; dito de outro modo, Stirner generaliza o que é próprio das formas 
tradicionais de legitimação do domínio, relativizando-o contudo e invertendo-lhe o si- 
nal graças à experiência da impropriedade local do progressismo liberal: de fato, o 
Ideal, instância separada e independente, assegura a coesão social regulando-lhe a re- 
produção e orientando a compreensão da sua origem, domina, e no entanto é vazio 
como o são as novas idéias, e: portanto as idéias em geral; o passo que marcara a 
novidade da vida ideológica modema resolve-se aqui num arranjo singular: o tradicio- 
nal é interpretado em termos ideológicos, necessariamente modernos, concebidos por 
sua vez como a cifra de uma esfera transcendente de legitimação; 

4º o conjunto destes desencontros e omissões define a originalidade, e os limites, 
da crítica stimeriana das idéias, que vem a ser uma crítica dos ideais civilizatórios; é 
que a percepção dos efeitos sociais e anímicos (nefastos por certo) dos ideais inte- 
riorizados e convertidos em habitus dá-se à vista do espetáculo — que frisa o patológi- 
co — do entusiasmo investido em idéias sem substância. 

6. Em resumo: as idéias descentradas por essa Verstellung singular aparecem en- 
tão como fraseologia (Phraseologie, Phrasenmacherei), fazendo-se nesta a experiência 
do teor ideológico daquelas. Tais formações ideológicas não são, contudo, diretamente 
fraseologia; caberá à tensão gerada pelo descompasso entre o presente da teoria e o seu 
presente político, precipitar o recobrimento destes dois momentos. Na experiência da 
“frase idealizante”” (Marx), os dois estilos de crítica encontrarão a matéria que lhes é 
comum e, portanto, o princípio da sua contraposição. Poder-se-ía dizer, de modo abs- 
trato, que a crítica de Marx comportava então os seguintes passos: tratava-se de resol- 
ver praticamente essa fraseologia devolvendo ao seu lugar de origem as idéias que, fora 
do seu contexto, dele falavam de maneira inadequada, isto é, fraseológica; mas retor- 
nam agora acompanhadas do conhecimento da sua relatividade, da sua impropriedade 
real mas não absoluta; em contrapartida, a fraseologia especulativa ganha em força 
explicativa e, pelo menos no âmbito do cenário político alemão compreendido entre os 
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Ibstge- dois presentes já mencionados, a sua supressão equivale à sua realização. Não seria 
leal” é descabido falar de negação determinada a propósito do andamento geral desta crítica 
lação e da ideologia, cujo materialismo, vê-se logo, não se detém na redução das idéias à maté- 
produ- ria literal que as suporta. É o caso da crítica stimeriana, que combina nominalismo e 
nediato i negação indeterminada: Direito, Razão, Liberdade etc. são apenas palavras, cujo poder, 
consu- segundo Stirner, sucede ao das coisas, assim como este outro, desmesurado, o de uma 
toma o convicção, na verdade é o de uma palavra; e criticá-las é demonstrar-lhes a nulidade, 
entida- dissolvendo-as no nada em que se resolve o consumo generalizado. — Não simplifica- 

ríamos mais do que o necessário se disséssemos que a “miséria alemã”, onde as idéias 
isão do modernas perdiam pé, comportava por isso mesmo o nascimento de dois “radicalis- 
e assu- mos” antagônicos. Como é sabido, o primeiro tipo de crítica das idéias tomava corpo 
o caso, num programa político revolucionário, que o segundo tratava de desarmar por conside- 

rá-lo apenas mais uma expressão da “revolta sagrada”. A Revoluão de 1848 porá um 
entre o termo no período em questão. Os novos problemas propostos pela derrota da Revolu- 
Stirner: ção ampliarão o sistema de referências que comandava a crítica materialista das idéias. 
speito 


Em 1852, Stimer publica uma História da Reação, cujo triunfo não lhe parece apresen- 


srial de tar razões suficientes para um remanejamento conceitual, antes confirma sua crítica da 
formas Revolução Francesa e da Revolução em geral, pois na sua origem vê, de novo, o predo- 
1E e mínio do “sagrado” sobre o “egoismo”. No que a bem dizer tem razão, visto que o seu 
fato, o radicalismo vive, entre outras coisas, do desentendimento das variações da conjuntura 
pai histórica e da intenção de conhecimento que orienta, bem ou mal (só a análise particu- 
Ele lar pode decidir), o uso das idéias, justamente na direção destas mudanças. 
adicio- (1975) 
los por 
limites, No tas 
Srios; é 
IS nte- 1. Para a análise — exemplar — de um caso especial do comportamento excêntrico das “idéias fora de 
tológi- lugar”, veja os ensaios de Roberto Schwarz, autor da expressão, “Dépendance Nationale, Déplacement 
d'Idéologies, Littérature — sur la Culture Brésilienne au XIX"* Siècle”, L'Homme et la Société, 26, 
em en- Paris, 1972; e “Criando o Romance Brasileiro”, Argumento, 4, São Paulo, 1974. Para a exploração siste- 
riência mática das vantagens e desvantagens da “miséria alemã” na interpretação da filosofia e literatura alemãs, 
amente ver, de modo geral, a obra de Georg Lukács. 
e o seu 2. Ruge já registrara a peculiariedade do gosto alemão pela frase, observando em carta a Bakunin (junho de 43) 
ncia da que a restauração do cristianismo integrista pela nova monarquia prussiana permitirá o exercício em larga escala 
, lhes é dessa predileção pela “frase brilhante”, pelo achado “gracioso” ea “locução genial”. No outro extremo, Marx 
Joabe: insistirá na feição “puramente literária” do “socialismo verdadeiro”, pelo menos no seu início. 
5 resol 3. Por ter mobilizado de começo certos temas feuerbachianos, deu-se atenção exclusiva ao esclarecimento i 
das razões que levaram Marx a abandoná-los em seguida, relegando-se a um plano subalterno seu exame 
1€, fora paciente (conquanto sarcástico, e talvez por isso mesmo) da obra de Stirner, cuja “anticrítica”, já pela 
s retor- liquidação niveladora que promove, destoa do classicismo passado a limpo de Marx. É menos na ruptura 
riedade de Marx com Feuerbach do que no seu confronto com Stirner que melhor se pode surpreender o momento 
n força de cristalização de dois estilos antagônicos da crítica das idéias “dominantes”. As observações que com- 
ntre os põem o presente texto pretendem apenas introduzir ao estudo de um aspecto dessa divergência. 
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4. A expressão será frequente na prosa filosófica alemã posterior. E sempre entre aspas, cujo emprego, de 
resto, simboliza com precisão o efeito redutor da idiossincrasia alemã — visto que o mérito de pôr entre 
parêntese o dogmatismo natural das idéias, as modernas de preferência, não reverte exclusivamente ao 
esforço crítico mas antes ao anacronismo em que radica esta mesma idiossincrasia. 


5. O Único apresenta inúmeras variações sobre o tema; por exemplo: “basta ler os jornais atuais para logo 
se ter a desoladora convicção de estar encerrado com loucos numa casa de saúde”. Decerto, a impressão é 
mais forte à leitura da imprensa liberal e socializante (tendência ““verdadeira”). 


6. Ampliado por Stimer a ponto de abarcar toda a Idade Modema, e subdividido em político, social e 
humano. As duas últimas designações podem surpreender, por abranger o socialismo ainda que em suas 
formulações incipientes. Na verdade, o próprio cenário alemão propunha o amálgama, que convertido em 
argumento fará escola. A inadequação das idéias liberais parecia reconstituir-se com maior força na sua 
subversão modema que era o socialismo, contra o qual Stimer investirá com energia redobrada. 
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Nota sobre a Crítica da Filosofia da História 


A Filosofia da História passa hoje por um gênero obsoleto. Via de regra tido na 
conta de repositório das finadas ilusões do século passado, já a simples sobrevivência 
rotineira desse resíduo arcaizante facilita, ao que parece, o argumento, que se impõe 
então sem muito esforço. Não abusaríamos do raciocínio histórico — pelo menos não 
mais do que o necessário — se observássemos que as razões desse descrédito, sem 
prejuízo da sua forma atual, remontam à pré-história ideológica da nossa modernidade. 
À rigor, a suspeição de anacronismo, que desde então paira sobre o conjunto do ideário 
histórico-transcendental (do qual a Filosofia da História, a “história mundial filosófi- 
ca” dos clássicos, foi, sem dúvida, a expressão mais característica) data de meados do 
século XIX. Como dá a entender, por exemplo, o sarcasmo de Haym, que só se aplica- 
ria a uma geração de epígonos a reboque de um gênero filosófico inviável (já pela 
própria exorbitância das suas intenções explicativas), referindo a “enfática convicção 
dos hegelianos de 1830, que debatiam, com a mais grave e perfeita seriedade, acerca do 
que poderia vir a ser o futuro conteúdo da História Universal, agora que, graças à 
filosofia hegeliana, o Espírito do Mundo consumara os seus desígnios, chegara ao co- 
nhecimento de si mesmo”.! Os tempos mudaram, é inegável, e também, presume-se, os 
termos dessa nova liquidação; mas nem tanto, se é fato que não se está a arrombar uma 
porta aberta, e que portanto não tenha sido irreversível a “falência” dessa “grande 
firma” de que fala Haym na sua língua comercial — cujo primarismo, tudo indica, não 
teria mais cabimento, embora o sarcasmo permaneça atual, além de ser de bom-tom. 

Esquematizando ao extremo: um gênero não cai em desuso sem que entre em 
declínio a constelação histórico-social que lhe serve de pressuposto e atmosfera. Ora, 
na sua versão contemporânea (cuja temática não nos cabe aqui, repertoriar), a crítica da 
Filosofia da História omite esse movimento relativo e solidário, isto é, prolonga o mo- 
mento da análise conceitual sem reconstituir a tendência social que o induz e que, de 
algum modo, lhe empresta profundidade, a bem dizer, involuntária. Em contrapartida, 
tal configuração subordina, quando não reduz, a reflexão sobre um gênero que o “curso 
do mundo” tornou problemático à investigação das suas condições (históricas e lógi- 
cas) de impossibilidade. 

As observações reunidas na presente Nota concernem, nas suas implicações filo- 
sóficas mais aparentes, a um momento político do deslocamento daquele pressuposto. 
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Principiemos atalhando, portanto pelo fim, pelo “fim do período artístico”, con- 
temporâneo da Revolução de Julho, segundo Heine, autor da expressão. O caráter anti- 
nômico do programa jovem-hegeliano ressalta à primeira vista: para esses herdeiros, 
tratava-se de reconstituir o hegelianismo fora do hegelianismo. Hegel pertencia ao pas- 
sado,” ao objeto da Crítica portanto, e, não obstante, dominava o horizonte de uma 
nova era, em que “os homens determinariam a marcha racional da História” * Imitando 
à distância o projeto especulativo (“o filosofar ... na História”), pensava-se poder en- 
raizar de vez a operação filosófica no campo da História, cujo esforço de conceptuali- 
zação apresentava-se assim como algo de cunho propriamente filosófico (veja nota 
suplementar 1). E mais, lá onde claudicara a reconstrução filosófica da História, dever- 
se-ia discernir a inovação em que tomaria pé a sua reconversão jovem-hegeliana. Com 
efeito, escapara-lhe, na sua “necessidade histórico-mundial”, o significado da Revolu- 
ção de 1830.º Que um acontecimento da história imediata figure, todavia, no fecho de 
uma exposição sistemática, descentrando-lhe o foco — isto é, a idéia “histórico-filosó- 
fica” da Revolução Burguesa como um processo consumado e, por isso mesmo, objeto 
da retrospecção da Teoria —, é indício seguro de que a “história mundial filosófica” só 
está à altura do seu conceito quando submetida à prova da experiência (entendida, 
principalmente, na sua acepção especulativa). 

Conhece-se a segiiência do programa: passagem da anamnésia (Erinnerung) à 
prognose; realização da filosofia mediante a sua crítica, introduzindo o ponto de vista 
da Unphilosophie; compreensão da Filosofia da História como filosofia da ação etc. O 
que uma fórmula de Ruge condensa, mais ou menos nos seguintes termos: doravante a 
filosofia “apostará”” unicamente na História. Pelo menos na ambição, quase uma filoso- 
fia da história experimental e sein dogmas. Dito de outro modo, crítica e crise conver- 
gem. A forma da crítica é a exposição filosófica da crise,” sua operação conceitual está 
implicada na objetividade da crise, cujo processo de decisão acelera,” e seu conteúdo, 
no caso, a “proximidade de uma crise real” t isto é, a Revolução que, efetivamente, em 
48-49, fará a volta da Europa. Filtrada pela Crítica, deslocava-se assim a recente tradi- 
ção do pensamento clássico na direção do compósito corpo doutrinário do Vormärz, 
associando-se a fortuna teórica do primeiro ao destino da Revolução, a um só tempo 
pressuposto real e “fio condutor a priori” (para falar como Kant) da “história filosófi- 
ca”; vale dizer, especificando os termos do nosso assunto: o fim da filosofia clássica 
alemã — e a consequente eliminação da filosofia do campo da História — data menos de 
Feuerbach do que da Revolução de 1848 (veja nota suplementar 2). 


2 


De outro modo, mal se compreenderia o súbito e fulminante eclipse de um corpus 
filosófico que durante várias décadas regera a vida ideológica de uma geração. Repenti- 
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namente, o que até então constituía a forma mais avançada da consciência moderna, 

tornava-se arcaico. (Repisando, o “país dos sonhadores” metamorfoseava-se no “país 

dos empreendedores” à medida que nele se consolidava, a partir de 48, a produção 

Ta capitalista: de resto, continental, a Revolução de 48-49, por um momento, propiciara às 
e diversas burguesias nacionais a experiência política de um destino comum. Mas a vida 
A ideológica, como se sabe, é feita de desencontros: assim, a Filosofia da História desapa- 
Toy rece da cena filosófica no momento em que a Alemanha ingressa, ao seu modo, na cena 
histórica moderna. Ou, noutra escala: o desenvolvimento capitalista, ao produzir a his- 
Ds. tória mundial como resultado histórico, provoca o envelhecimento precoce da “história 
E mundial filosófica” enquanto forma simbólica de articulação da experiência do “curso 
“o do mundo” que, por seu tumo, toma progressivamente a feição de um processo unifica- 
do sob a égide da “razão”.) Os que “apostaram” nas promessas “filosóficas” da Histó- 
ria viram-se, portanto, ultrapassados pelos acontecimentos (confronto inverificável sem 


sê a pressuposição da orientação prática da crítica histórico-filosófica). E desarmados, 
— e como Feuerbach, para o qual a Revolução teria malogrado por ser prematura, dupla- 
e de mente prematura, dado o atraso secular da Alemanha. 
a Coube a Bruno Bauer reconhecer explicitamente o caráter global do desmentido 
ves que se acabara de provar: “a catástrofe que se abateu simultaneamente sobre todo o 
E e sistema europeu, tanto sobre o constitucionalismo como sobre a metafisica, é um acon- 
a tecimento que comporta uma coesão interna”? O teor do Juízo, entretanto, é histórico- 
l; filosófico, e é neste registro que tratará de identificar as novas forças que deram cabo 
é a das ilusões (histórico-filosóficas) de 48. 


A Revolução de 1848 alimentava uma ilusão, ela acreditava que havia chegado o tempo 
w em que os membros da família histórica das nações [...] formariam Estados independentes 
3 e colaborariam pacificamente [...] sucede com esta ilusão o que se dá com as demais, ao 
imaginar que a queda das antigas barreiras que entravavam a atividade pessoal inauguraria 
uma era de nova liberdade, ilusões que cederam diante do fato incontestável de uma auto- 
ridade ainda mais rígida; ocorre com estas ilusões o que se verifica com a ilusão que vê no 
individualismo, resultante dos últimos sessenta anos revolucionários, a solução e a lei 
suprema, quando na verdade devemos constatar, a cada dia, que o individualismo é algo 
provisório, constitui apenas um lado das coisas e se encontra atado ao seu contrário, ao 
a imperialismo e à ditadura, 1° 


Embora real, a refutação confirma, tal é o argumento desta crítica da Filosofia da 
História demonstrada pela conira-revolução (parafraseando não só o título contempo- 
râneo de Proudhon). A combinação antinômica de negação e realização ajustava-se 
assim à reviravolta inesperada, permitindo concluir que, tudo bem pesado, “a Europa 
1 tinha razão, ela apenas exprimira o que a Crítica alemã declarara e começara a pôr em 
prática dez anos antes” (veja nota suplementar 3).! Nem mesmo esta tentativa in extre- 
7 mis de imprimir um novo alento à crítica histórico-filosófica, infletindo-lhe o rumo na 
] direção da nova ordem de coisas, logrou, no entanto, contrariar a evidência da sua 

brusca e definitiva inatualidade; assim diretamente gerada pela crise, essa autocrítica 
sui generis, contudo atual e, ao seu modo, precisa, não encontrou mais no seu lugar o 


373 


destinatário natural que ainda há pouco parecia conferir ao derradeiro sobressalto da [NM 
filosofia clássica um inegável peso histórico. | 


3 


Para que a critica vingasse, era preciso que fosse indireta, isto é, extemporânea. À 
situação anômala de Schopenhauer permitirá que atenda à exigência. A modernidade dz 
sua polêmica com os “filósofos historiadores”, que haviam assimilado a filosofia 3 
Filosofia da História, deriva do seu anacronismo. O fato é notório, e quase sempre 
registrado: a doutrina já estava completa desde 1818, quando apareceu o primeiro volu- 
me, porém sua vida cultural principia em 1848. O desencontro da autocrítica jovem-hege- 
liana com o seu público é o avesso do reencontro tardio da obra de Schopenhauer com esse 
mesmo público, embora transformado, ou melhor, reconciliado com o seu destino: após 
o malogro da Revolução, a intelligentsia alemã estava madura para recebê-la." 

Noutras palavras, a filosofia de Schopenhauer antecipara-se à produção social do 
seu público (veja nota suplementar 4). Seu efeito sobre ele podia aparecer como & 
resultado da ação lenta e paciente da obra, o que multiplicava a sua eficácia e verossi- 
milhança. Necessitava-se dessa aparência (que o ziguezague da conjuntura histórica 
finalmente engendrara) para que se experimentasse como algo universal a particulari- 
dade da reviravolta recente — que repontava, por exemplo, na indisfarçável atualidade 
do lema schopenhaueriano: “dar graças a Deus todas as manhãs por não ter que velar 
pelo Sacro Império Romano,” desafogada profissão de fé bonapartista que vinha arī- 
cular o “estado de sítio moral” (Marx) da sociedade burguesa que recém se desembara 
çara por completo (da maneira que se sabe) da preocupação de govemar-se a si mesma. 
A vitória européia da Contra-Revolução acarretara a generalização de alguns traços 
constitutivos da formação singular da burguesia alemã, de sorte que a filosofia que 
pudera reorganizá-los conceitualmente tornava-se, daí por diante, paradgmática. 

Fora de tempo (desde o início, excêntrico e intempestivo, tomara corpo num pē- 
ríodo de entusiasmo cívico nacional, durante as guerras de liberação do jugo napolcôme 
co), o pessimismo schopenhaueriano — registro geral de sua aversão pelos filósofzs 
“plorificadores da História” — impunha-se como algo intémporal, metafísico, ports 
to. O que lhe permitia atalhar o caminho seguido pela burguesia alemã, esperando-a == 
termo da sua última peripécia, à saída da Revolução. Sua crítica prestava-se aos impe- 
rativos da autocrítica justamente por não poder, de fato, apresentar-se como tal. 

A retratação é parte integrante da revolução burguesa. Na sua forma clássica 
patente, por exemplo, na Revolução Francesa — ela é a expressão adequada de um 
momento objetivo, da necessidade de se retroceder, na fase final do seu curso asc 
dente, à etapa anterior, moderada, sem o que a primeira vitória, entretanto decisiva, = 
estaria assegurada; a facção radical, liquidada, vê traição onde os vencedores discar- 
nem, no instante em que a revolução se desmente, o reencontro com a sua vendas 
Com a Revolução de 1848 dá-se o inverso, o seu movimento é retrógrado — cs 
mostrou Marx no Dezoito Brumário. Ela principia pelo fim e se desdiz desde a prime 
hora. A retratação define o caráter global da sua marcha descendente.” Revolução p 
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ima expressio cxumada por Gramst para andhsas o Risorgimento), à Revdração ùs 
é uma retratação permanente, a rigor uma “Tevolução sem revolução”. Enquanto 
gesla, no seu todo, an expiar passo à parso suas veleidades tedunan fera 
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siva (na expressão exumada por Gramsci para analisar o Risorgimento), a Revolução de 
1848 é uma retratação permanente, a rigor uma “revolução sem revolução”. Enquanto 
a burguesia, no seu todo, ao expiar passo a passo suas veleidades revolucionárias, faz a 
experiência do “nada político” na raiz da sua dominação consolidada, a intelligentsia, 
conceptualizando-a, dá início ao processo ideológico do ideário quarante-huitard, no 
qual se enredara, exaltada durante as jornadas “sublimes” de fevereiro a março. No 
foco desse ideário (na verdade amálgama de tendências díspares), dando-lhe o tom, o 
otimismo, o qual, por um movimento retrógrado do falso, é tido, doravante, na conta de 
algo celerado, infame, ímpio... e, antes de tudo, tolo (veja nota suplementar 5). 

A inatualidade de Schopenhauer dispensava-o dessa retratação; "º não sendo post- 
festum, o seu pessimismo vinha a calhar e por isso convencia. O momento imediata- 
mente ideológico dessa “racionalização do estado inquietante da realidade” (Horkheimer) 
será tanto mais eficaz quanto demonstre seu alheamento à crise — em que culmina a 
passagem da burguesia para o campo da Contra-Revolução — cujo conteúdo descreve- 
rá então com pertinência, inclusive sob a forma confortável e sedutora de uma crítica 
da ideologia. Mudança de terreno, sem dúvida, sobre o qual se edificará a liquidação 
metódica das “construções históricas guiadas por um otimismo rasteiro”, da “tendên- 
cia a se conceber a história do mundo como um todo metódico” (veja nota suplementar 
6). Daí a Aparência (de cuja gênese procuramos assinalar algumas circunstâncias) que passa a 
sustentar a crítica da Filosofia da História: a brusca revelação da impropriedade do ideário 
histórico-transcendental seria o resultado de uma segunda crítica (enfim rigorosa e sem 
deixar resto) da razão (na História, de início), ela mesma assentada num remanejamento 
epistemológico mais geral e profundo. Mas essa Aparência “teórica” seria duplamente 
inconsistente se a derrocada de 1848 não tivesse retificado e por fim desmentido as pro- 
messas da “história filosófica”; gênero burguês por excelência, se quisermos, contanto que 
se atente para o fato (histórico) de que a sua desgraça, e a conseqgiiente glosa do seu 
infortúnio, partilham da mesma condição. 


Notas Suplementares 


1. Nem por isso cogitava-se, então, propor a “história filosófica” como duplicata 
ou, pior, como um gênero rival da história positiva (empiricamente concebida, como 
dizia Kant). O terreno em que germinaria a confusão estava, no entanto, preparado, de 
sorte que, logo adiante, parecerá natural vincular o obsoletismo da primeira à crescente 
cientificidade da segunda. De resto, um tratamento menos sumário da questão não po- 
deria desconsiderar, por exemplo, o paradoxo do primeiro positivismo, pois, como é 
sabido, Comte escorava-se numa Filosofia da História, positivamente concebida como 
uma “histoire sans nom”. 

2. Sabe-se, com efeito, que a compreensão modema da História coincide com a 
tentativa de aclimatação teórica do fenômeno da Revolução Burguesa — maneira por 
certo simplificada e abstrata de assinalar o vínculo intricado entre um sistema concei- 
tual complexo e a instância mais forte e aguda do conjunto dos seus pressupostos reais. 
Duas tendências antagônicas concordam pelo menos em sublinhar essa conexão. A 
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primeira, por assim dizer negativa, é fruto da reação tradicionalista diante da Revolução 
Francesa, suficientemente ampla para abrigar as reflexões de Burke como a restauração 
romântica da História, na origem da escola dita do “Direito histórico”; acertos e desa- 
certos à parte, situa a questão no seu devido lugar, além de mostrar como a descoberta 
do novo pode ser o efeito de um movimento “retrógrado”. A segunda, positiva, é a 
expressão direta do ponto de vista dos vencedores, fatalista e pragmático, e sua ilustra- 
ção historiográfica mais significativa, a “história filosófica” liberal sob a Restauração e 
a Monarquia de Julho, gênero do qual, em certa medida, a combinação jovem-hegelia- 
na de Filosofia da História e filosofia da ação constituiria a variante especulativa. 

O propósito específico desse gênero historiográfico, encontramo-lo enunciado, 
não por um “filósofo”, mas por um “narrativo” como Augustin Thierry: “faire connai- 
tre ce Tiers État que des gens croient sorti de dessous terre en 1789”. Pois foi pesqui- 
sando o passado longinquo do principal protagonista de uma revolução inédita e vito- 
riosa que se engendrou um novo “objeto” como a História, foi recompondo as peças da 
epopéia burguesa moderna (às vésperas de 1830, Mignet, ao reconstituir a sua gesta, 
devolve às frações burguesas do Tiers a audácia de fazer revoluções), que se divisou, 
para além dos acontecimentos visíveis, a materialidade dos seus nexos, as lentas germi- 
nações na gênese das rupturas irreversíveis (“les grandes tendances sociales qui déci- 
dent des événements,” Mignet), o peso dos interesses conflitantes e da positividade das 
instituições, enfim a realidade “fatal” da luta de classes — e (ainda Mignet) o vencedor 
tem sempre razão, mais forte, é legítimo que se assenhore das instituições refundindo- 
as à sua imagem.!º 

A Revolução de 1830 é por vezes designada a “revolução dos historiadores”. 
Nunca se leu tanta história como por essa época, a começar pelos livros de Memórias, 
quase sempre dos tempos da Grande Revolução, que precipitara e acelerara a acumula- 
ção primitiva da experiência modema — “il nºy a pas un de nos enfants du XX= 
siècle,” dizia A. Thierry, “qui nºen sache plus sur les révolutions populaires, et les 
réactions, que Vally ou Mably ou même Voltaire.” Maturidade precoce que prodigaliza 
conselhos, experiência que circula, intercambiada, que se transmite de preferência no 
“récit à la veillée”, do qual o mais famoso, matéria literária privilegiada, é o “récit 
dans la grange” no Médecin de Campagne de Balzac, ditado pela ruminação da expe- 
riência — histórica sem dúvida — do deslocamento de grandes massas humanas duram- 
te as guerras napoleônicas. Em 47-48, a historiografia radical-populista de Michelet 
Louis Blanc, Lamartine, ainda desdenhará, até onde isto podia ser feito, a informação 
controlável de arquivo, em nome da tradição oral, quase familiar, empenhados em dar a 
palavra, articulando-a, à memória, no caso, revolucionária. Claro está que essa literats- 

ra histórica, que ao mesmo tempo pressupunha e despertava a memória coletiva, logs 
será refugada, como mitologia. De resto, costuma-se observar, a historiografia que = 
Revolução de Julho mobilizara volta-se, impelida pela sua primitiva inspiração, conta 
o regime orleanista, isto é, a História não chegara ao seu fim, como pretendiam Guizot 
e os demais “doutrinários”, a Revolução continuava... Daí o fundo de verdade no ing- 
nuo reproche de Burckhardt, escarmentado pelos acontecimentos de 48-51: “poder-se- 
ia afirmar que a França não levou bastante a sério esse perigo das publicações histr- 
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cas: o ramo radical da sua historiografia exerceu uma profunda influência nos fatos 
sucedidos desde então”. 

Em larga e determinante medida, portanto, é política e social a gênese da redesco- 
berta oitocentista da História, assim cristalizada ao longo do relato da formação, ascen- 
são e supremacia do Terceiro Estado. (Não obstante, ao fim da era burguesa, na Teoria 
desse Fim, encontra livre curso o enunciado inverso: ao contrário do que fazia supor 
essa falsa evidência retrospectiva, política e ideológica, a invenção oitocentista da His- 
tória derivaria igualmente de uma Revolução, porém de outro quilate mais radical e 
impalpável, de uma Revolução Epistemológica. Tenta-se na presente Nota situar a Apa- 
rência simétrica da que se acaba de evocar, e que, de fato, a precede, se não a suscita: a 
de que a derrocada dessa mesma invenção teria sido desencadeada por uma segunda 
revolução “epistêmica”.) 

A força anônima da Revolução, conceptualizada, explicava-se pelo “poder da 
História”, assim como no conceito de necessidade histórica acolhia-se a experiência do 
seu movimento irresistível e necessário. Em suma, a Revolução era fatal, como de- 
monstrava, legitimando-a em bloco, a “historiografia filosófica” na sua démarche fina- 
lista e regressiva. O mesmo percurso cumpre-se do lado da consideração “dialética” da 
Razão na História: a idéia “histórico-filosófica”” de um sistema dos acontecimentos 
configura-se pela primeira vez no corpo do hegelianismo"* por ocasião de uma medita- 
ção circunstanciada sobre os problemas da Revolução Francesa; e, mais adiante, o con- 
ceito abstrato de Espírito do Mundo será menos um disparate especulativo do que uma 
ficção política (como mostrou Habermas)" destinada a resolver a “antinomia da revo- 
lução burguesa” (Lukács) — mais ou menos a seguinte quadratura do círculo: como 
produzir a ordem burguesa pós-revolucionária sem passar por uma revolução global da 
realidade. Enquanto vigorou, o fatalismo adotado pelos “doutrinários” franceses admi- 
tia, não sem paradoxo, uma solução para a dificuldade (“appelés tour à tour à combat- 
tre et à défendre la Révolution,” confessava Guizot) — sobre a qual se apoiará a “dia- 
lética”” da “esquerda hegeliana”, quando chegar a sua hora. Não é portanto fortuita a 
afinidade das duas “histórias filosóficas”. Mignet, por exemplo, reencontra literalmen- 
te a fórmula do primeiro Hegel: “les choses font système, elles s'accomplissent dans un 
ordre presque inévitable [...] il faut consentir aux nécessités [...] il faut voir les faits non 
dans leur succession mais dans leur dépendance, non à côté les uns des autres, mais les 
uns dans les autres” — e também a esta cláusula metodológica corresponde, entre 
outras coisas, a maneira hegeliana de mostrar que a relação temporal não é, em última 
instância, uma relação constitutiva; ou ainda este outro juízo de Guizot: “les secousses 
qu'on appelle les révolutions sont bien moins le symptôme de ce qui commence que la 
déclaration de ce qui s’est passé”, onde transparece (vocabulário clínico à parte, con- 
quanto adequado, pois interpretava-se a revolução como a resolução “crítica” de uma 
longa “crise”), precisamente em tal “déclaration”, a Darstellung especulativa, post- 

festum, do processo revolucionário “passado”. Por várias razões (inclusive, organiza- 
das a distância, por uma ligeira diferença de fuso histórico, o que nem sempre é uma 
deficiência), o hegelianismo interditava, como é sabido (e reanalisado por Habermas), a 
transição entre o discernimento da “necessidade histórica” e qualquer imperativo práti- 
co orientado pelo conhecimento dessa mesma necessidade; muito simplesmente: os que 
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sabem não podem mais agir, os que agem não podem saber, a teoria é impotente e = 
prática, cega; impasse não tão simplesmente desimpedido pela identificação especulam- 
va de Teoria e Prática. A conjuntura histórica diversa facultava à “história filosófica” 
liberal encontrar no próprio enunciado político direto da antinomia a sua “solução”: “sz 
le flambeau de expérience n’a pu servir à conduire une révolution, il peut éclairer 
encore ceux qui cherchent à la finir” (Mignet). É porque se crê — por um instante, 
histórico e preciso — na necessidade “fatal” das revoluções, que se aceita provocar a 
de 1830.” Facultava-se-lhe também assumir explicitamente a verdade própria do gêne- 
ro. Com efeito, no seu contexto “iluminista” de origem, a “história filosófica” estava 
ajustada a uma estratégia global de tomada indireta do Poder, da qual constituiria a 
expressão teórica mais avançada: a “História”, ao mesmo tempo em que anunciava 3 
crise, encarregava-se de desarmá-la, esquivando o confronto direto com o Absolutisme 
e, assim, a guerra civil inevitável em que culminaria o processo de tomada do Poder” 
Depois da Revolução, a visada oblíqua desse processo tornara-se dispensável — privi- 
légio da vitória, que cumpria arrematar. Donde a pertinência do uso político da historio- 
grafia, cujo alcance ultrapassava o âmbito da mera oportunidade tática das manobras dz 
Oposição. Convencidos da existência de uma lei das revoluções modernas, esses “dow- 
trinários” da extrapolação histórica, detentores da ciência teórica e prática das revola- 
ções, concebiam a “história filosófica” como uma propedêutica da prática política (. € 
antecâmara de Ministério)? 

A “esquerda hegeliana” estará igualmente imbuída do caráter fatal da Revolução. 
o refrão de Mignet (“les révolutions sont de toute nécessité dans l’économie de Punt- 
vers”, “cette révolution était dans la nécessité des choses””...) constitui a célula temãm= 
ca da certeza enunciada por Ruge, por exemplo, em 1838: “ninguém pode projetas. 
ninguém pode fazer, ninguém pode impedir uma verdadeira Revolução; ela não é feia 
ela se faz, o que quer dizer que, quando ela eclode, a forma violenta que então assume 
o desenvolvimento do mundo é historicamente necessária”? — assim a Revolução 
Francesa, “o mais importante acontecimento da história mundial”? Fatalidade que 
não inibia, antes parecia estimular a ação política. Do lado da historiografia francesa, 
esse arranjo singular e precário de “fatalismo” e “ativismo” explica-se pela matriz da 
qual provinha a sua evidência: jamais, como na Revolução de 89, estiveram tão imba- 
cados uma atividade acelerada, múltipla, soberana, e o sentimento de um destino inete- 
tável que se cumpria através de um processo objetivo, impessoal e ingovemnável. Esi- 
dência que se reitera à esquerda da dialética hegeliana, e contrariando a sua letra, 20 s= 
combinar, num único gênero, ciência do passado e prognose, Filosofia da História = 
Filosofia da ação. 

Duas indicações suplementares: 

1º O princípio de argumento que se esboça ao longo desta Nota poderia ser re- 
to, grosso modo, no terreno especificamente historiográfico desse gênero compôs 
que foi a “história filosófica”. Encerradas as jornadas de julho de 1830, confisca-se 
vitória popular; vale dizer, noutro registro, à luz deste retorno da multidão, por 
instante soberana, à cena política (de rua, inclusive) reativa-se a interpretação termit 
riana da Revolução; à historiografia caberá cada vez menos continuar a obra da Rewa 
lução do que “criticá-la” (e a acepção filológica do termo volta a ser preponderante). 
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usura do gênero principia o seu trabalho, que 48 consuma, concluindo a revisão cientí- 
fica do “fatalismo”. (“Nous sommes dans une situation extraordinaire,” escrevia Mig- 
net em 1848, “jamais l’histoire na rien présenté de pareil, l'esprit en est déconcerté, et 
le défaut d"analogie entre ce qui est et ce qui a existé jusqu’à ce jour, ne laisse pas le 
moyen de prévoir ce qui arrivera”; e A. Thierry: “quand vint éclater sur nous la catas- 
trophe de 1848, j'en ressentis le contrecoup de deux manières, comme citoyen et com- 
me historien; par cette nouvelle Révolution, l’histoire de France me paraissait boulever- 
sée autant que la France elle-même””.) No momento em que se declara sua caducidade, 
faz valer, contudo, sua ambivalência: impossível duas revoluções reais em meio século, 
era “fatal” pois que a revolução social, que se pusera em movimento em 48, malogras- 
se (sem dúvida, derradeira verificação da teoria, agora exclusivamente defensiva, que 
se beneficia do tirocínio político de Mignet; uma república sem republicanos que a 
conduzam, dentro de pouco tempo encarregar-se-á de desfazer o equivoco, afirmava, 
entrevendo o desfecho bonapartista); e mais, num período em que a confusão circulava 
sem maiores entraves, prestava-se igualmente à caução da ditadura imperial e da nova 
Revolução — prova disso, recorde-se, agravando o desconcerto político generalizado, o 
paradoxo sustentado por Proudhon na Révolution Sociale Démontrée par le Coup d'É- 
tat du Deux Décembre. A um só tempo, o “fatalismo” mostrava-se politicamente ne- 
fasto e cientificamente obsoleto. A exposição do fato, tal “como efetivamente aconte- 
ceu”, sobrepunha-se à explicação filosófica, anulando-a, e a “história filosófica”, 
menos interessada em descobrir e estabelecer os fatos do que em desentranhar-lhes a 
“idéia filosófica”, como se dizia então, cedia o passo à história positiva. Mas a nova 
positividade dos fatos a ser inventoriados (e nesta direção o avanço metodológico é 
inegável) dá-se sob a égide da dispersão. À medida que os acontecimentos se afastam 
no tempo (ou se aproximam em demasia), perdem, por certo, em nitidez, e se nivelam, 
isto é, deixam de “fazer sistema”, cuja carência passa a ser suprida (outro passo à 
frente teórico) pela interpretação interminável, e indefinida; no limite, o seu significado 
histórico torna-se indicidível. Reconstruída a distância com a ajuda dos materiais da 
memória, a imagem global de 1789, antitética porém coerente, confunde-se, doravante, 
com a mera figuração de um mito. Em estado permanente de fusão, o passado é politi- 
camente imprestável (conquanto assegure, nesta condição, a solidez dos novos gêneros 
historiográficos); noutros termos, a prática que porventura venha a iluminar (quando se 
libera a sua energia negativa, a promessa do Novo que parece forçá-lo) será, por defini- 
ção, mitológica. A imagem do passado se esgarça, como uma nuvem — pela mesma 
época, fechando o circuito, Schopenhauer verá na intenção “construtiva” das filosofias 
da História algo equivalente à antifilosófica vontade de “distinguir, nos contornos das 
nuvens, grupos de homens e de animais”, e arremata: “só os tolos pensam que alguma 
coisa vai nascer, que algo de novo sobrevirá.” Repetindo. Uma reconversão do saber 
historiográfico, que uma intriga político-ideológica emaranhada articula, vem sancionar 
a convicção de que um ciclo da experiência da história acabara de findar; reconversão 
que ganha em verossimilhança histórica o que perde em penetração crítica, por não 
poder referir-se — sem alterar a natureza das suas razões, que no entanto são fortes — 
àquela “intriga”, na verdade resumo de uma Revolução crucial e, portanto, ao teor 
peculiar da experiência que a sustenta na sua aparência puramente teórica. A crise de 
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48 marca um tournant global na experiência oitocentista. Mas o seu foco é, de início, 
singular: nele se exprime, como é sabido, a particularidade de uma classe dominante, 
cujo desenvolvimento conhece uma espécie de Wendepunkt, a partir do qual, a todo 
aumento do seu Poder, corresponde uma diminuição de sua capacidade de dominação 
política. É esta impotência política que agrava, e por fim toma definitivo, o desajuste 
entre o conhecimento do passado — cuja inteligibilidade se domina cada vez menos, 
embora se “saiba” cada vez mais — e a decisão prática; (como se há de recordar, 
desencontro que o desenvolvimento excêntrico da dialética hegeliana, principal vítima 
desse declínio ideológico generalizado, antecipara). A situação estratégica da burgue- 
sia, no entanto, e o curso peculiar da Revolução de 48 fazem com que o colapso do seu 
desempenho histórico afete em profundidade a totalidade social, inaugurando um novo 
ciclo (da experiência). A consideração da sobrevivência problemática de um gênero 
híbrido como a Filosofia da História não pode deixar de levar em conta a sua inserção 
no detalhe desse resultado histórico, a menos que se apresente como uma alternativa 
epistemológica, o que, se as nossas observações são pertinentes, pode representar um 
retrocesso. 

2º Caberia assinalar, completando o quadro, um outro elemento de igual relevo. À 
historiografia que se autodenominava “filosófica” fazia-o, entre outras razões, para 
melhor demarcar sua oposição à história dita “narrativa”, centrada na “ressurreição do 
passado” e também, equivocando-se, na recente voga do romance histórico, pois, de 
fato, considerada na sua acepção mais forte, a Narração concerne ao primeiro gênero 
historiográfico. Pelo que se sugeriu acima, compreende-se que a “exposição épica dos 
acontecimentos” (Hegel) possa exprimir adequadamente tanto a natureza da “história 
filosófica”, quanto a da “modema epopéia burguesa” (Hegel), o Romance. Como este 
último, o outro gênero também é “misto”, conciliando (redobrando o significado espe- 
culativo da Versöhnung) a prosa da História e o estilo elevado da Teoria; mas, inversa- 
mente, enquanto o Romance, na sua origem, toma forma através da apreensão da essên- 
cia problemática do “curso do mundo”, este, progressivamente, se incumbe de tomar 
problemática a “história filosófica”. A afinidade dos dois gêneros é constitutiva: & 
pressuposição do primeiro é o momento agudo da crise revolucionária de um longo, 
diversificado processo social de que o segundo constitui a figuração. Por isso O ses 
deslocamento respectivo é concomitante. Ao eclipse da “história filosófica” correspon- 
de uma transformação do gênero romanesco. Depois de 1848, pelo menos uma Forma 
tornou-se artisticamente impraticável, o Romance de Educação, que, se perdura, só e 
pode às avessas, como a Educação Sentimental (o interdito estético traduz uma impos- 
sibilidade histórica; analogamente — repetimo-nos — a meditação histórico-filosófica 
deve principiar pelo exame do conteúdo dessa impossibilidade histórica). O que, ents 
outras coisas, permite avaliar o alcance da distinção estabelecida por Lukács entre = 
Narração, que articula, e a Descrição, que nivela, efetivamente instruída, em última 
instância, pela Revolução de 1848. Onde retomamos o fio do nosso argumento, amps- 
rado na contraprova oferecida pelo mesmo Lukács: na segunda metade do século, por 
um efeito do desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo, o grande esta 
épico poderá sobreviver reativado, no romance russo, que conhecerá o seu “48” apenas 
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em 1905 — mas então, os elementos necessários à recomposição do problema já terão 
avançado, e se modificado outro tanto, nos países capitalistas “avançados”. 

3. Epílogo desabusado que, ao dar assim sequência ao andamento à double enten- 
te próprio do estilo jovem-hegeliano, redefine o quadro real em que o mesmo Bruno 
Bauer insere a questão do fim da filosofia,” agora, corolário do colapso da “história 
filosófica”. À luz dúbia desse desfecho, repassemos por alguns pontos do trajeto de 
Feuerbach. Aproximando-se daquilo que Ruge entendia por “idealismo prático”, decla- 
ra-se idealista no domínio da filosofia prática, resumindo: “para mim, a idéia não é 
mais do que a fé no futuro histórico e tem exclusivamente uma significação política e 
moral” ?” De outro modo: os limites do presente e do passado não são os limites do 
futuro da humanidade, cuja liberação passa pela negação da filosofia enquanto posição 
da sua essência, conforme dá a entender, por exemplo, o que registra no seu Curricu- 
lum: “Fazer da filosofia assunto da humanidade foi minha primeira aspiração; mas 
quem começa empreendendo este caminho acaba necessariamente por fazer dos ho- 
mens assunto da filosofia e por abolir a própria filosofia, pois esta só chega a ser 
assunto da huntanidade quando cessa de ser filosofia”. O desenlace da crise pressupu- 
nha o rebatimento da “cabeça” antifilosófica sobre o “coração” revolucionário” ou, 
nos termos enfáticos das Lições de Heidelberg, proferidas durante o inverno revolucio- 
nário de 1848-1849: 


Vivemos em um tempo em que o interesse político absorve todos os demais interesses [...] 
mas na atualidade, nosso interesse principal não é a política teórica, mas a política prática, 
queremos tomar parte na política de modo imediato, atuando [...] já nos ocupamos bastan- 
te tempo com o discurso e a escrita [...] estamos fartos do idealismo político, como esta- 
mos com o filosófico; sejamos, agora, materialistas políticos. 


E enfim, em carta de 1859, sem que os mesmos termos da teoria estorvassem, pelo 
contrário, reatava-se o nó górdio da política nacional que a “revolução pelo alto” bis- 
marckiana cortaria: “a Alemanha não será jamais unificada enquanto não dispuser de 
uma cabeça, que não terá enquanto não encontrar um homem de coração capaz de 
afirmar, espada na mão: “Eu sou a cabeça da Alemanha!” Mas onde encontrar esta 
união do coração e da cabeça? A Prússia possui, por certo, a cabeça, mas não o cora- 
ção; a Áustria, o coração, mas não a cabeça”. (Seria o caso de mais um parêntese. Um 
passo em falso desta envergadura — cuja regra, caso exista, demandaria pesquisa à 
parte — conhecera um precedente clássico. No início do século, o hegelianismo ganha- 
va feição própria enfrentando o mesmo problema, a saber o da fundação do Estado nacio- 
nal através da revolução burguesa. Pois às páginas finais do ensaio inconcluso dedicado à 
Constituição da Alemanha, Hegel tropeça, e se reconhece que o Conceito é demasiado 
débil [por enquanto] para se impor [e induzir à ação — variante retificada ainda no mesmo 
escrito], tal a desconfiança que desperta, reconhece também que deve recorrer à força para 
se justificar, precisamente, à violência esclarecida de um condottiere.) Sucumbindo à mira- 
gem das virtualidades revolucionárias da reação bonapartista generalizada, a teoria jovem- 
hegeliana da História, assim à vontade num ou noutro extremo, preparava o terreno à 
ulterior depreciação filosófica dos movimentos políticos históricos, indistintamente. 
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4. Por pouco que se afine o ponto de vista usual acerca dos “precursores”, dos 
“fenômenos de recorrência” etc., o problema, ao que tudo indica, afigura-se real e dz 
peso. No caso que nos ocupa (mais ou menos uma variante daquilo que Emst Block 
poderia denominar efeito ideológico-político da Ungleichzeitigkeit), Lukács, no capita- 
lo dedicado a Schopenhauer, na Destruição da Razão, detém-se, a bem dizer, no limizs 
da questão: Schopenhauer adiantou-se aos acontecimentos de 48, ordenou, na ausência 
do processo acabado, algo mais do que a silenciosa maturação da reação burguesa, € 
que denuncia, explica Lukács, a acuidade do seu “ouvido especulativo”, a par de uma 
“formidável capacidade de abstração e antecipação”, reduzindo a questão ao seu prote- 
colo (sem se dar conta, talvez, de que a segunda razão evocada é quase, letra inclusive, 
hegeliana e pretendia, no seu contexto de origem, oferecer a chave especulativa de uma 
dificuldade similar; claro está que, se retomada desse prisma, constituiria um nowa 
elemento do problema, não uma solução). Sem dúvida, Lukács faz ver que motives 
desta ordem só ganham em densidade quando referidos aos fenômenos locais do “ds 
senvolvimento desigual”; o que não o impede, nesta e noutras situações similares, 
esquivar o espinhoso vaivém entre figura e fundo, passando diretamente à polêmica 
doutrinária — mas o estudo das razões deste sobrepasso escapa ao propósito imeds 
desta Nota. Em contrapartida, no Idiot de la Famille, Sartre, menos conciso, precise 
de quase três mil páginas para elaborar um problema exatamente análogo e contem 
râneo (formulação sobre a qual, vê-se logo, apoiamo-nos em larga medida): como tema. 
sido possível à neurose de Flaubert profetizar o Dezoito Brumário de Luís Bonaparte = 
os complicados meandros do cotidiano ideológico do Segundo Império. Evoluindo me. 
órbita de uma tradição filosófica diversa, Sartre, igualmente, discemiu, desde os pa- 
meiros escritos (não “sistemáticos”, na Revolução de 1848, um fato filosófico com 
tutivo (como os clássicos diante da Revolução Francesa). Se não cultivamos um & 
problema, a raridade dessas duas ocorrências, mais a sua curiosa convergência, p 
cem pedir consideração pormenorizada. 

5. A bancarrota do ideário histórico-filosófico dá-se sob a égide do Poder, 
também da Tolice — uma não vai sem o outro. O mecanismo simples da retratação 
se precede a si mesma faculta a metamorfose da esperança reprimida em asneira. (Das 
verbetes do Dicionário de Flaubert: ‘Idéal. Tout à fait inutile,” e este outro, € 
aflora a ambivalência desse Catálogo, como mostrou Sartre, pois a “idée reçue”, 
deixar de ser apanágio do filistino, era largamente consumida pelo seu Crítico: * 
sions. Affecter d'en avoir eu beaucoup, se plaindre de ce qu'on les a perdues,” mx 
festação exemplar do nascente esnobismo burguês, indissociável deste outro fenôs 
apontado por Lukács, o do “irracionalismo”” de Schopenhauer, o primeiro, assenta 
em sólida base burguesa, o segundo, não por acaso empenhado em não transigir com i 
integrismo e o obscurantismo, a começar pela limpeza da linguagem.) Pouco 
durante e logo após a Revolução de 48, a elite pensante descobriu-se sitiada por = 
maré de besteira; deste período datam as grandes teorias da bêtise, cujo lugar na 
por definição, é a frase. O otimismo é a besteira suprema e a frase das frases. 
palavreado, precisa Schopenhauer,” suspenso no vazio de uma cabeça oca; pois 4 
Justamente no oco das “frases pomposas”” que caem e se propagam as já comba 
noções histórico-mundiais de “progresso infinito da humanidade”, “fim em si” = 
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(por certo amesquinhariamos o problema se deixássemos o primarismo latente nestas 
expressões inteiramente por conta de Schopenhauer); erigido em sistema, esse fraseado 
pomposo faz da “história filosófica” a forma monumental da bêtise. A intelligentsia 
despedia-se com um sorriso amarelo, entre burlesco e contrafeito, do seu passado teóri- 
co recente, dando a entender que afinal se desvencilhava do fascínio exercido pelas 
“grandes sinteses solenes e inúteis” (Foucault). 


Flaubert irá dicionarizar esse movimento (outra vez conivente, a tolice da “opi- 


nion chic” encontrando-se dos dois lados): “Optimiste. Équivalent d'imbécile,” e 
“Philosophie (da história). On doit toujours en ricaner”. O que fazia, em 1846, a ironia 
premonitória de Kierkegaard, a propósito das “significações histórico-mundiais”. No 
Post-Scriptum, por exemplo, propunha-se “tornar ridículo” o “jogo de sombras da 
história mundial,” o “histórico-mundial século dezenove,” o “profeta do golpe de vista 
histórico-mundial”” etc., “a contínua frequentação da história mundial,” acrescenta, pa- 
ralisa o entendimento e embota a vontade, torna inepto, conquanto a patologia da tolice 
possa muito bem conviver com um “arrivismo malsão e mercenário”. A partir de mea- 
dos do século, a crítica da Filosofia da História tratará de estilizar essa colusão do 
frascológico e do bestialógico que a crise de 48 fez vir à tona. Cultura histórica e 
redingote burguês (hábitos filistinos), pretende-se, reinam juntos, resumindo-se a críti- 
ca, facilitada, à paródia do que já se tem em conta de uma Spass-Philosophie, agregado 
de idéias “bárbaras” e “barrocas” como “processo”, “progresso”, e assim por dian- 
te.” Enfim, conforme recomenda Flaubert, sempre “tonner contre”. A crítica do poncif 
histórico-mundial, na figura da frase quarante-huitard a um só tempo procede e consti- 
tui uma bêtise de deuxième instance.” Assim reflexiva, como no caso de Flaubert, dava 
lugar ao seu contrário, a uma iluminação. Releia-se, a propósito, a carta sobre o ban- 
quete reformista de Rouen, de que participara, no outono de 1847: 


Quel goût! Quelle cuisine! Quels vins! Et quels discours!... Je restais froid et avec des 
nausées de dégoût au milieu de 1'enthousiasme patriotique qu'excitaient “le timon de P'É- 
tat, abime où nous courrons, 1"honneur de notre pavillon, "ombre de nos étendars, la 
fraternité des peuples’ et autres galettes de cette farine... cris d'admiration qui partaient de 
tous les côtés de la salle aux hurlements vertueux de M. Odilon Barrot et aux éplorements 
de M. Crémieux sur l’état de nos finances. Et après cette séance de neuf heures passées 
devant du dindon froid, du cochon de lait et dans la compagnie de mon serrurier qui me 
tapait sur Pépaule aux beaux endroits, je men suis revenu gelé jusqu’aux entrailles. 


(Uma análise minuciosa talvez pudesse mostrar que a prosa política do Dezoito 
Brumário, da Luta de Classes, tem algo a ver com o estilo de construção e associação 
do detalhe, o tom geral, a verve de uma tirada como esta.) E Georges Duveau, de quem 
tomamos a citação,” concluindo o cromo do furor flaubertiano congelado diante do 
“festival de besteira”, mostra “junto aos convivas, de pé, atentos, respeitosos, graves, 
operários convencidos de que essa elogiência derramada (brindava-se também “à l’a- 
mélioration du sort des classes laborieuses”) apressava a sua liberação” e, como os 
seus camaradas parisienses, “s"échauffaient...””. Voltando à questão do esnobismo (bem 
menos frivola do que o seu nome indica): a grande “secessão da Inteligência” princi- 
piava a firmar-se e, por um minuto de verdade, cruzavam-se os caminhos, de um lado 
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pequenos-burgueses provincianos e intelectuais de origem popular que vertiam o con- 
teúdo de idéias novas num sistema retórico que, por seu turno, as elites cultivadas já 
depreciavam e punham fora de moda.” Uma derradeira circunstância (e contrapeso) a 
ser considerada. Do lado propriamente burguês, compreende-se que o livre trânsito da 
“idée reçue” se amolde sem mais ao caráter pré-fabricado da frase feita e que o traba- 
lho de ossificação ideológica que culmina na bêtise seja, por assim dizer, natural e 
acelerado. Será preciso pensar duas vezes, talvez, para entender, do outro lado do amál- 
gama quarante-huitard, o processo de degradação ideológica do corpo de idéias históri- 
co-filosóficas, ou pelo menos de noções que formavam a sua franja mais enfática e 
urgente. Reportemo-nos, nessa direção, às intervenções, na Assembléia de Frankfurt, 
dos deputados Ruge, Jordan etc. Capitulava-se, e sempre “do ponto de vista da História 
Universal”; um movimento espontâneo alçava-os até ao grande filosofema que, apenas 
articulado, em nada se distinguia dessas “besteiras que brotam do fundo da alma” (a 
expressão, se não nos enganamos, é de Antônio Carlos de Brito). 

6. A argumentação de Schopenhauer é variada e sugestiva. Ora recorre aos Anti- 
gos, e a Aristóteles, em particular, para melhor fazer ver que a História não é suscetível 
de interesse filosófico e que, por si só gênero menor, “filosófica” então, seria um rema- 
tado disparate; ora a Kant, bem entendido, pois essas “filosofias em forma de história” 
procedem como se inexistisse a demonstração da idealidade transcendental do tempo; 
ou então, diagnosticando a anomalia, assinala a origem teológica das “construções or- 
gânicas” da História. E sobretudo — decorrência de um desenvolvimento temático 
complexo — a título de contraprova inapelável, organiza os elementos de uma doutrina 
do Retorno, por exemplo: ““o passado, no momento em que falo, constitui uma eterni- 
dade completa, um tempo infinito decorrido, onde tudo que pode e deve existir, já deve 
ter encontrado seu lugar”.? De resto, insiste, só os “fatos íntimos” contam, são os 
“verdadeiros acontecimentos”, pois concenem à Vontade e derivam assim da coisa em 
si; como se viu, “só os tolos pensam que alguma coisa vai nascer, que algo de novo 
sobrevirá”,* invertidas as posições, a bêtise refere-se ao Novo, e a inteligência, à Re- 
petição — por essa época os acontecimentos começam a entediar. Enfim, nominalismo: 
os povos e sua existência são simples abstrações, a espécie humana e “sua unidade de 
marcha na existência”, “pura ficção”, a realidade cabe unicamente ao indivíduo;* no- 
minalismo exigindo, todavia, uma cláusula complementar que, ao cancelar a eventuali- 
dade de uma filosofia do Sujeito, traduzia, ao seu modo, a fidelidade de Schopenhauer 
à experiência declinante da era burguesa tardia, pois, no fundo dessa exclusiva realida- 
de individual, discernia-lhe (intuitos apologéticos à parte) a condição precária e disso- 
luta, da qual assomava um “vazio sem fundo”: “somos como essa bola oca de cristal, 
de cujo vazio sai uma voz, mas uma voz cujo princípio se encontra alhures; e no mo- 
mento de nos apreender apenas tocamos — horror! — um fantasma sem substância” * 
Enfeixando: “éclatement” da História, dissolução do Sujeito, fim da Filosofia passam 
a gravitar na órbita definida pelo “corte” de 48, três das constelações temáticas, desco- 
bertas de véspera, supostas a balizar o avanço da nossa Modernidade. 


(1976) 
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Entre o Nome e a Frase 


Por volta de 1840, a Frase tomara-se o objeto ideológico por excelência. Daí a 
revolução discursiva que os “ideólogos alemães” supunham constituir o fulcro e a 
consequência maior do combate antifraseológico inaugurado pela nova Crítica. Diga- 
mos, muito imprecisamente, que a tendência estava no ar. Quando solicitada pela coisa 
filosófica — relançada agora, entre uma Revolução e outra, na ordem do dia, e lamina- 
da entre as suas versões acadêmica e publicistica —, a atenção dirigia-se de preferência 
ao modo de dizer, detinha-se nas virtualidades explicativas da língua (assim as etimolo- 
gias fantasistas de Stimer), contrapunha as modalidades discursivas — a palavra con- 
creta à abstração da exposição especulativa. À Revolução amalgamava-se, quando não 
a sustentava ou impulsionava, a revolução no domínio da frase pura; a eclosão do 
imediato, suspensa ao achado do “nome milagroso, da palavra mágica que, na lingua- 
gem, encerrasse a morte da linguagem”: mas com a necessidade de se formalizar o 
conteúdo dessa subversão discursiva, de se estilizar o movimento contrário à concep- 
tualização, retornava à cena o fetiche da frase autônoma. Mal compreenderiamos a 
confiança no efeito da frase e a consequente procura da frase de efeito, se não tivésse- 
mos presente o sentido que a Revolução (de 89) conferia ao ato fundante de declarar 
(direitos e princípios etc.):! sobretudo aos olhos alemães, tomar o poder e tomar a pala- 
vra confundiam-se. 

O estilo Manifesto impunha-se à nova prosa filosófica, combinando, no limite, 
confissão e redenção: “trata-se de uma confissão e de nada mais”, resumia o jovem 
Marx na carta de setembro de 1843 a Ruge, “para se fazer perdoar os seus pecados, 
basta à humanidade declará-los”.? Estava no ar também, na rarefeita atmosfera alemã 
do “universo de frases”, a induzir a apreensão do assunto filosófico como simples 
Discurso ou agregado fraseológico, uma certa indecisão terminológica, uma mutação 
em curso do jargão filosófico. Esquematizando:” a excitação política provocada pela 
Revolução de 1830 ao mesmo tempo em que precipitava a emergência, na Alemanha, 
em ordem dispersa, está claro, dos primeiros profissionais da política e da oposição, 
desarticulava a prosa lítero-especulativa local; letrados e publicistas por vezes à míngua 
de idéias e de espírito recorrem a alusões políticas pilhadas na linguagem constitucio- 
nalista daqueles mencionados especialistas incipientes que justamente a manejavam 
sem dominar muito bem o seu sentido original, amálgama cimentado por reminiscên- 
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cias universitárias da linguagem abstrusa da filosofia clássica, para não falar nos tre- 
chos escolhidos do socialismo francês, por si só doutrinário e disparatado, devidamente 
vertidos na língua da filosofia alemã. Tudo concorria para o imbróglio fraseológico e o 
concomitante descrédito da função intelectual. 

Feuerbach vai direto ao assunto quando sentencia, a propósito da dialética da 
Certeza sensível: querela de palavras, “ad rem: Worte hin, Worte her” * Repassemos 
um episódio daquela abertura clássica. Para demonstrar a incompatibilidade entre a 
visada” deste Agora e a visada deste outro Agora, Hegel apóia-se manifestamente numa 
propriedade do termo “agora”, ao passo que a consciência sensível referia-se apenas à 
coisa, de sorte que, ao ser instada a enunciar a sua certeza, dirá exatamente o contrário 
do que tem em vista. A propriedade em questão vem a ser da unicidade da referência. 
Aplicando-se a um único “objeto” de cada vez, quando começa a referir-se a um novo 
objeto o termo “agora” deixa de ser aplicável ao antigo objeto. Fica difícil, assim, 
sustentar, à maneira especulativa, que a verdade da proposição “agora é dia” possa, a 
menos de uma retrospecção ilegítima, invalidar a da proposição “agora é noite”. “Jogo 
de palavras às costas da consciência”, como quer Fuerbach?* Sim e não. A rigor, tanto 
a exposição fenomenológica, quanto a sua contrapartida antropológica, fazem valer, ao 
seu modo heterodoxo, bem entendido, certos traços característicos desses termos que os 
lingúistas chamam embrayeurs (Jakobson) ou indicadores de ostensão (Benveniste)' 
— por exemplo, “isto”, “agora”, “aqui”, “eu” etc. — e que compõem o léxico primi- 
tivo da consciência imediata; ambas, naturalmente, se equivocam a respeito da exata 
natureza dos dêiticos da linguagem, embora importe menos o mal-entendido partilhado 
do que a primeira figura contrastante que dele se destaca. Voltando ao que está em jogo 
no exemplo citado: 


Meu irmão [explica Feuerbach] chama-se João, Adolfo; mas além dele existe uma infini- 
dade de outros homens que também se chamam João, Adolfo. Segue-se daí que o meu 
João não é uma realidade? Segue-se daí que a Joanidade é uma verdade? Para a consciêm- 
cia sensível todas as palavras são nomes próprios, Nomina propria * 


Nada poderia contrastar melhor o anonimato intencional da Dialética do que esta vindi- 
cação da idiossincrasia do Meinen, denegada, por exemplo, na seguinte passagem dz 
Lógica: 


Acredita-se expressar por meio do termo “isto” algo perfeitamente determinado, mas não 
se vê que a linguagem, enquanto obra do entendimento, enuncia apenas o universal, salva 
no caso do nome de um objeto individual; o nome individual, todavia, carece de sentido, 
justamente porque não exprime um universal, e aparece como algo meramente posto [eim 
bloss Gesetztes], tão arbitrário quanto o são, pelas mesmas razões, os nomes próprios 
arbitrariamente escolhidos e que se pode dar ou alterar de modo igualmente arbitrário.” 


Ocorre que os embrayeurs não são nomes próprios e Hegel tem razão contra Feuer- 
bach; por outro lado, tampouco exprimem conceitos universais e Feuerbach tem razão 
contra Hegel (como poderia a consciência imediata pronunciar o contrário do que visa, 
se o circunstancial de que se serve não pode ser expressão do universal?). Mas não 
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basta discernir a marca da unicidade da referência nas palavras incipientes, conquanto 
apropriadas, da consciência sensivel, como o faz Feuerbach, assimilando-a, de resto, a 
uma espécie de designação de teor nominal. Um outro traço, é verdade que deformado 
pela especulação, devolve-nos ao núcleo da primeira experiência que a consciência faz 
de si mesma, a experiência da mediação, no caso, “discursiva” — ou se preferirmos, 
para facilitar, “fraseológica”, visto que as frases da Certeza sensivel constituiriam o 
grau zero da Frase. Recorrendo ao termo “agora”, a consciência sensível julga ter 
apreendido o conteúdo imediato e singular da sua visada; ora, as proposições “agora é 
dia”, “agora é noite”, são instâncias de discurso, atos discretos e únicos mediante os 
quais a língua é atualizada como palavra por um locutor, no caso o “eu” da consciência 
sensível, em tomo do qual, do seu Meinen (“minha visada do isto”), se organizam os 
indicadores de ostensão mencionados; o Meinen deriva portanto de um “eu” implícito 
que acompanha todas as frases da Certeza sensível. O termo “agora” delimita a instân- 
cia temporal contemporânea da presente instância de discurso contendo “eu”; isto não 
é tudo: na verdade, o dêitico “agora” não remete à “realidade”, nem a posições objeti- 
vas no tempo, mas à enunciação, cada vez única, que o contém e assim reflete seu 
próprio emprego, ou seja, remete à mensagem, é enfim auto-referencial ou, na língua 
hegeliana, mostra-se como “simplicidade mediatizada”! Decerto, por mais rudimentar 
que seja, o “materialismo” de Feuerbach não é bem uma filosofia da Certeza sensível e 
a especulação hegeliana, muito menos, uma apologética da linguagem abstrata. Ao fi- 
xar — desarmando um aparente jogo de palavras — a contradição entre a palavra e a 
coisa, o “universal” e o “isto”, interessa ao primeiro interromper a dialética do Mei- 
nen, desenvolvida pelo segundo sob a forma de um método (não muito estrito, como se 
viu) de eliminação dos indicadores de ostensão. 

Reconsideremos o outro pólo da deixis, o da indicação (Aufzeigen) silenciosa, 
não-discursiva. Os embrayeurs que gravitam em tomo do Meinen da Certeza sensível 
— foco egocêntrico de perspectiva — são símbolos-index: associam-se aos seus objetos 
por uma regra convencional de representação e por uma relação “existencial” com os 
objetos que devem representar.” Não surpreende que o hegelianismo tenha na conta de 
uma operação extrinseca — por carência de mediação — essa relação existencial da 
deixis, conforme sugere, por exemplo, a função lógica atribuída por Hegel ao Isto, a de 
distinguir e fazer sobressair Algo (Etwas): um “designar subjetivo” (ein subjektives 
Bezeichnen), um “mostrar extrinseco” (dusserliche Monstrieren), gesto externo ao pró- 
prio Algo em questão. Em resumo, trata-se de uma imediatidade meramente posta, 
indicada por algo exterior; a designação que atravessa o ato de mostrar é, não obstante, 
um movimento reflexionante (reflektierende Bewegung) que se concentra em si e põe a 
imediatidade enquanto tal, mas a põe como lhe sendo externa. Noutros termos (ainda 
mais abruptos e abstratos): conquanto contíguas e imbricadas, designação e significa- 
ção (movimento imanente do Conceito) não se recobrem exatamente, e o método de 
eliminação dos embrayeurs não se imporia sem a ambição de reduzir esse desajuste, 
“resolvendo” a primeira esfera (Bezeichnung) na segunda (Bedeutung). O raciocínio 
“antropológico” de Feuerbach escora-se justamente na exploração do descompasso en- 
tre uma e outra, em detrimento da segunda está visto. Ele pode ser então o mais “con- 
creto” possível: “o index (der Zeigefinger) é o guia que conduz do nada ao ser”, por 
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isso o Dasein é o primeiro ser, e a asserção imediata, “eu estou aqui”, a primeira marca 
de um ente “real e vivo”, daí sua aversão pelo fraseado palavroso (Rederei),!* a ponto 
de sustentar que a produção de conceitos por uma filosofia é uma produção irreal e que, 
em última análise, toda prova filosófica é simplesmente um Zeigen. Compreende-se 
que o cumprimento da intenção de introduzir no texto da filosofia a sua antitese, “la 
part de "homme”,!º deva passar necessariamente pelos indicadores de ostensão, inter- 
pretados por Feuerbach como índices nominais responsáveis pela articulação da pala- 
vra antropológica” que institui e torna visível a oposição — a qual, por seu tumo, lhe 
serve de fundamento — entre Deixis e Dialética. 

No fim das contas, é verdade, os ideólogos alemães apenas opõem à “fraseolo- 
gia” anterior uma nova “frascologia”, reproduzindo, à sua revelia, na antifrase o traça- 
do da frase de cunho especulativo, reiterando assim, sem todavia poder penetrar-lhe o 
mistério, o fetichismo da Frase. A peripécia que culmina nessa reduplicação — aliás 
complexa e diferenciada — da “frase idealizante”” (Marx), toma corpo, como se acabou 
de ver, no princípio oposto ao objeto ideológico em questão, o Nome. 

Ao fundamento inédito da “nova filosofia” deve corresponder, segundo Feuerbach, o 
“advento de um nome novo”, designação da realidade suprema: “segundo a linguagem, o 
nome homem é um nome particular, mas segundo a verdade é o nome de todos os no- 
mes”! Nome incomum cuja função antiespeculativa está calcada, por um lado, no desem- 
penho dos indicadores de ostensão, por outro, numa espécie de redobro reflexivo generali- 
zado que o eleva à condição de significante universal: “o que quer que nomeie e enuncie, O 
homem sempre exprime a sua essência”! — auto-referencial, enfim. Um exemplo: “o 
nome de Deus nada mais é do que o nome daquilo que o homem considera a potência 
suprema, a essência suprema, o sentimento supremo e o pensamento supremo”, que ilus- 
tra a inserção do procedimento antropológico de inversão da projeção especulativa, espe- 
lhada pela frase hegeliana, no quadro mais amplo definido pelos embrayeurs. 

Se é verossímil a análise que se acaba de esboçar, a polêmica entre Stimer e 
Feuerbach ganha novo centro, ou melhor, perde o seu foco corrente, o doutrinário. O 
conflito entre “antropologia” e “anti-humanismo” passa a gravitar no segundo plano 
de uma constelação mais abrangente desenhada no céu ideológico pós-clássico pelo 
dispositivo da Deixis — de um ideário a outro, dá-se menos uma ruptura do que a 
confirmação de uma tendência pelo seu clímax, no caso de Stimer, antitético, como se 
verá. Para Stimer o nome Homem ainda é uma frase, a derradeira frase (embora em 
sentido “impróprio”, na acepção stimeriana do termo); vale dizer, a Crítica “própria” 
ou “egoista” toma a si a tarefa de levar a cabo o projeto da Crítica “oficiosa”?! de 
introduzir no texto algo equivalente à “part de Phomme”, “real e individual”: o que, 
em definitivo, não pode ser integrado no Texto sem desintegrá-lo. O “Único” é esse 
absolut Dieses explosivo que passa a ocupar o lugar do indicador de ostensão “eu”, do 
locutor latente da Meinung — visada interpretada por Stimer como a intenção signifi- 
cante de um “querer dizer”? problemático. À primeira vista, a “palavra única” (regis- 
trada num Livro sui generis) recusa a “palavra antropológica” que não obstante, ao 
retificar, sanciona. Como esta última, assimila o dêitico ao nome próprio: assim, o 
termo “único” deve ser utilizado como quem se serve de um nome de batismo, como, 
por exemplo, “aquele que te chama Luiz, não visa ou não quer dizer (meint) um Luiz 
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em geral”. O único é apenas um Nome, mas nesta restrição reside sua força crítica: 
nele somos convidados a reconhecer o verdadeiro “nome novo”, o “nome de todos os 
nomes” e, por assim dizer, o embrayeur dos embrayeurs. Tal como Feuerbach, Stimer 
concentra a operação crítica na oposição do Nome à Frase, arrematando a primeira 
figura do nominalismo oitocentista. A démarche stimeriana — cuja linha geral anteci- 
pamos — ganha em força demonstrativa por reproduzir, contrafazendo-os a título de 
paradoxo, os primeiros passos da instituição especulativa da frase. Concede, por exem- 
plo, o princípio do arbitrário do nome: “o nome é a palavra vazia de conteúdo, a qual 
só se pode conferir conteúdo através do. que se pode dizer” (durch die Meinung) — 
assim o Único (“vazio e indiferente” diria Hegel, lançando mão, como os demais, já se 
viu, do comportamento bizarro dos dêiticos), carente de conteúdo, a própria ausência 
de determinação, preenchido cada vez que é assumido pelo “sujeito” da exortação 
insurrecional stimeriana. Estabelecido esse ponto de partida, o recurso às “certezas” da 
consciência sensível é patentemente dispensável à convicção de que o “Único visado” 
(der gemeinte Einzige) é o essencial (die Hauptsache), o que permite restituir a “con- 
tradição” inicial da Fenomenologia, a um só tempo, já decidida em favor de um de 
seus termos, e congelada enquanto tal: “o que Stirner diz é uma palavra, um pensamen- 
to, um conceito; o que ele visa não é nem uma palavra, nem um pensamento, nem um 
conceito; o que ele diz não é o que ele quer dizer”. Quanto à unicidade da referência, 
se essa propriedade não chega a se impor apenas por razões terminológicas, pelo menos 
suscita a palavra-chave adequada — aqui sobretudo, o desentendimento eficaz do efeito 
do embrayeur é sobredeterminado. Reitera-se, multiplicada, a incompatibilidade entre 
designação e significação conceitual (lembremo-nos: “a significação é o Conceito”, 
imanente ao objeto que significa ao subsumir, de sorte que, ampliando o argumento 
hegeliano, o que se encontra aquém ou além, isto é, fora do Conceito, é justamente o 
insignificante; Stimer irá esquadrinhar os pressupostos dessa insignificância). 

O mesmo Stimer conserva entretanto a idéia de um “querer dizer”, apenas ressal- 
tando a sua natureza antinômica, dada a singularidade do objeto que lhe cabe manifes- 
tar. Nesta direção, identifica a intenção significante envolvendo o que se tem em vista 
(die Meinung) e o inexpresso (das Unausgesprochene), vinculando, em contrapartida, o 
expresso ao conceito, ao predicado. A universalidade da conceptualização, a generali- 
dade da predicação, toda expressão enfim, segundo Stirner, implica, no mínimo, a redu- 
plicação do exprimido, pois se algo pode ser inteiramente expresso, ele existirá uma 
segunda vez na “expressão”. Ora, existe um conteúdo que não pode existir uma segun- 
da vez, ao qual alude a proposição “tu és — único”, interpretada pelo seu autor do 
seguinte modo: “tens um sósia, és uma duplicata (ein Doppelgänger) ou és uma só 
vez? Não te encontras em parte alguma fora de ti [onde reponta bem mais do que o 
vocabulário da alienação], como não existes uma segunda vez sobre a terra”; ou ainda 
em termos estritamente temporais, vale dizer, instantaneistas: “somente no instante és o 
que és, somente enquanto ser instantâneo (als Augenblicklicher) és efetivo, ao passo 
que, na condição de “tu genérico”, serias, ao contrário, a cada instante, um “outro””. O 
conceito identifica, refuga a diferença e anula a unicidade, que passa a demandar desig- 
nação específica, portanto designação nominal, vale dizer própria, isto é, pessoal. Onde 
reencontramos, na esfera do “próprio”, a principal “certeza” da consciência sensível 
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(ou antropológica, no seu segundo registro), a de lidar com “coisas efetivas, absoluta- 
mente singulares, totalmente pessoais, individuais, das quais nenhuma tem outra qual- 
quer absolutamente igual a si” 2º Sendo um nome, o Unico nada exprime, contudo, 
afirma mediante uma proposição que Tu és único e, não obstante, algo sem predicado, 
sem determinação; ou ainda, conforme se lê à última página do Único: “nenhum con- 
ceito me exprime, nada do que se apresenta como minha essência me esgota (ers- 
chöpfi), são apenas nomes” (mas aqui o termo “nome” está no lugar de outro; deveria- 
mos ler: são apenas frases). Novamente Stirner faz avançar o seu argumento (dêitico ou 
antifraseológico) através da contradição não desenvolvida, por assim dizer enovelada 
por dentro. Pois cabe ao predicado, ainda segundo o mesmo Stimer, exprimir totalmen- 
te o sujeito, exauri-lo como manda o princípio da Erschöpfung, sem deixar resto — e, 
pelo que se viu, um resíduo subsiste sempre, impenetrável. À relação Sujeito-Predicado 
é, no caso, “imprópria”, porém a propriedade singular do Único manifesta-se através 
do juízo predicativo Du bist — einzige, onde o predicado é um nome vazio que designa 
um sujeito simplesmente visado. Do ponto de vista lógico, a proposição indubitável Du 
bist — einzige articula um juízo absurdo, “visto que ele não julga nada, não diz nada, é 
um juízo vazio, enfim um juízo que não é um juízo”. Em suma, pelo atalho nominalista 
da Deixis, Stimer renova o conflito especulativo entre a forma proposicional e a unida- 
de do Conceito — mas paralisa-o, contentando-se com reproduzi-lo, indefinidamente, 
um sucedâneo enfim da Dialética onde esta só pode aparecer como um simulacro. 

Uma digressão um tanto extemporânea poderá talvez esclarecer um aspecto dessa 
déchéance da Dialética. Exumar, a propósito dessa primeira cristalização do nominalis- 
mo oitocentista, a lógica própria de algumas expressões do ceticismo antigo, sempre 
terá algum cabimento, sobretudo quando se tem em mente o papel constitutivo desem- 
penhado pela relação com o ceticismo na formação da filosofia clássica alemã (e tam- 
bém no correspondente dia-a-dia ideológico da intelligentsia), a ponto de configurar — 
caso extremo notório — um momento do pensamento especulativo, onde justamente 
toma pé a reconversão stimeriana do balanço dialético da proposição especulativa (para 
referir o último passo da análise precedente). Reconsideremos portanto o seguinte dis- 
positivo: os enunciados céticos característicos significam a não-asserção; não obstante, 
exibem a estrutura da proposição; grosso modo, toda asserção possui um sentido que lhe é 
inseparável e que a define enquanto tal; se assim é, a fórmula cética exprime um conteúdo 
que contradiz a sua forma, conflito que, ao se propagar, arruina no seu todo a orientação 
cética. Algumas explicações de Sexto Empírico sugerem o way ouf do ceticismo: 


O cético não estabelece essas fórmulas em nenhum sentido absoluto; pois ele compreende 
que, assim como a expressão “tudo é falso” afirma tanto a sua própria falsidade quanto a 
das demais coisas, como o faz a fórmula “nada é verdadeiro”, a fórmula “não mais isto 
do que aquilo” diz que ela mesma, como o resto, não é preferível, e portanto se engloba 
ela mesma no resto [...] o cético enuncia suas fórmulas de modo que elas se limitem a si 
mesmas[:]É [...Jdizemos que as expressões céticas podem se destruir a si mesmas, pois 
elas estão compreendidas nas coisas às quais a sua dúvida se aplica. é 


Dito de outro modo: o ceticismo não é contraditório, mas paradoxal. Por serem análo- 
gas a expressões tais como “tudo é falso”, “nada é verdadeiro”, as fórmulas céticas 
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possuem uma estrutura lógica similar à do enunciado clássico do Epimênides, analisa- 
da, como se sabe, por Russell. Tudo bem pensado, Sexto dá conta do paradoxo da 
orientação cética à maneira da explicação proposta por Russel, no início do século, dos 
paradoxos lógico-matemáticos. Cada um daqueles enunciados típicos são falsos quando 
os supomos verdadeiros e vice-versa; esta oscilação que se reproduz indefinidamente 
exprime a natureza do paradoxo. Sabe-se também como Russell mostrou, na origem 
dos paradoxos, a transgressão do princípio do círculo vicioso, segundo o qual tudo o 
que envolve o Todo de uma coleção não pode ser membro dessa coleção: se uma certa 
multiplicidade contém membros definíveis somente em termos dessa multiplicidade, 
então ela não é totalizável. Os enunciados paradoxais são aqueles em que se verifica o 
fenômeno da auto-inclusão ou da auto-referência — o enunciado do Epimênides, como 
este outro “todas as proposições são falsas”, está incluído no seu próprio âmbito. O que 
ocorre durante o funcionamento efêmero das fórmulas céticas, com uma cláusula suple- 
mentar mais forte; a auto-inclusão de um enunciado cético equivale à sua autodestrui- 
ção. Por outro lado, dizer que uma multiplicidade não é totalizável é afirmar que ne- 
nhuma proposição provida de sentido pode ser construída a respeito de todos os 
membros dessa multiplicidade, de sorte que os enunciados paradoxais, juntamente com 
as fórmulas céticas, são meaningless phrases. Voltemos ao nosso assunto, melhor deli- 
mitado, se não presumimos demais. Há um certo nominalismo subjacente nessa resolu- 
ção do contraditório no paradoxal. À autodissolução da fórmula cética ajusta-se a sua 
significação indeterminada; as palavras que a compõem não devem ser tomadas num 

sentido absoluto, de sorte que o cético delas faz um uso indiferente: no limite, carecem 

de sentido; pois quando se trata apenas de indicar” o que se tem em vista, o que (me) 

“aparece”, pouco importa a fórmula dessa visada que o indica. Nem tanto; daí o para- 

doxo: para o cético, vê-se logo, a única dimensão pertinente da proposição é a manifes- 

tação, mais precisamente, a manifestação da não-asserção, ou seja, a designação da 

afasia’? mediante um dispositivo apofântico. Também neste sentido o Único é um Ma- 

nifesto, tanto mais enfático quanto confina a afasia: “o Único é a última, agonizante 

asserção [Aussage] [...] uma asserção que se transforma em Meinung e declara não ser 

mais uma asserção, que se calou, emudecida”. ? 

Vale dizer, arrematando o paradoxo, o “único”? é, a um só tempo, Nome e Frase, 
“frase vazia” por certo, nominal (ou nome fraseológico); enfim, não é uma frase e 
contudo é “esta frase completa” (diese vollständige Phrase), acabada. Mas é preciso 
que o termo “único não diga nada [Nichts aussagf], pois só a partir do momento em 
que Nada é dito de ti és nomeado e reconhecido”. Stirner generaliza o momento da 
negação indeterminada enquanto resultado da dialética bloqueada sob a forma parado- 
xal da orientação cética, ampliando assim o âmbito da auto-destruição e do Nada de 
que há pouco falávamos: o singular paradoxo da deixis manifesta o retomo do “pro- 
prietário único” ao Nada criador do qual emergira, e sobre o qual repousa, “criador 
efêmero e perecível que se devora a si mesmo”.” Este vaivém da negação simples 
caracteriza duplamente o Livro: primeiro, enquanto Manifesto que se apresenta como 
um atentado em efigie, literalmente explosivo, isto é, ao pé da frase; segundo, pelo 
estilo repetitivo do raciocínio que se autocancela a cada passo, seguindo o ritmo alter- 
nante do paradoxo do inominável: o referente (único) é inominável (“nomes não te 
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nomeiam”) e o termo que o enuncia (ausspricht) sem exprimi-lo, que o nomeia sem 
nomeá-lo, é apenas um nome.” Repetição própria do paradoxo, isto é, da Dialética 
degradada — a adotarmos o ponto de vista especulativo. Na medida em que apresenta- 
vam um “estado de oscilação perpétua” (unaufhôrlich schwankenden Zustande) 2 em- 
tre a Tese e a Antítese, as antinomias cosmológicas estruturavam-se segundo a norma 
do paradoxo (e, também, do seu princípio de solução); todavia, interpreta Hegel, o 
paradoxo, no caso, cede o passo à dialética, ainda incipiente é verdade, pois não se trata 
de um simples vaivém (Hinundhergehen) entre razões contrárias, como ocorre com @ 
ceticismo, cuja orientação paradoxal toma a forma de um “sistema de báscula” (Schaau- 
kelsystem), * onde o altenar-se de razões contrapostas compõe a figura de um conflito 
indecidível. Por isso, a nova Crítica, ao avançar do especulativo ao paradoxal (e dz 
significação à designação), regride, reativando (o que multiplica o paradoxo) por com- 
trafação, os dispositivos arcaicos (ou subjetivos) do dialético. Convém insistir: o para- 
doxo imobiliza a contradição, imobiliza-se na contradição, nele a contradição se repete, 
etemizando-se. A esse respeito, Kierkegaard completa e complica o quadro, pois de 
algum modo subordina à idéia singular de repetição a afirmação da diferença do único, 
isto é, do Existente. Sob a égide do paradoxo, encontram-se lado a lado a repetição € o 
irrepetível, a disjunção absoluta do aut aut desdobrando-se sob a forma serial do “falso 
infinito”. A existência é a própria contradição, que importa manter firmemente, além 
do que, ou por isso mesmo, meramente visada pela designação, é inominável — mas não 
era preciso que Kierkegaard dispusesse de uma teoria explícita do Nome para que nele 
divisássemos um outro volet, tão complexo como os demais, do nominalismo oitocentista. 
O paradoxo em que a dialética se perde, interrompida, comanda também o ideário 
da Unsagbarkeit, sobre o qual repousa em larga medida o nominalismo renovado & 
época da dissolução da filosofia clássica. Bem compreendida (antecipando a maneira 
stimeriana), a afasia integra o programa da filosofia do futuro, que “fala”, precisa 
Feuerbach, “não pelo prazer de falar, mas para não falar”; ou a altemância entm 
designação e significação, a reativação kierkegaardiana da ironia: “há alguma coisa que 
não se deixa pensar: a existência; mas então a dificuldade subsiste pois aquele que 
pensa existe, a existência encontra-se posta juntamente com o pensamento”. Mas hã 
paradoxo, sabemos, quando o que se diz, necessariamente, nunca é o que se quer dizem 


quando ““o que é a realidade [prévia e indiretamente concebida por Kierkegaard como © | 


interesse da existência] não se deixa exprimir pela linguagem”, de sorte que “tudo & 
que dela, existência, pudesse aí ser dito, ver-se-ia essencialmente revogado”; * quando 
um aparente passo em falso nos introduz no domínio do “indizível”, pois a “línguas 
indigente”, precisa Stirner, “não dispõe de palavras para Me dizer, e o “verbo”, o logos, 
nada mais é, quando aplicado a Mim, do que “uma palavra vã”; ” enfim não há pass 
doxo que não o engendrado pelo ideário do inefável, positivamente identificado e leg 
timado por Feuerbach: “se a inefabilidade é o contrário da racionalidade [Unvermunt 
tigkeit], então toda a existência, que sempre foi e será esta [diese] existência, também & 
não-razão [Unvernunfi].” ** Condição igualmente partilhada pelo Único, impensável, 
além de inominável e inatingível, palavra sem pensamento (ein gedankenloses Wort) — 
e só essa ausência de pensamento, esse não-pensar pode me salvar, acrescenta Stimer, 
tal o caráter imperioso e urgente que confere a esse mandamento misológico. º Sem 
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filosofia fala para não falar é para dar a palavra à vida imediata, mas só a palavra 
articulada pelos dêiticos pode “falar”? imediatamente do imediato. Apenas através do 
Único pode a ciência converter-se em vida — especifica Stirner” um tema que remonta 
a Feuerbach: “é preciso que as palavras [quer dizer, as frases] cessem para que a vida 
comece e se desvende o segredo do ser”. *! Como se está vendo, a mobilização nomina- 
lista dos dêiticos no combate dos “ideólogos alemães” à frase especulativa, redunda no 
descrédito do pensamento, como se o imaginado resgate do singular fosse indissociável 
de uma censura radical da razão. Inversamente, o bloss Gemeinte vem a ser o “não-ver- 
dadeiro”, o “não-racional”, ” de sorte que o “irracionalismo” fica definido pela subje- 
tividade da reflexão externa na origem do meramente posto, e expresso pela arbitrarie- 
dade do Nome. Mas este princípio da Deixis (por abuso de interpretação e pelas razões 
que vimos examinando) mal se sustentaria sem a aparente autonomia do singular (“vi- 
sado”): a unicidade que lhe assegura a irrepetibilidade, sua natureza incomparável, vale 
dizer, sem equivalente e portanto incomensurável, não-intercambiável, enfim insubsu- 
mível. A dialética é precisamente a crítica dessa Aparência. Encontramo-la, por exem- 
plo, na maneira hegeliana de conceber a reprodução antagônica da sociedade: 


A realidade efetiva é sempre unidade de universalidade e particularidade, o ser-decompos- 
to da universalidade na particularidade, que aparece então como algo autônomo, embora 
somente no todo subsista e ganhe conteúdo [...]. A necessidade consiste nisto: que a totali- 
dade é dividida nas diferenças conceituais e que esta coisa dividida fornece uma estável e 


duradoura determinação, que não é morta, mas que se produz sempre na dissolução [grifo 
nosso]. * 


Dito de modo mais prosaico (na prosa rude do interesse): o interesse particular, priva- 
do, já é um interesse social determinado e somente pode ser alcançado no âmbito das 
condições que a sociedade põe; os indivíduos encontram-se portanto subsumidos pela 
produção social que existe como um fato que lhes é estranho — que por seu turno 
atesta, voltando à língua hegeliana, a hegemonia do universal, cuja mediação converte a 
autonomia visada em heteronomia, o singular incomensurável em particularidade, isto 
é, em categoria (vale dizer, no outro registro: a produção social não está subsumida aos 
indivíduos). Variando outra vez o registro, agora mais trivial: individuação e socializa- 
ção são processos cuja imbricação e concomitância são de tal ordem que o postulado 
nominalista da anterioridade do indivíduo face à sociedade parece não resistir à mais 
ligeira crítica — da Aparência, justamente, na qual se resolve o indivíduo instituído 
pela mediação do social. O primeiro capítulo da Fenomenologia expõe o processo de 
socialização do Meinen através da experiência da significação, da subsunção pelo Con- 
ceito, cujo movimento, precisamente, a frase especulativa formaliza; enquanto os ter- 
mos que concluem o Prefácio anunciam o declínio da “aura” “ da vida imediata: vive- 
mos em uma época em que “a singularidade tornou-se [...] insignificante [...] É 
verdade que [o indivíduo] deve tornar-se o que deve ser e fazer o que pode fazer, mas 
dele deve ser tanto menos exigido quanto menas ele próprio pode esperar de si e exigir 
para si”’(grifo nosso). “é De algum modo o “aurático” confunde-se com o “próprio” 
stimeriano, como o Dasein feuerbachiano, com o “instante” kierkegaardiano. 
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É “aurático” tanto a distância absoluta, apenas visada, do falso infinito, * quanto 
o inacessível por proximidade absoluta, o inominável que reponta nessa alternância do 
único que brilha ora próximo, ora longínquo. Pensava-se contrariar aquela tendência 
apenas emergente reinterpretando-se a “insignifância” do singular, rearticulando-se, 
para tanto, a experiência da “aura” por intermédio do uso nominalista dos embrayeurs. 
O curso do mundo irá baralhar as expectativas: por um lado, quanto menos o processo 
de reprodução da sociedade burguesa tolera as formas da imediação, tanto mais enfáti- 
co toma-se o gesto filosófico que indica no Imediato o fundamento da experiência, Y 
por outra parte, quanto mais se concentram os mecanismos onipotentes de mediação e 
equivalência sob a forma de um processo global unificado, tanto menos se impõe a 
verossimilhança do pensamento dialético, pelo contrário, agrava-se a certeza da sua 
obsolescência. 

A vindicação do imediato dá-se a contrapelo do encadeamento da frase na letra da 
Exposição (Darstellung) especulativa. Voltemos à crítica feuerbachiana de 1839 ao he- 
gelianismo, no seio do qual tomar-se-á sempre o cuidado de discernir o homem (pensa- 
dor imediato) do escritor, cujo Schreiben filosófico será entendido como uma encena- 
ção responsável pela aparência especulativa. O programa da Crítica gravita em torno da 
restituição do imediato, da reapropriação do conteúdo do Meinen supostamente confis- 
cado pelo trabalho da significação. Separada de sua função imediata de designação, a 
linguagem congela-se nas formas lógicas da Exposição; à objetividade irreal destas 
mesmas formas lógicas — que não são relações racionais produtivas — corresponde 
um processo de autonomização das formas elementares abstraídas da linguagem (o 
tema reaparecerá na Ideologia Alemã); por isso, o gesto indicativo no qual deve culmi- 
nar a exposição demonstrativa visa reconduzir à sua fonte original o pensamento alie- 
nado (entciussert) na palavra, enunciada ou escrita, além de despertar e estimular o 
“pensamento imediato, originário, material”, à contracorrente da abstração (da Dars- 
tellung) que separa e expropria (o titular do pensamento dito “puro” e sem “pressupos- 
to”, o seu suporte real). A contrapartida extrema só pode ser de teor nominalista, cujo 
corolário é uma instrumentalização generalizada: “* “Hegel”, lê-se no Único,” “conde- 
na o que me é particular (das Eigene), o que é meu (das Meinige) — a Meinung. O 
“pensar absoluto” é o pensar que esquece que é o meu pensar, que sou Eu quem pensa e 
que ele só existe graças a mim. Mas enquanto Eu, eu devoro novamente o que me 
pertence, disto sou o senhor, o qual nada mais é do que minha Meinung, que a todo 
instante posso mudar, isto é, aniquilar, retomar e consumir.” Niilismo possessivo à 
parte, em que se resolve a instrumentalização pensada como antídoto da alienação ex- 
propriadora em ato na Exposição especulativa (e não há como negar, Stimer esquadri- 
nha como os demais o território antropológico balizado pelas noções de alienun e de 
proprium; que se releia o título do Livro: naquela quadra ideológica não havia como 
esquivar o entrelaçamento dos conceitos de “propriedade” e “alienação””), o mesmo 
motivo reponta, variado, em Kierkegaard: 50 «a especulação moderna tudo fez para que 
o idivíduo pudesse sair de si mesmo, mas não chegará até lá”. 51 O diário complexo e 
heteróclito da alienação tomará corpo em Kierkegaard sob a forma de uma “doutrina” 
da distração: o estado de distração do existente é aquele em que este se encontra fora 
de si; a linguagem da abstração é a linguagem da distração onde o sujeito real do 
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“pensamento concreto” — sempre “único”? — vê-se capturado, destituído, pela letra 


pnmo positiva do “etemo discurso do “processo”...”.* 

E M Em suma, do que precede depreende-se mais ou menos o seguinte: na frase espe- 
“mM E” culativa cristaliza-se a quintessência da alienação discursiva; e mais, da experiência 
E negativa dessa extraneação (Entfremdung) destaca-se, sobre o fundo do nominalismo 
A w oitocentista, a percepção renovada do ser bruto do Discurso filosófico. Percepção redu- 

rá tora que devolve à especulação o formalismo — agora passado a limpo — que esta 
E a - atribuira à primeira Crítica. Hegel, de fato, distinguira na operação kantiana, como seu 
Ez 4 efeito maior, a recondução do conhecimento “do seu interesse pelos objetos e de sua 

Ene x ocupação com eles, a ele mesmo, ao elemento formal”. * Ou ao elemento discursivo, 
J como dá a entender, pela mesma época, o último Schelling, a propósito do hegelianis- 


mo. Pois o que constitui o apanágio da filosofia negativa (meramente lógica), o “reco- 
da lher-se ao pensar puro”, isto é, ao “pensar sobre o pensar”, reata com o programa do 
primeiro romantismo: * “a poesia pode também ter a poesia em geral e in abstracto por 
objeto — ser poesia sobre poesia. Muitos de nossos assim chamados poetas românticos 


Reno nunca foram além de uma tal glorificação da poesia pela poesia. Mas ninguém tomou 
Nao da essa poesia sobre a poesia por poesia efetiva”. Assim o pensamento especulativo, 
Es renunciando (tal como aquela poesia “avançada” à figuração efetiva do existente, não 
ão a só é apenas discurso, como, aquém da palavra eficaz — no contexto nominalista gene- 
tas ralizado, o da vida imediata visada, toda palavra é uma ordem — não diz nada: “na 
Reonde l Lógica [de Hegel] não há nada que altere o mundo”. ” Essa redução discursiva (último 
rem (0 avatar, às avessas, do formalismo assinalado por Hegel), de cunho nominalista, encon- 
ani trará em Stimer sua forma acabada e no paradoxo, sua arma crítica mais eloquente. A 
E alic- rigor, trata-se, no caso, de um rebatimento integral do pensamento clássico sobre o 
Radar O 4 plano uniforme do fraseológico, tendo como eixo de projeção o paradoxo do Nome (de 
E Dars- todos os nomes) que, por antífrase, também é uma Frase. Quando se abre mão do mal 
Eanos- ` disfarçado tom elevado e abstruso do fraseado especulativo, a sinceridade (...sans phra- 
Ea cujo se) passa a valer como crítica da ideologia. Até então a filosofia era apenas discurso 
conde- l sem o saber; o Unico também o é, mas com conhecimento de causa. Mas não há como 
Erg. enunciar tal conhecimento evitando a um só tempo a antinomia e a fraseologia incons- 
sensa € ciente: por isso o paradoxo do Nome-frase Único imita o movimento contraditório da 
gae me proposição especulativa (mas ainda estamos longe da paródia vanguardista, ou mesmo do 
2 todo softisier flaubertiano). O antídoto da frase é a própria frase que faz praça de sê-lo — daí o 
vo à estilo “fanfarrão” (... um Renommist) que os primeiros críticos não lhe perdoaram. 
ão ex- , 
Emcadri- O Unico é a frase sincera, inegável, manifesta; a pedra de toque do nosso universo de 
E e de frases [Phrasenwelt], desse universo no começo do qual estava a palavra [...] ele não é 
aco é mais do que uma simples frase, com uma diferença: ele é efetivamente o que as frases 
pomposas dos adversários são incapazes de ser, acarretando assim a derrocada da fraseo- 
RESTO logia [Phrasenmacherei). * 
para que 
“a | Especificada, à maneira stirneriana, essa diferença reside no que separa a frase “sagra- 
“pa da e sublime” da frase “vazia e despretensiosa”: ou seja, à hipóstase do universal — 
E É como instância de dominação — faz contrapeso a hipóstase simétrica da “singularidade 
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insignificante”, diferença que no entanto integra e consolida a autonomia do “universo 
de frases”. Por outro lado, a frase “frascológica”” (para não dizer ainda “ideológica”), 
conquanto “sagrada e sublime”, é vazia e anônima (por ser, aos olhos de Stirner, pode- 
mos supor, o resultado de uma sigaar expropriação). É que o Único é essencialmente 
proprietário: em último caso, da frase (Phraseneigner). O apego fetichista à frase e a 
sua desgraça ideológica raramente são irreversíveis — pelo menos no período em ques- 
tão. Através do seu proprietário há uma certa reabilitação da frase nessa redução da 
Exposição filosófica ao frascológico, como há uma denegação da frase na intenção 
sistemática da especulação. A dialética sabidamente não tem princípios ou nada de 
equivalente que possa se apresentar sob a forma de uma proposição fundamental, ao 
contrário do Nome-proposição (Homem, Único) que resume a nova orientação nomina- 
lista, além de ser incompatível com o gesto largo e entusiasta das Tiraden edificantes”” 
e como o frascado da retórica ultra-revolucionária.“ 

Mas antes de tudo, o que a concessão à frase emperra é o desempenho da Forma 
“científica”, cujo declínio de certo modo anuncia e do qual se beneficia. A racionalida- 
de da “ciência” filosófica reside na forma sistemática da exposição, regida pela norma 
da subsunção integral, pelo princípio de exaustão (Erschópfung),* infuso, em derradei- 
ra instância, no andamento micrológico da “frase”: numa certa etapa do “movimento 
dialético da própria proposição”, explica Hegel, o predicado aparece como a essência 
que esgota (erschôpfi) a natureza do sujeito. ? Já conhecemos a réplica nominalista de 
Stimer: nenhum predicado — simples nome — me esgota, réplica que interrompe o 
discurso-categorial da Darstellung, “pedra de toque do nosso universo de frases”, e 
impõe a fala insurrecional (na quadra do Vormáirz...) do sujeito “egoista”, insubsumível 
no seu impuiso emancipatório. Mas o primeiro gesto desse corte remonta — também o 
sabemos — ao “comunista” Feuerbach, humanismo e anti-humanismo cedendo o pas- 
so, confundidos num só bloco, ao ideário do que não pode ser dito, apenas mostrado, 
por seu turno contrariado pelo programa especulativo exemplarmente condensado pelo 
mesmo Feuerbach: “tudo deve se expor (provar), isto é, passar exaustivamente na ex- 
posição”. ® A forma sistemática da Exposição é instituída pela eliminação da sua pres- 
suposição imediata, o sujeito pensante, de cuja preexistência faz abstração de modo a 
“não deixar em nós nenhum resíduo, nos esvaziar e esgotar totalmente (uns rein aus — 
und erschôpfen)” * — e como vimos, a deixis oferece a articulação mais primitiva 
desse resíduo. A reapropriação (imediata) do pressuposto (também imediato) aparente- 
mente cancelado constitui o foco da revolução discursiva que os “ideólogos alemães” 
presumiam ter deflagrado e cujo efeito mais enfático discerniam na dissolução da Dars- 
tellung, consumada pelo Nome-frase (Feuerbach, Stimer) ou pela descontinuidade da 
existência irônica (Kierkegaard). É Como a especulação, que imita em tom menor, o 
Único não admite nem se apresenta como um “princípio” filosófico; simples palavra, 
“ou conceito sem determinação”, avesso a todo desenvolvimento discursivo, o Único 
não está na origem de nenhuma “série conceitual”; como nenhum Sistema pode ser 
edificado sobre o Único enquanto princípio, “não há desenvolvimento conceitual do 
Único”, pelo contrário, todo desenvolvimento conceitual encontra no Único o seu 
“fim”; e como do ponto de vista lógico ele não é mais do que uma frase, o Único é a 
“Lógica que morre como Frase”. “ 
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Ao interromper — e dispersar — o discurso-categorial, a frase põe a descoberto o 
princípio de descontinuidade que lhe é inerente e passa a integrar o elenco dos temas da 
ambivalente crítica do fraseológico. O descontinuo é o elemento da Deixis (punctifor- 
me) e do comportamento raciocinante da ironia, reativado in extremis por Kierkegaard: 
ironia e sistema são incompatíveis, insiste; a ironia convive com o incomensurável e 
visa sempre a “quantidade residual” mal assimilada à franja dos sistemas. ” Pois é uma 
modalidade dúbia, e tardia, romântico-populista, “inconformista” diante da Forma do 
saber, que Hegel tem em mira na polêmica que baliza o Prefácio da Filosofia do Direi- 
to; em contrapartida, o desenvolvimento da Darstellung aparece sob a égide do Poder * 
Sumariamente: trata-se de fazer valer, contra o frívolo inconformismo do jogo irônico 
com a Aparência (tanto mais leviano, quanto imita à distância a dialética da Aparência), 
a racionalidade substancial “imanente a estas instituições” que compõem o aparelho do 
Estado, trata-se enfim de “encontrar uma forma racional para um conteúdo que em si já 
o 6”. A fantasmagoria stimeriana acerca da dominação da Frase encontra um dos seus 
focos nessa inserção institucional da forma científica da Exposição, cuja característica 
predominante passa a ser a continuidade lógica (“die logische Fortleitung”),º “a ma- 
neira pela qual a filosofia passa de uma matéria à outra”. O estilo fragmentário se 
impõe (como se voltasse a prevalecer o programa radical da primeira geração românti- 
ca) — isto é, aos olhos de Hegel, a “dissertação arbitrária” em que a Forma, agora, 
dissoluta, é tomada como algo exterior e indiferente à natureza da coisa — e como ele, 
exacerbado, o contraste entre o sistemático e o aforístico. A crítica está agora do lado 
da forma descontínua do fragmento — “todo fragmento é crítico”, dizia Schlegel —, 
no qual se concentra o resíduo incomensurável à Exposição, que integra e elimina o 
não-idêntico. — A título de pendant compensatório, o Fragmento responde negativa- 
mente ao objeto acabado, mecanicamente produzido e multiplicado, instituído pela Re- 
volução Industrial. ” Mas a fragmentação, contraposta à Vollendung da Exposição, re- 
mete também à descontinuidade do trabalho mecânico parcelado, além de fazer 
contrapeso ao seu produto final. O inacabado do fragmento torna-se a cifra de um 
ludismo em efigie, derradeiro refúgio do imediato derrogado e portanto enfaticamente 
restituído, por exemplo, no impromptus do esboço, na obra “feita” mas não “acaba- 
da”... (data mais ou menos dessa época o consumo conspícuo do objeto arcaizante, 
“feito à mão”, disfuncional); emblema enfim do resíduo, ou ruína, não totalizável pela 
mediação da História. 

Diapsalmata, Parerga, Paralipomena, Teses Provisórias, Ditirambos... a nova 
prosa filosófica erige o inacabado em princípio de construção — na verdade impelida 
pela “crise” da Forma clássica; ou o paradoxo da frase única, a que aspira e onde 
expira o Livro impossível (Único). A um só tempo provisório, elidível, e definitivo na 
concisão da sua fatura lapidar, o aforismo — ou a peça breve onde a razão divaga — 
dispensa a mediação e toma enfim palpável a quimera de se falar, com pertinêcia, 
imediatamente da vida imediata, quer dizer, também, a partir da perspectiva doméstica 
do intérieur. ” Conviria lembrar, a propósito, que essa pequena prosa filosófica inter- 
rompida é contemporânea do exílio institucional dos seus autores, rentiers doravante 
desatrelados do carro, estatal, da “miséria alemã”, Pensadores refratários (alguns cons- 
tituirão diligentemente uma sólida reputação de “maldição”) mas nem por isso inde- 
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pendentes, smplesmente mudou a forma da dependência. A Frase retorna fora do lugar 
em que a perseguia inicialmente a Crítica conduzida pelos “ideólogos”: por definição 
antifraseológica, a “exposição” descontinua gravita em tomo do Fragmento (espécie de 
ready made da nova inspiração filosófica), do qual a Frase constitui a cristalização 
extrema e o modelo reduzido. Abreviando: a crítica ultranominalista vem a ser fraseo- 
lógica, vale dizer apologética, pois a frase — simplifiquemos — não há por onde se lhe 
pegue, tal o irresistível fervor com que a inteligência burguesa a cultiva e celebra e cujo 
clímax se consuma naquela ditadura da frase que foi a primeira etapa da Revolução de 
48” (por certo não no sentido elevado e literal que lhe emprestaria Stirner). 


(1977) 
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O Partido da Inteligência 


A ideologia alemã foi sobretudo um formidável conjunto de idéias modernas e 
radicais, a rigor o que havia de melhor no país. Todavia na Alemanha do Vormárz, as 
idéias mais avançadas não são próprias das classes ditas fundamentais, mas das “or- 
dens que detêm o privilégio da ilusão”, vale dizer, do corpo desarticulado do “pequeno 
estamento dos intelectuais” (der Gelehrten), de resto nem tão diminuto assim, pois “os 
pequeno-burgueses com suas ilusões filantrópicas e os filósofos e discípulos dos filóso- 
fos, ideólogos destes mesmos pequeno-burgueses”, formam “os dois tipos mais nume- 
rosos da Alemanha”. Compreende-se então que a Ideologia Alemã esteja em boa parte 
sustentada pelo problema do Idealismo, do primado da Idéia, pela questão da gênese da 
teoria “pura” e da divisão social do trabalho — enfim, que da primeira exposição do 
materialismo histórico se destaque a figura problemática do intelectual moderno na 
pessoa do intelectual pequeno-burguês alemão, alvo de um pormenorizado, e datado, 
acerto de contas. Dessa interpelação assoma a figura complementar do sósia, o ideólo- 
go; a partir daí terá livre curso a imagem ambígua e degradada do intelectual pequeno- 
burguês. 

Sem dúvida, nesse momento, o assunto da crítica materialista (à maneira dos anos 
40) é mais vasto e menos provinciano. A questão do intelectual-ideólogo toma corpo a 
partir da observação (na verdade, já educada pelo seu exercício local) do desempenho 
econômico e social da burguesia francesa, do complexo ajustamento recíproco de uni- 
versalidade e particularidade no plano, político, da representação e dissimulação de 
interesses, ao longo das várias fases da luta de classes durante o processo revolucioná- 
rio, ainda inacabado, que precipita o fim do Antigo Regime e acelera a crise da Monar- 
quia de Julho — observação demorada do antagonismo recorrente entre os repre- 
sentantes literários de uma classe e a classe por eles representada. No caso da primitiva 
ideologia francesa, entretanto, a “contradição aparente entre a forma sob a qual os 
teóricos exprimem os interesses da burguesia e estes mesmos interesses” resolvia-se de 
imediato num arranjo feliz: os philosophes e seus epígonos podiam simbolizar o avanço 
da classe hegemônica sem precisar renunciar à universalidade inerente à função intelec- 
tual; deviam mesmo destacar-se dela, se déclasser, para melhor representá-la, e de tal 
forma estavam vinculados a ela que a sua autonomia era irrecusável. O momento ideo- 
lógico era, por assim dizer, invisível. Ao contrário, a experiência do intelectual alemão 
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torna-o palpável. A divisão entre trabalho intelectual e trabalho material, ajustada à 
nova ordem burguesa, vigora certamente nas duas margens do Reno e com ela a cisão 
da classe dominante em duas categorias, a dos ideólogos refletidos ou “ativos” e a dos 
ideólogos espontâneos ou “passivos”, conforme a célebre distinção da Ideologia Ale- 
mã; ao realismo dos últimos, pelo menos o suficiente para não carecer de alimentar 
ilusões supérfluas acerca de si mesmos, na verdade os membros realmente ativos da 
classe, viria agregar-se a atividade simbólica dos primeiros, alheia à esfera da produ- 
ção, que assim abstrata e talvez dispensável aos olhos dos seus destinatários presumí- 
veis redundava em passividade, emprestando à categoria dos intelectuais a triste figura 
de fração dominada da classe dominante. Essa atividade antinômica (e com ela tem a 
ver o “lado ativo” desenvolvido pelo Idealismo, de que fala a primeira Tese sobre 
Feuerbach), no caso de uma burguesia débil, como a alemã, pode assumir a forma de 
secessão permanente, consolidando a aparência que faz tomar as idéias dominantes à 
contracorrente das idéias da classe dominante; em contrapartida, o passado revolucio- 
nário da burguesia, como na França, teria emperrado a manifestação organizada de 
idéias filosóficas, no caso, que se pudessem assemelhar, pelo menos na indole superla- 
tiva, ao “radicalismo da teoria alemã”.! 

“Tomar as coisas pela raiz” pode ser efeito do capitalismo tardio. Na Alemanha, 
onde “cada classe, tão logo começa a lutar contra a classe que está por cima dela, vê-se 
emaranhada na luta com aquela que está por baixo”, nenhuma classe particular tem 
condições de se transformar no “representante negativo da sociedade”. O intelectual- 
ideólogo será esse representante imaginário nessa permanente conjuntura de compro- 
misso. A negatividade aqui é expressão da sua universalidade infeliz, feita da inde- 
pendência dúbia que só a marginalidade confere e do compromisso que a “situação 
híbrida” (ein Gemisch) da Alemanha tornava inevitável, e, também, um pouco a lógica 
da reflexão intelectual desimpedida à margem dos interesses de classe antagônicos. O 
protagonista da grande frase de abertura do Único, Ich hab’ Mein’ Sach’ auf Nichts 
gestellt, é precisamente esse intelectual sem causa (Sache), e a experiência do Nada que 
ela formaliza, “nada” de interesse (embora exprima o ponto de vista “próprio” de um 
“egoísta”), é também a do vazio (produção moderna da Alemanha “atrasada” em que 
paira a freischwebende Intelligenz: ? entretanto, a estrutura de que há pouco falávamos 
devolve-a ao “pleno”, ao âmago da bloqueada sociedade alemã. 

No centro das “idéias modernas” encontra-se o Estado, igualmente moderno, isto 
é, “racional”, “substancial”, “livre”, “ideal”, “crítico”, “independente de qualquer 
dono” etc., o que for, desde que em termos absolutos, adjetivação tanto mais hiperbóli- 
ca quanto maior o “entusiasmo pela Idéia” (Engels, jovem). Noutras palavras, ainda 
imprecisas, primado da Teroria e centralidade do Estado andam juntos. A afinidade 
entre ideólogo ativo e Estado deve ser de estrutura e circunstância. A compreensão do 
Estado como algo absoluto a rigor não exige o intelectual burocratizado, pelo contrário, 
convive muito bem com o intelectual independente, como é o caso dos jovens hegelia- 
nos, que ignoraram, por razões de conjuntura, a “servidão burocrática” ? dos clássicos, 
como é o caso também, no outro extremo, dos românticos, intelectuais da emigração 
intema, “socialmente desvinculados”, que na virada do século principiaram a edifica- 
ção conceitual do Estado orgânico — ““todo cidadão é funcionário”, dizia Novalis. Mas 
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algo equivalente a essa “independência” precisa se dar também do lado do objeto; ou 
melhor, autonomia e universalidade produtiva devem manifestar-se por igual nas 
idéias, nos intelectuais e no Estado. No que conceme às idéias, verifica a condição 
assinalada o processo social de abstração que culmina na substantivação dos conceitos, 
multiplicada por aqueles a quem a divisão social do trabalho incumbe do culto desses 
mesmos conceitos; já os intelectuais, a burguesia alemã, ao contrário da francesa que 
sagrou e tão bem integrou os seus, encarregar-se-á de pô-los de lado, ou um pouco mais 
adiante de si, deixando-os oscilar livremente, na verdade, em redor desse centro de 
gravidade alternativo que é o Estado tornado independente em razão da impossibilidade 
de qualquer uma das classes em presença na defasada cena política alemã suplantar as 
demais. Autonomia do Estado diante da sociedade civil (para empregar a terminologia 
da época), independência dos intelectuais face às classes de que são os representantes 
literários, uma e outra deitam raiz na Aparência responsável pela convergência do Esta- 
do como sede da Razão e da intelligentsia como “classe universal”. — Esse o terreno, 
sumariamente circunscrito, onde tomam pé as proposições especulativas que variam o 
tema da identidade entre pensamento e a forma universal do Estado, aquele que sabe 
(das Wissende), como dizia Hegel. 

O quadro até aqui esboçado — que supõe indispensável o entendimento da entra- 
da em cena dos intelectuais para a compreensão da ideologia alemã — deriva em boa 
parte, vê-se logo, das notas de Gramsci dedicadas à interpretação da valorização hege- 
liana dos intelectuais e à análise da função que acreditaram exercer (e em larga medida 
exerceram) durante o longo processo de fermentação político-social que foi a Restaura- 
ção. * Isto posto, enfeixemos os termos do nosso assunto: a ideologia alemã é, de modo 
geral, uma ideologia de Estado. Mas não tanto na acepção atenuada em que Marx 
poderia, quem sabe, admitir a expressão, de tal maneira que o partido da inteligência só 
vem a ser o partido da função pública na medida em que adota o ponto de vista da 
burocracia, o estreito horizonte da consciência profissional dos funcionários (paixão 
alemã provinciana se cotejada com a vulnerabilidade cosmopolita do corpo administra- 
tivo francês, laminado entre o mundo dos negócios e as pressões da grande política), 
Staatsgesinnung infusa, explicável pelo fato de o Estado recrutar seu pessoal na peque- 
na burguesia, naquele Mittelstand que, segundo Hegel, produz a inteligência cultivada 
(die gebildete Intelligenz) de uma nação; explicável também pela índole filistina do 
grande intelectual, pela psicologia do súdito — o materialismo dos anos 40 não foge à 
regra e sacrifica à ideologia do caráter nacional alemão —, pela servidão voluntária, 
cujos primeiros sintomas remontam à derrota camponesa do século XVI, e que tem o 
seu pendant na fanfarronada niilista dos Freien de Berlim; seja como for, essa “inde- 
pendência anormal” da burocracia — repetimos — é de algum modo responsável pelas 
ilusões, de mesma ordem, como se viu, que circulam na Alemanha a propósito do 
Estado como um poder separado e acima da sociedade (assim os intelectuais, a ela 
sobrepostos) e da autonomia das idéias, igualmente dotadas de um poder próprio e 
alheio às relações sociais de dominação, anomalia da modernidade diferida que no 
entanto permitirá surpreender nos “funcionários da idéia” os fenômenos modernos cor- 
relatos da ideologia e da intelligentsia. Retomemos, variando a angulação. Lugar racio- 
nal em que, por definição, se anulam os interesses, o Estado vem a ser a causa do 
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intelectual alemão, do partido da inteligência — causa remota, em que pesem a ênfase e 
o tom elevado da sua enunciação. Esse foco institucional em torno do qual gravitam as 
representações inconformistas, isto é, “críticas”, dos “ideólogos”, é a um tempo real e 
imaginário, incongruência de que se vale na época o raciocínio de Marx, cujo anda- 
mento algumas fórmulas ilustram: só mesmo na Alemanha deparamos com “este pen- 
samento abstrato e exuberante do Estado moderno, cuja realidade continua sendo uma 
coisa do além, embora este além se encontre apenas do outro lado do Reno”; o que é 
abstração real na França — o Estado representativo constitucional — é apenas abstra- 
ção do outro lado da fronteira, “onde não existe Estado político, Estado enquanto Esta- 
do”, quase um corpo estranho, nesse país, definido como “a ausência do presente poli- 
tico constituído em um mundo próprio” (carência que no entanto é condição de 
possibilidade, aliás imperativa, da alternativa socialista, a “revolução radical”); e enfim 
a pergunta que nos leva de volta à miragem do intelectualo-centrismo: “acaso existe no 
mundo, por exemplo, um país que compartilhe tão ingenuamente como a chamada 
Alemanha constitucional de todas as ilusões do Estado constitucional sem compartilhar 
de suas realidades?”. Entendamos: o “Estado ideal”, que a Realpolitik da Monarquia 
de Julho desautorizava ponto por ponto no seu dia-a-dia ideológico e affairiste, era 
ficção política de intelectual isolado ditada pelo “anacronismo”, sobre o qual, de resto, 
descansa o essencial da análise de Marx, entretanto incapaz de divisar, antes do Dezoito 
Brumário, bem entendido, nas antinomias do “constitucionalismo aparente”, no hibri- 
dismo do Estado alemão, algo diverso de uma “reminiscência”, de um resíduo monu- 
mental, “consumação aberta do ancien régime”, “lança cravada na came do Estado 
moderno” de fato, como demonstrará o desfecho bismarckiano da Revolução de 1848, 
princípio de decomposição da monarquia absoluta e forma de existência moderna do 
bonapartismo. Nessas condições, em que o “atraso” dissocia idéia e interesse, classe 
fundamental e seus intelectuais, o partido da inteligência só pode ser um “partido lite- 
rário”, e a “idelogia”, na sua acepção mais elementar (onde aliás germina um grão de 
positivismo), tem que ver com esse isolamento, vã especulação, beletrista e radical, à 
margem da “realidade” (francesa), produto intempestivo da “atividade cerebral do pe- 
dante” que prospera sem entraves numa sociedade burguesa “retardatária””. Quando se 
considera porém a constituição da Alemanha, nos termos do Manifesto por exemplo: 


A classe dos pequenos burgueses, legada pelo século XVI, e desde então renascendo sem 
cessar sob formas diversas, constitui na Alemanha a verdadeira base social do regime 
estabelecido. Mantê-la é manter na Alemanha o regime estabelecido. A supremacia indus- 
trial e política da burguesia ameaça a pequena burguesia de destruição certa, de um lado, pela 
concentração do capital, de outro, pelo desenvolvimento do proletariado revolucionário 


— a fantasia inútil dos que “imaginam dar voltas à manivela da história mundial” 

(Bruno Bauer esperando que a vitória da consciência de si sobre a substância afetasse o 

equilíbrio europeu), mostra-se exata, o “radicalismo da teoria alemã” perde sua inocên- 

cia de pedante, elevando-se à dimensão de uma reação anticapitalista secular, de sorte 
cê Ro a e. > A wa se CM T 

que a “elocubraçãozinha individual” (Gramsci) é e não é “ideologia”, pode mesmo ser 


“dominante”, combinando idéias avançadas e conformismo. De qualquer modo, como 
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o regime instituído na França pela Revolução de 1830 — de fato “comitê executivo de 
classe dominante” — vale como paradigma do Estado modemo acabado, Marx subli- 
nha na movimentação inócua da intelligentsia somente o despropósito político-doutri- 
nário, incluindo-o no elenco de ilusões do pequeno-burguês alemão acerca da onipotên- 
cia do Estado. Numa palavra, a realidade do Estado deveria ser procurada do lado da 
moderna “sociedade por ações” louis-philipparde e não na direção do extemporâneo 
Estado-ético, o que condena o “ideólogo” ora à glosa imprópria da prática política 
alheia, ora à raciocinação provinciana, em que os termos da questão do Estado apare- 
cem invertidos. Contudo, uma não vai sem a outra; o passeio diletante pela Aparência 
moderna do Estado devolvia a ideologia alemã à descrição (por assim dizer) verossímil 
de um fenômeno, por certo de interesse local, mas que não suscitava forçosamente um 
corpo doutrinário retrógrado como dá a entender Marx. Uma ideologia de Estado como 
a alemã não é bem uma apologética, não tem parte com o ideário propriamente integris- 
ta. Embora nela possa se reconhecer a viga mestra do regime, a pequena burguesia, a 
seu modo está do lado do “progresso”, do agente moderno da racionalização, do Esta- 
do. Por outro lado, vimos, ali se exprime a adesão simbólica ao centro político da vida 
nacional da parte de intelectuais à margem dessa mesma vida, excluídos, por radicalis- 
mo, do aparelho de Estado. Daí, em larga medida, a ambivalência do destino que cum- 
prirá na derrocada de 48. A propósito das idéias desses teóricos da disposição de espíri- 
to estatal não se pode falar de imediato em ideologia burguesa, conquanto integrem e 
determinem a ideologia da revolução burguesa na Alemanha. 

O largo e variado uso da noção de Crítica (ela própria associada desde a Idade 
Clássica ao nascimento concomitante da política modema e do exercício público da 
inteligência) permite entrever o modo de inserção dos intelectuais nesse lento movi- 
mento de acomodação social, iniciado mais ou menos em 1808-1813, escandido por 
“pequenas vagas reformistas sucessivas” (recorrendo à fórmula ampla com que 
Gramsci caracteriza o período) e desaguando no bonapartismo bismarckiano, que foi a 
revolução burguesa alemã. Força motriz da história (variante alemã de um lugar co- 
mum ilustrado), a Crítica, numa de suas acepções, é preliminar teórico de uma prática 
reformista, órgão do partido da inteligência à procura de uma base social efetiva, e um 
pouco promessa de redenção do trabalho ideológico improdutivo do intelectual avança- 
do e insulado. Não é portanto propriamente trivial a seguinte declaração de Bruno 
Bauer onde, entre outras coisas, a organização estatal se dá como mediação entre teoria 
e prática: “a consciência ainda não integrada no governo e que ainda não imprime seu 
caráter às instituições do Estado, assume a forma da Crítica”. O destinatário dessa 
exortação filosófica, sabe-se, é o Estado prussiano, que “só pode encontrar a sua salva- 
ção na teoria”, na Reforma sob a égide da Razão. Esquematizemos: trata-se de re- 
construir um Estado cujo passado teria sido varrido pelas guerras napoleônicas, Refor- 
ma induzida pela Revolução, e de atalhar, pela via mais curta da Razão (fermento 
jacobino mitigado), o caminho do partido integrista ajustado ao “desenvolvimento na- 
tural, histórico, do Estado”. Na verdade (e voltamos a esquematizar), tratava-se sobre- 
tudo de entravar a marcha da Revolução, de qualquer modo irresistível (e os intelec- 
tuais tinham o sentimento e o saber dessa fatalidade, irmanados na “teoria alemã da 
Revolução francesa”): resolvendo no entanto a explosão inevitável (1848) na pequena 
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política das reformas (de fato iniciadas pelos reformadores prussianos Stein, Schar- 
nhorst, Gneisenau etc.); desse vai-e-vem característico da Restauração, tomada aqui em 
sentido amplo como forma política das lutas sociais, dá conta, por exemplo, um artigo 
de Ruge, no qual se pode ler: 


Ninguém projeta, ninguém pode fazer, ninguém pode impedir uma verdadeira Revolução. 
Ela não é feita, ela se faz, o que quer dizer que, quando ela eclode, a forma violenta que 
então assume o desenvolvimento do mundo é historicamente necessária; mas se este de- 
senvolvimento mundial não é retardado nem detido, se, pelo contrário, o Estado encerra 
em si, como a Prússia, um princípio reformador, não há então necessidade nem mesmo 
possibilidade de uma Revolução. 


Noutros termos (resumindo mais ou menos o sabido), a estruturação da ordem 
burguesa na Alemanha exclui a ruptura violenta com o Antigo Regime, neutraliza as 
classes populares, de cujo apoio prescinde e, ao invés de eliminar as antigas classes 
dominantes, conserva-as, agora na condição de dirigentes, sendo o Estado o centro 
político desse compromisso generalizado que vem consolidar a “independência anor- 
mal” do estamento burocrático. A evolução burguesa alemã será “passiva”, uma “re- 
volução-restauração”” — expressões que Gramsci colheu em Cuoco e Edgar Quinet 
para resumir 


o fato histórico de uma ausência de iniciativa popular unitária no desenvolvimento da 
história italiana e também o fato de que esse desenvolvimento apareceu como reação das 
classes dominantes aos levantes esporádicos, espontâneos e desorganizados das massas 
populares, acarretando um conjunto de “restaurações” que incorporaram algumas das exi- 
gências da base. 


Na franja nem sempre real desse Estado demiurgo que traz em si o princípio 
racional da auto-regeneração, os intelectuais são um pouco mais do que simples figu- 
rantes — ou melhor, figuram a não-participação das camadas populares, o divórcio 
entre cultura e nação. O elitismo intelectual (na falta de expressão menos malbaratada) 
que anima o par antitético Crítica-massa pode resolver-se em ideologia de Estado. Esse 
ponto de arrimo dualista do ideário de vanguarda do Vormärz está aliás solidamente 
fincado na tradição dos clássicos — que se pense, por exemplo, na dedução fichteana 
das “duas categoriais sociais fundamentais: o povo e os teóricos”: “aos últimos com- 
pete a visão perspectiva: são livres artistas do futuro e de sua história, lúcidos arquite- 
tos do mundo, a partir do primeiro, tomado como matéria sem consciência” pois “se 
funda na pura insciência de seu próprio ponto de vista”; * ou no mesmo tema em Hegel, 
quando fala do “povo”, termo que designa uma parte do corpo social “que não sabe o 
que quer”, ao passo que só o Estado pensa. A Crítica exprime a soberania da razão 
contraposta à confiscada soberania popular e, frente à Massa, representa o elemento 
intelectual (estritamente hegemonikón) que toma corpo num “pequeno grupo de ho- 
mens eleitos”, “o Sr. Bruno e consortes, elemento ativo de onde parte toda ação histó- 
rica” (Sagrada Família). Esse cotejo excludente vem de longe, é sabido, seu princípio 


é iluminista e tem a idade da burguesia, nele se reflete o ponto de vista do homme 
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éclairé que considera da elevação do seu insólito déclassement a insciência da camada 
subalterna que desastradamente se mêle de raisonner, excluído todavia o “quarto esta- 
e do” (que não obstante a Revolução saberá mobilizar), a Crítica esclarecida que o inte- 
lectual personifica na República das Letras está do lado da sociedade civil, terra natal 
á ) do espirito e da opinião pública, alinhando a Razão contra o Estado. A circunstância 
A alemã — mais avançada, embora “tardia” — redistribui diversamente os termos, con- 
E servando o princípio: a Crítica, cujo interesse é universal e se confunde na sua atvidade 
am | com a vida do espírito, mudou de lugar, vê-se agora imantada pelo Estado, responsável 
m l pela politização do intelectual, inusitado suplemento da sua socialização infeliz. Com- 
preende-se então que a passividade material da Massa figure a sociedade social e a 
particularidade dos interesses que a ofuscam. A representação da passividade da Massa 
2 nem sempre redunda em exclusão justificada, como requer precisamente a “revolução 
= passiva”, pode inclusive integrar a concepção estratégica oposta, a da “revolução per- 
manente” esboçada por Marx na Introdução dos Anais Franco-Alemães como alternati- 
va “radical” à impossibilidade ditada pelas mesmas razões que vinham impondo a 
pr- revolução “pelo alto” de uma “revolução parcial”, isto é burguesa (clássica) na Ale- 
z2- manha. Primeira concepção “especulativa” (nos dois sentidos) onde os termos “cabe- 
no ça” e “coração”, feuerbachianos como se sabe, devolvem-nos à subordinação da Mas- 
sa à Crítica: a Teoria que aqui faz as vezes de Crítica e exprime o ponto de vista da 
“revolução radical” só revela a sua energia prática e se transforma em poder material 
a À quando se apodera das Massas, e não do Estado, tomando contudo a via elevada da 
p. Aufklärung, da iluminação introduzida do exterior na base material, no elemento passi- 
vo da revolução, o seu “coração” proletário, tal o “raio do pensamento” que da “cabe- 
ça” filosófica penetra profundamente esse “cândido chão popular” é Notemos ainda 
3 que o par feuerbachiano cabeça-coração além de simbolizar a unidade de teoria e práti- 
ca, a união da passividade (afetiva) e da atividade (cerebral), vem reconduzir o estereó- 
tipo partilhado sem exceção por todo o pensamento alemão do primeiro oitocentos da 
complementariedade da teoria alemã e da prática francesa, na verdade resolução da 
L segunda no plano mais preeminente e radical da primeira, curiosa substituição, entendi- 
E da de fato como transfiguração real, da prática “revolucionária” de uma classe funda- 
mental (francesa) pela ciência dos seus intelectuais (alemães). Tal aliança de Idealismo 
e Sensualismo (que aliás admitirá toda sorte de variantes, da correspondência, segundo 
L. von Stein, entre Filosofia do Direito alemã e Socialismo francês, a esta outra, estabe- 
lecida por Moses Hess, entre o sujeito absoluto de Fichte e o comunismo de Babeuf). 
Feuerbach imagina-a também como uma combinação de revolução, obra do coração, e 
reforma, apanágio da cabeça, enfim como uma revolução-restauração, fantasia que rea- 
ge à Revolução francesa acreditando superá-la no processo “moderno” de formação do 
Estado nacional, vindo assim, por vias travessas e por razões que a própria razão da 
ideologia alemã desconhece, ao encontro da singularidade da revolução burguesa na 
Alemanha. ” 

Ao contrário de Marx, que estimava estar a Alemanha, “nas condições mais avan- 
çadas da civilização européia e com um proletariado infinitamente mais desenvolvido 
que o da Inglaterra no século XVII e o da França no século XVIII”, às vésperas de uma 
revolução burguesa que só poderia ser, por conseguinte, o prelúdio imediato de uma 
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revolução proletária. A dimensão do seu equívoco fundado aliás em análises patente- 
mente mais verossímeis que as digressões fantasmagóricas dos “ideólogos” pode ser 
medida pelo tratamento que dispensou à marginalidade do intelectual pequeno-burguês 
alemão, que na sua decisão mesma, acentuada por Marx, delineava a “via prussiana” 
da revolução alemã; com efeito, o compreensível sarcasmo de Marx, que arremata, a 
propósito do “pequeno número de indivíduos” (“o Sr. Bauer e seus discípulos”): “o 
ato de transformação da sociedade reduz-se a atividade cerebral da Crítica crítica”, 
deixa escapar, conforme ficou sugerido, boa parte das razões que dão cabimento à 
ambição desmesurada dessa raciocinação solitária, entre outras a de dirigir a vida polí- 
tica do país, mesmo a distância e quase sempre graças à eventual modificação da cons- 
ciência da “classe universal” (a legião dos funcionários), chamada a colocar-se à altura 
da História através do reformismo pelo alto, “conjunção de ação autoritária e de inten- 
ção racionalista” (René Rémond) própria da prática intervencionista do Estado. Nou- 
tros termos, a camada separada dos intelectuais não poderia se apresentar como o grupo 
portador das idéias novas, vale dizer, como o “partido político teórico”, o partido da 
“luta crítica da filosofia contra o mundo alemão”, e declarar que a “teoria perdera o 
seu caráter inofensivo” (Ruge) tornando-se doravante a “principal atividade prática” 
(Bruno Bauer), se o Estado não substituísse as classes fundamentais na condução da 
luta pela renovação social. Esse substituísmo comanda o fenômeno de mimetismo há 
pouco assinalado na “teoria alemã da Revolução francesa” fenômeno frequente na 
produção e circulação das idéias, cujos efeitos, de outro modo triviais, os imperativos 
do desenvolvimento retardado do capitalismo ampliam e redefinem a ponto de balizar 
por completo a vida ideológica de um país. Repisando: o divórcio, característico do 
capitalismo tardio na Alemanha, entre sociedade civil débil e Estado “absoluto” repro- 
duz o desencontro entre avanço teórico e realidade social “atrasada”; a mesma ordem 
burguesa retardatária, que faz do Estado o principal protagonista do processo social, 
institui a “importação” (para mantermos a expressão de Marx) de idéias (omitidos os 
seus pressupostos sociais) como prática ideológica da “revolução sem revolução”. Em 
suma, o Estado prussiano foi o verdadeiro partido da revolução burguesa alemã, da qual 
1848, a “revolução dos intelectuais”, foi um episódio, embora definitivo para esses 
mesmos intelectuais-ideólogos: o partido da inteligência nadava a favor da corrente e 
no entanto o ““fiasco da fraseologia” eclipsou-o, devolvendo os “professores” do Parla- 
mento de Frankfurt ao paradoxo cotidiano da sua indispensável existência de homens 
supérfluos. Não se poderia ser mais gauche na vida. 
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Restaria a contrapartida do esquema apresentado, cuja análise exorbita do breve 
propósito desta Nota: a guinada “anarquista” (o último Hess, os Emancipados de Ber- 
lim, Stirner, o próprio Marx etc.) que se delineia no interior da ideologia alemã a partir 
de 1842-43, contemporânea de simétrica reviravolta integrista do regime prussiano, € 


também da difusão mais ampla da literatura socialista francesa junto à “vibrátil estrutu- 
ra intelectual” do pequeno-burguês alemão. O tournant surpreende menos quando se 
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tem presente a “gourmanderie estético-política de um rei alemão que aspira desempe- 
nhar, senão através da pessoa do povo, pelo menos em sua própria pessoa, senão para o 
povo, pelo menos para si mesmo, todos os papéis da monarquia, a feudal e a burocráti- 
ca, a absoluta e a constitucional, a autocrática e a democrática”. Mal comparando, esse 
ecletismo desenvolto, cujas razões procuramos alinhar, é o da intelligentsia (clássicos 
incluídos: lembremo-nos de Schelling passando duas vezes pelo “anarquismo” antes 
de encalhar no integrismo final), que sem dúvida oscila livremente, condenada à opi- 
nião radical, sempre a contrapelo do juste milieu, e sobretudo lábil. Mas por certo a 
mera lembrança desse aspecto mais desfrutável do “radicalismo da teoria alemã” não 
explica tudo. 


(1978) 


Notas 


1. Convicção e fórmula são do jovem Marx, aliás uma e outra correntes nos círculos da esquerda hegeliana. 
2. O termo é de Alfred Weber, como se sabe. 

3. Utilizando fora de contexto uma expressão de Antonio Candido. 

4. Cf. p. ex. o § 61 do Caderno X ( Quaderni del Carcere, V. Gerratana (ed.), Turim, Einaudi, 1975). 


5. A tradução desse passo da Introdução à Teoria do Estado é de Rubens Rodrigues Torres Filho (São 
Paulo, Abril Cultural, 1973). 


6. Michael Löwy, ao tratar da Crítica da Filosofia do Direito de Hegel (que estamos citando na tradução 
de José Carlos Bruni e Raul Mateos Castell, Temas, 2, São Paulo, 1977), sublinha a notável analogia entre 
esses temas da Introdução e a teoria do “partido, cabeça da classe operária” do Lênin do Que Fazer?: “o 
partido desempenha aqui o mesmo papel que os filósofos ali” (La Teoria de la Revolución en el Joven 
Marx, Siglo Veintiuno, 1972, p. 96). 

7. À luz do argumento esboçado ao longo desta Nota, convém reler o que escrevia Feuerbach em 1859: “A 
Alemanha não será jamais unificada enquanto não dispuser de uma cabeça, que não terá enquanto não 
encontrar um homem de coração capaz de afirmar, espada na mão: “Eu sou a cabeça da Alemanha!” Mas 
onde encontrar esta união do coração e da cabeça? A Prússia possui, por certo, a cabeça, mas não o 
coração; a Áustria, o coração, mas não a cabeça”. Passo em falso? Vontade de conformismo premonitória, 
se considerarmos a solução pequeno-alemã de Bismarck? O uso, mesmo desleixado, dos finados “concei- 
tos” político-antropológicos de “cabeça” e “coração” atenua a impressão de retratação tardia ou de mero 
oportunismo; de fato cumpria-se um programa, cuja realização podia passar inclusive pela derrota. Em 
1839, Ruge o anunciava nos seguintes termos: “De onde vem a importância da Prússia? Do ter favorecido, 
por sua forma de Estado, a liberdade e a cultura alemãs. Nós queremos estar com a Prússia, queremos 
participar do movimento mundial que deve nascer do seu espírito, mas deploramos não encontrar nela o 
fundamento da sua grandeza... Somente através da renascença de um movimento livre e verdadeiramente 
reformador, poderá esse Estado vir a ser para nós o que desejamos encontrar nele, a cabeça e o centro de 
uma Alemanha livre reencontrando a sua primazia na Europa. Eis aí a tarefa da Prússia como grande 
Estado; eis aí a garantia do nosso futuro e da nossa emancipação”. 
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